

著名中学师生推荐书系

黄荣华/主编



©夏坚勇/原著 王云帆/编注

湮没的辉煌

Y A N M O D E H U I H U A N G

- 名师于漪领衔作序
- 优秀教师精心评点
- 语文尖子同步引导
- 语文学习必备读物

北京大学附中 复旦大学附中 华东师大二附中

山东省实验中学 上海育才中学 西安交大附中 杭州高级中学 上海建平中学等

联合向全国广大中学师生推荐阅读

东方出版中心

著名中学师生推荐书系

黄荣华/主编

Y A N M O D E H U I H U A N G

湮没的辉煌

◎夏坚勇/原著 王云帆/编注

东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

湮没的辉煌 / 夏坚勇原著; 王云帆编注. —上海: 东方出版中心, 2007.2

(著名中学师生推荐书系)

ISBN 978-7-80186-631-8

I. 湮... II. ①夏...②王... III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 007041 号

湮没的辉煌

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 新华书店上海发行所

印 刷: 昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本: 890 · 1240 毫米 1/32

字 数: 210 千字

印 张: 8.25 插页: 2

版 次: 2007 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-80186-631-8

定 价: 16.00 元

版权所有, 侵权必究

“著名中学师生推荐书系”

编注委员会名单

主 编：黄荣华

编 委：复 旦 大 学 附 中 李 邴 王希明

商慧锦 黄荣华

北 京 大 学 附 中 蔡 明

西 安 交 大 附 中 黑永先 裴 兰

华 东 师 大 二 附 中 江 汇

山 东 实 验 中 学 王 岱

杭 州 高 级 中 学 包素茵 陈 童

上 海 育 才 中 学 马玉文

上 海 杨 浦 高 级 中 学 孙 彧

上 海 进 才 中 学 刘茂盾 王云帆

上 海 向 明 中 学 郑 洁

上 海 建 平 中 学 宁冠群

上 海 复 旦 中 学 孙宗良

■ 编注者说

《上海著名中学师生推荐书系》(5种)出版后,以其评点独到、精要、实用的特色,在众多课外读本中脱颖而出,受到了中学生朋友及中学语文教师的广泛关注和喜爱。为使书系具有更大的适应性,更好地满足全国中学生朋友的阅读需要,我们约请了北京、陕西、河南、山东、浙江、江西、广东、上海等10多个省市的著名中学师生,推荐他们认为最有阅读价值的读本,最后在众多受欢迎的现当代作品中遴选出11部,与《上海著名中学师生推荐书系》一起建构成一个崭新的书系——《著名中学师生推荐书系》。

在已出版的《上海著名中学师生推荐书系——影响我高中时代的一本好书》的《编注者说》中,我们谈到了推荐该“书系”的三个目的——

“让中学生朋友们共享同龄人的精神资源。”每位中学语文尖子都有自己的个性化阅读,这种个性化阅读在多数情况下应当是有普遍价值的,因为毕竟大家的年龄相当,阅历相似,文化背景相同。他们所以成为语文尖子当然有诸多原因,但他们的个性化阅读一定是一个重要原因。因此,把那些语文尖子的个性化阅读且具有普遍意义的著作,让语文尖子们自己向同龄人推荐,说出自己阅读的意义或方法,应当对绝大多数中学生朋友是有益的。”

“增加同学们的情感和思想积累。”这就先要说到应试了……无论是现代文阅读,还是古诗词鉴赏,或是文言理解,作文就更不用说,没有真情分辨与把握,没有思想综合与揭示,他只能拿到最基础的分数。因此,要想在语文考试中拿到高分,就必须注重情感与思想的积



累……其实，一位真正的读书者，是永远把情感与思想历练放在第一一位的。这样的读书者不仅可使自己成为有情味的人，有思辨力的人，而且永不会被迷惑，应付各种各样的考试就更不在话下。”

“倡导一种语文观念——语文学习的重要目的是协调学习者与社会的关系。”就中学生而言，如何与同学朋友交往，与家长交心，与老师交流，与陌生人相待，是一门重要的课业，但今天的教育基本忽略了这一课业。我们在这套丛书的编辑、评点中，也期待在这方面有所为……应试能力也是一种与社会的协调能力。如果我们能把眼光放长远些，我们就能看到，每个人的一生都会遇到无数次的大大小的应试。一个没有应试能力的人是不能容于社会的。现在的问题是，我们把应试妖魔化了。这不能怪应试本身，而应责怪社会对应试的理解过于偏狭，对中学生应试的操作过于单一……我们只是期待，阅读这套丛书的同学能获益，哪怕从最基本的应试上获益。”

上述三个目的也是我们编注这套崭新的《著名中学师生推荐书系》的理由，但这套书系的编注还有一个深层的理由，那就是关注**现代意义上的中国人的建设**。

大家都知道，中国社会进入现代的标志性事件是五四运动。随着“德先生”与“赛先生”的到来，中国人逐步由近代走向现代。在走向现代的进程中，现代文学发挥着巨大的作用，现代散文的创作、流传与阅读则成为了人们走向现代的最轻便的精神武器。

非常遗憾的是，当下中学生阅读离现代经典作家的经典之作越来越远。

这是不是意味着现代中学生不需要这样的阅读？显然不是！事实上是，21世纪的中国人依旧面临着从传统向现代转型的重要问题。从整体上看，今天中国人的民主意识与科学意识依旧相当淡薄，不少人的头脑中甚至还有相当浓厚的传统痼疾。这也构成了中国人最现实的生存环境。因此，中学生阅读那些体现强烈时代精神、引领民族

走向现代世界的现当代经典散文就有着非常重要的意义。正是主要从这一宏大的主题出发,我们期待着这套《著名中学师生推荐书系》在参与现代中国人的建设中起到应有的作用。

鲁迅、胡适、林语堂、朱自清、丰子恺,当看到这一系列现代著名作家的名字时,我们的脑中即刻浮现一系列个性极其鲜明的现代中国人形象。鲁迅的沉重、深刻与灵魂拷问,胡适的轻巧、宽容与温情相待,林语堂的性灵、洒脱与幽默,丰子恺的从容、优雅与仁爱,每一位都有着极大的人格魅力,他们的思想与文采,他们的为人与为文,他们无论是作为现代作家,还是作为真正意义上的现代人,都值得21世纪的中国人去解读,并在解读中找到前进的最佳方式。我们更期待阅读者在这一系列作家作品的阅读中,集众人之“精、气、神”,铸造崭新的现代人。

王蒙、贾平凹、余光中、余秋雨、梁衡、鲍鹏山、李元洛、朱以撒、朱鸿、夏坚勇,当看到这一系列当代著名作家的名字时,我们脑中也即刻浮现一系列个性极其鲜明的当代中国人形象,他们作品中表现出来的智慧人生、醇厚人生、诗性人生,都有着极大的感染力。他们作为当代散文创作的大家,其作品都达到了我们这个时代的某种高度,因此也值得人们去解读,并在解读中找到前行时必要的凭藉。

本书系分册编注的主持人分别是:《朝花夕拾——鲁迅散文精读》——黄荣华,《坟——鲁迅杂文精读》——李邕,《人生有何意义——胡适散文精读》——王岱,《秋天的况味——林语堂散文精读》——孙或、马玉文,《艺术三昧——丰子恺散文精读》——包素茵、陈童,《人生即燃烧——王蒙散文精读》——蔡明,《孤独地走向未来——贾平凹散文精读》——黑永先、裴兰,《听听那冷雨——余光中作品精读》——黄荣华,《文化苦旅》——孙宗良,《湮没的辉煌》——王云帆,《宋词之旅》——王希明,《寂寞圣哲》——黄荣华,《唐诗之旅》——黄荣华、商慧锦,《夹缝中的历史》——李邕,《古典幽梦》——李邕,《把栏杆拍遍》——江汇、李邕。

序

于漪

读书对人生建树的重要性,中学生均略知一二,有的理解得还比较深刻。难的是如何把认识化为行动,使书(当然是精品、佳品)成为自己的亲密伙伴,深深地爱,从中吮吸养料,滋润精神成长。

怎样才能化解艰难,养成读书的习惯?首要在真正提高认识。行动受思想指挥,认识模糊、低下,行动必然朝三暮四,摇摆不定。须知:读书是人独有的神圣权利。北大教授贺麟早在半个世纪前就语重心长地对新大学生说:人是能读书著书的动物。读书是划分人与禽兽的界限,也是划分文明人与野蛮人的界限。读现代的书即与同时代的人作精神上的沟通交谈,读古人的书能承受古圣先贤的精神遗产。读书可以享受或吸取学问思想家多年的心血的结晶,所以读书实为人类特有的神圣权利。这段话认真咀嚼一番,可思考的内容甚丰。人有文字,禽兽没有,文字承载文明,传久行远,恩泽后代。后代要继承文明,健康成长,进而发展创造,须臾离不开文字的杰作——书中的醍醐与琼浆。

然而,在当今生存的环境中,金钱至上、物欲横流、急功近利思潮泛滥,对中学生精神的成长构成了种种威胁。读书的意识淡薄了,读书的欢乐消失了,嗜书如命的那份执著已凤毛麟角,读书的神圣权利在不知不觉中受到冷遇。责任在谁?求学不下功夫读书的局面形成,确实有多种因素,学业负担重,题海围攻围堵,难辞其咎。即使如此,中学生仍要坚定读书的信念,冲出不良气氛的包围,做一名爱书、读书、心灵充实、大脑富有的人。

有一种误解,认为做现代人,只要是电脑操作的行家里手,与键盘



为友,需要什么资料,都可以搜索,可以下载,要花功夫读那么多书干什么。这不仅对“现代人”的内涵缺乏深入的探讨,而且太小看了自己。走向现代化的中国,迫切需要现代人去发展创造。现代人要求具有崇高的人格和道德观念,具有宽厚的自然科学、社会人文科学知识基础和自主求索、运用知识、创新发展、服务社会的观念和能力。或者说,要具有现代的文化心理素质,主体意识、进取意识和创造意识能充分发挥。一句话,须全面提高素质。知识经济时代的到来,它不是以某种能够运用的技术为基础,而是以整个知识进步为基础,因此,对人才的评价标准,主要不是看某一方面的技能运用,而是要看人才的整体知识的结构、知识的容量、知识的水平、知识积聚和更新的能力。也就是说,知识方面也需要综合素养。社会文明程度越高,对人的全面发展、道德修养、文化素养的要求越高。

全面提高素质最重要的途径之一是读书。其他姑且不论,单是文学的辉煌殿堂对每一位有志青年都敞开着,只要有入深山探宝的精神走进去,你会受到清澈的思想、精辟的见解、深邃的洞察力、文字的生命力的感染,如行走在山阴道上,山川自相映发,使人应接不暇。

读书要慎加选择,绝不滥读。而今,由于利益驱动,平庸的作品,乃至坏书,经包装与炒作,搅乱人的视线,以时尚、时髦诱惑年轻的读者。坏书犹如蓬勃滋生的野草,伤害庄稼,使庄稼枯死,它戕害人的思想、情感往往无影无形,令人受害而不自知。人不可能活二百年,人生苦短,特别是青春年少的黄金岁月,更是应万分珍惜,不能让坏书、无益的书消蚀自己的青春。有人说得好:单靠报纸和偶然得到的流行文学,是学不会真正意义上的阅读的:读,就必须读杰作。杰作常常不像时髦读物那么适口,那么富于刺激性,但那里有心血,有智慧,有学问,有价值,你精神上获得了财富。

《著名中学师生推荐书系》的编注者不仅深知阅读杰作对青年人的人生建设的重要与必要,而且躬身践行,体会成长的快乐。为此,怀

着对中学生的关心与爱护,从现当代经典散文的编注入手,引领大家与作品中的一个个性极其鲜明的作家、伟人对话、交流,沟通心灵,认识他们的思想,感受他们的文采,体悟他们洋溢时代精神的人格魅力。

读书要虚心。无谦虚心理,狂妄自大,就难以入门,更不用说登堂入室。书中常会有“罅缝”,可深思,可探究,绝不是拿来审问。当今读书有种倾向,不管什么读物,先“批”字当头,否定,贬斥,美其名曰自己高明,批判性思维强。殊不知这种阅读连浅尝辄止都谈不上,又何能从阅读中收到成长的实效?经典之作不可能迎合你的思想,也不可能轻而易举就完全能得到其中的真谛。要想真心实意地得到他们的教诲,须进入他们的思想,辛苦探寻,用力打凿,比较辨识,熔炼吸收。读书是辛苦的,而人也就是靠辛苦的陶冶而成其为人的。朱子说的“读书须一棒一条痕,一掴一掌血”的执著追求的读书精神,在现代社会仍然闪发光芒。

祝愿中学生朋友在学业繁重的情况下,挤时间阅读编注的这套经典之作丛书,集众人之精气神,打好做现代中国人的文化基石,为明日的发展蕴孕充分的底气。

于漪,著名语文特级教师。

师
生
推
荐
的
N
个
理
由

SHI SHENG TUI JIAN DE N GE LI YOU



夏英勇先生的《湮没的辉煌》，集知识性、批判性和文学性于一体，非常适合中学生阅读。我以为是一本可“悦读”的“好书”。

——王云帆

跟随着作者神游八极，博古论今，承汉唐之余烈，讽明清之是非，相较于埋头诵读“某年某月某日，上南幸”，岂不是恣肆明白得多！

——高健岭

透过这本《湮没的辉煌》，我似乎看到了一个更深远更值得探究的话题——“80后”的我们，多久没看到如此激昂畅快的散文了？！而我们又是否能接过这支笔，对历史进行更深一层的、具有人文精神的反思和批判呢？

——董 菁

“悦读”好书，寻找“辉煌”

进才中学 王云帆

上海的“书香俱乐部”提出了“悦读”这一概念，提倡快乐阅读；我就把它借用过来，提倡“悦读好书”！悦读这本书，你可以穿越时空，可以开启无数个维度空间，让你视通四海，思接千古，与智者交谈，与伟人对话，于是你的思想纵横捭阖，通向伟大的心灵；“悦读”这本好书，你将站在巨人的肩膀之上，在超越世俗生活的层面上，建立起精神生活的世界。

夏坚勇先生的《湮没的辉煌》以其深邃的哲理品格，典雅的语言意趣以及丰富的艺术张力，呈现出独特的美学风貌，我以为是一本可“悦读”的“好书”。

夏先生在创作《湮没的辉煌》之前出版过小说、话剧，曾获得庄重文文学奖和曹禺戏剧文学奖；他的散文集知识性、批判性和文学性于一体，非常适合高中学生阅读。

标题“湮没的辉煌”是整本书的灵魂，光辉灿烂的中华文明究竟有多少令后人心醉的“辉煌”？又有多少曾经的“辉煌”因种种缘由而不复存在？作者在残垣断壁、故纸堆里苦苦追寻，以一个知识分子特有的敏锐和执著寻找着历史的蛛丝马迹，他用广博的学识带领我们虔诚而庄重地走进历史，在一块石碑、一段残简或者一眼泉水中寻找往日的辉煌。

知识性——每一篇散文都凝聚着恢宏、广博的文史知识。无论是《石头记》中的“知府碑”上一个又一个曾经响彻北宋政坛的名字，还是《瓜洲寻梦》里张祜的一首《题金陵渡》，都可以让我们学到许多在教材中没有提及或者仅仅简略介绍的知识。



批判性——每一篇散文都清醒地认识历史、理性地思考文化。无论在《东林悲风》的“六君子”事件,或者在《驿站》“墙头诗”的讽喻中,我们不仅可以看到一批批“以天下兴亡为己任”的知识分子,而且清清楚楚地看到了他们这个群体的不幸遭遇。从作者的文字中我们可以认识传统的知识分子,更可以反思传统的文化品格。

文学性——每一篇散文都呈现出情理交融、磅礴大气的风格,具有摇曳多姿的章法,可读性强。无论是《湮没的宫墙》中艺术想象空间的突破、《小城故事》里精心设计的双线结构或者是《百年孤独》一首一尾所营造的剧场效果,都是极具文学魅力的。

所以,我向同学们推荐这本好书。

没有一道风景比心灵的风景更开阔,没有一种风暴比思想的飓风更强烈,没有一片废墟比灵魂的寂寞更荒凉,也没有一叶残月比理想的失落更苍白。在能够自由选择、任意阅读的今天,倘若我们能够选择《湮没的辉煌》,使自己的思想借助于夏先生厚实的文字,在历史文化中穿梭,使灵魂净化,让理想升华,这个时候,你是最自由的,没有世俗生活的聒噪,没有金钱世界的贪婪,没有权力纷争的欲望;你是最幸福的,因为你拥有完全属于自己的最辉煌的精神家园!

■ 点亮你我心中的不灭之火

华师大二附中 高健岭(学生)

一

我们读历史,以历史教科书为纲自然是一种不错的选择,至少能够做到系统而清晰,简洁而明了。然而成天面对着一大串历史年表,梳理着各大事变的背景、进程、结局、影响,日子久了,难免生出些乏味。对此,高中分科时选择文史的同学就深有体会:各种自先祖流传而来的信息充塞于大脑之中,本就已经几成乱麻,又哪来的闲情逸致去细细思考与品味个中深意呢?

作为普通的中学生,我们寻求的不过是在回顾过去中受到的一点点启发,是在重温旧事时迸发出的一丝丝感悟——从这一层面上讲,文化类的散文作品,较之历史学术专著来说,显然更加适合于我们。在打破了的时空里,历史被重新拼接与加工,散文给我们带来的是一段漫漫长河中的精华。跟随着作者神游八极,博古论今,承汉唐之余烈,讽明清之是非,相较于埋头诵读“某年某月某日,上南幸”,岂不是恣肆明白得多!

于是,夏坚勇先生的《湮没的辉煌》便以这样一种大散文的形象,出现在我们面前。作家以其笔锋之犀利,措辞之畅快,思想之深刻,将历史与政治、文化与情感加以整合,在不经意间引发了我们这些后辈许多关于人生与社会的思考。

二

中国人历来有一种挥之不去的文化崇拜,帝王将相,黎民百姓,自古就传承了中华民族儒雅为上的思想精神,从而使文人们在华夏族的



历史舞台上担当着无可推却的重要角色。

也许正因为如此，夏先生才在这本《湮没的辉煌》中，以浓墨重彩绘制着他对于中国文人沉重却又富有灵性的反思。

作者思索的沉重，大抵源于文人们多舛的命运。且莫说历朝历代正经纯粹的士大夫中有几个能自始至终保持亨通的官运而不曾被贬谪到什么穷乡僻壤，单单是那些祸从口出的文字狱就足以让人痛心疾首。而最为可悲的，是这些祸端的出处，竟是文人们为之鞠躬尽瘁、扶持有加的封建政治统治者。夏先生曾不惜笔墨对这些王公大臣们操起刀柄时的心情进行剖析，请看《东林悲风》中作者为皇帝评价专政宦官与东林党人所做的一段“代白”：

魏忠贤仅一家奴耳，且目不识丁，即使有点问题，谅与江山社稷无碍。可怕的倒是那些抱成一团的文化精英，你看他们振臂一呼，朝野倾动，招朋引类，议论汹汹，这帮人究竟意欲何为？难道寡人的宫阙也成了他们恣肆纵横的书院不成？得，我且小试刀锋，镇一镇他们的气焰。就是刀下有几个冤鬼，大不了过些年再平反昭雪，给他们立块忠义碑得了。到了那时，岂不又显出寡人的英明大度？

面对皇帝老儿阴冷的目光和轻飘飘的“小试刀锋”，文人们非但没有有所顾忌，反而更加对他死心塌地。如《湮没的官城》中所说，引领后世君主嗜杀文人成风的老皇帝朱元璋怎么也不会想到，“当年自己最不放心，因而也杀得最多的文人，在明王朝人去场空时，却成了送葬队伍中最为哀戚的一群。”这是不是自古文人难以走出的一大悖论呢？

悖论不止于此，按照夏先生的说法：中国的文人士大夫们有一个终身为之魂牵梦绕的命题，叫做“济苍生”。大多数文人于是将它寄托在出仕为官上。可世事难料，他们之中能够真正得偿所愿的为数并不多，一些人屡试不第而郁郁不得志，另一些人则为了操守节义而拒绝授印。他们退而求其次，或隐居世外，寄情山水；或融于烟尘，风流度

日,然而这样的日子他们真的愿意过吗?那个《小城故事》里“坚决不当新朝官”的明末四公子之一冒辟疆,到了晚年家境不济时,也不是为了孙子的一顶小小乌纱帽而四处奔波,又是借钱又是拜佛吗?读他的家书时本书的作者是强忍着心头的酸楚的,可是细细想来,这帮既想出头又自恃清高的文人究竟在追逐着些什么呢?

不过文人的才华终究是不可磨灭的。有着尊崇文人之风的赵宋王朝自然成为文化的摇篮,无论是在政坛文坛或是书画界,都孕育了一大批才子佳人;即使是在文字狱大兴的清朝,在稍不留神就会掉脑袋的世界里,仍然有一批像高邮“后院”的王念孙、王引之父子之类的乾嘉学者,把考证之术演绎得登峰造极,这又令任何人都叹为观止。

中国的文人是一种复杂的生命体,时而让你的心头百般不是滋味,时而又叫你不得不心悦诚服,关于他们的争论,已经不是一年两年了。之所以要在此花不少笔墨去写文人,正是因为在这本书所展现给我们的历史画卷中,文人是最不受时代局限与最耐人寻味的一种景色。越是耐人寻味,就越容易引发人们不同角度的思考,或许当读完这本书时,又会有不少人就此迸发出些许新的灵感。

三

但《湮没的辉煌》毕竟不是专门用来祭奠中国古代文人的挽歌,而是由文化与时代的变迁、文明的兴衰所共同织就的一羽霓裳。

在夏先生眼中,文化与政治、文化与历史之间有着不可小觑的联系,尤其是那些通俗文化,它们反映的往往是时代性的问题与历史性的规律。《童谣》中有这样一段话:

越是下里巴人的“低幼文学”,越是浸淫着浓重的政治色彩;
倒是在上流社会施政弄权的殿堂里,飘散着纯艺术的笙歌舞蹈。



通俗文化的主流代表的是整个社会的兴盛衰微，也正因如此，一个朝代才会在孩子们天真童谣的预言里摇摇欲坠，一代君王才会在朗朗儿歌声中惶惶不可终日。

社会的变革，也有反映在阶级地位的变化上的。譬如官与商，这在《瓜洲寻梦》中就有所提及：首先“在中国传统的社会各阶层的序列中，儒服方巾的士人总是风度傲岸的走在最前列，而商人则位于‘四民’之末”，然而时至明朝，商人们开始渐渐爬上历史舞台，向高干及其子弟们的势力发起冲击，这也直接导致了文中的瓜洲官商之战和杜十娘的悲剧。然后到了《百年孤独》的近代中国，商人们（例如盛宣怀）已然成为呼风唤雨、运筹帷幄、担当着推动历史进程角色的重要人物。金钱与欲望，名声与利益，夏先生在描绘这些时代风气的变故时，也不忘时时寻找与感悟着隐现于其中的人性和哲理。

不过历史终归是历史，无论是文化变迁，还是改朝换代，一切风尘旧事都在悄悄离我们远去，渐渐隐没在那旷世的烟云之中。金陵钟山下的宫阙消失了，瓜洲江堤数百年前已经坍塌，泗洲古城虽经人民与洪峰长达数十年的争夺，最终还是被淮水汹涌的波涛所吞噬，而盛极一时的洛河文化也随着统治者的南迁而逐渐消沉殆尽。在这当中，轰然倒塌的，层层风化的，今天看来，不过都是湮没在历史的长河中的一瞬华彩。既然是湮没的华彩，那么不妨把它们打捞了来慢慢品读，在瞻仰华夏文明留给我们的残垣断壁之时感受一下曾经沧海难为水，在回望文化命运、艰难故事之际感叹一句千古兴亡多少事。这，也许就是《湮没的辉煌》之魅力所在。

四

回到中学生读散文的话题上来。

现如今有不少人认为散文之于中学生最大的裨益在于它有助于提高学生的作文水平。毋庸置疑，阅读散文对于写作的确有着微妙而