

「千年一叹」

才子佳人的非正常死亡

纳兰秋 著



读史读到伤心处



中国国际广播出版社

千年一叹

纳兰秋 著

读史读到伤心处

才子佳人的非正常死亡

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读史读到伤心处：才子佳人的非正常死亡 / 纳兰秋著.

北京：中国国际广播出版社，2007.10

(千年一叹)

ISBN 978-7-5078-2812-2

I. 读… II. 纳… III. 历史人物—人物研究—中国—古代

代 IV. K820.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第089766号

读史读到伤心处——才子佳人的非正常死亡

著 者	纳兰秋
责任编辑	徐丽丽
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内) 邮编: 100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	三河市鑫利来印装有限公司
开 本	640 × 940 1/16
字 数	270 千字
印 张	20.75
印 数	6000 册
版 次	2007 年 10 月 北京第一版
印 次	2007 年 10 月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-2812-2 / K · 132
定 价	32.00 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

前言

读史读到伤心处

翻开史册细细数来，到处都是帝王将相、才子佳人的传奇故事。老百姓的嘴里也动辄就是他们的事迹。他们已经深入人心，成了人们解读历史的一面镜子。

镜子里充满了斑斑的血泪。非正常死亡的阴影充斥着整个画面。这样一些有血有肉的鲜活的人怎么会无一避免地成为政治权谋的祭品呢？

帝王将相无可厚非地处于政治漩涡的中心，也理应成为政治阴谋爆发时的首当其冲的牺牲者，但是才子佳人呢？他们远离漩涡却仍不可避免地被卷了进去，并用自己的非正常死亡完成了对历史的另一种诠释——文学和政治的对立导致悲剧成为必然。

文学可以陶冶情操，丰富感情，开阔视野，但一遇政治便失灵了。老百姓常讲一句话，秀才遇到兵，有理说不清，这形象地说明了文学和政治的关系。才子佳人归属于文学形象的范畴，他们为什么会非正常死亡呢？原因正如前面所说，他们卷进了他们从来都玩不转的政治游戏中。

才子大都是文学家，佳人则做了文学家的情人，他们都不甘于自己的身份和地位，想要到金字塔的顶层风光一下，尤其是中国古代的读书人，装着满肚子的墨水，最想干的事情莫过于做官，可是他们忽略了一个最重要的现实：一旦诗文写得棒了，就与政治绝缘了，如果放心不下，非要做个特例出来让人看看，那么，非正常死亡就是他最终的下场。

政治不是闹着玩的，而文学家却以为是小菜一碟，这种心态能不导致翻船栽跟头吗？文学家有两大弱势，一是眼高手低，二是瞧不起政治却又心痒痒。前者导致他对政治中的突发

事件应付不来，后者导致他认识不到政治的残酷性以至于沦为祭品。这些搞文学的人缺乏一种自省：自己究竟适不适合搞政治呢？

政治是一本难念的经，才子们却以为和念四书五经没什么两样，同样摆出那种摇头晃脑的样子来，浑然不觉中就把自己搭进去了。这是悲剧的根源。他们原本可以深入群众多写一些有力度的文学作品，可是他们没有，他们认为大材小用了，应该致君尧舜，学好文武艺，卖与帝王家。帝王家的饭就那么好吃吗？

另外，才子佳人这个群体的个性特征也是他们非正常死亡的催化剂。才子嘛，名声在外，大都有些臭脾气，恃才傲物，目空一切，不把任何权威放在眼里，尤其是政治上的权威，他们虽然心中切切，可表现出来却是满脸的鄙夷，为什么呢？理由牛得很，这个位子如果我来做，比那个尸位素餐的人不知要强多少倍，且不验证这句话的真实性，单看这个想法，就已经埋下祸根了。此外，才子们又多愁善感，见不得不平事，更见不得伤心的眼泪，一旦那股子执拗劲上来，管他天王老子、皇帝宰相，都可以大骂出口，不留一点面子和余地。凡此种种，适合做官吗？政治讲究冷静分析，沉着应对，这样意气用事绝没有好下场。

佳人呢，花容月貌，倾国倾城，可是美貌既是她们的资本也是她们的祸根。她们死于自己的美貌，本来就是天大的无辜，后人还要给她们扣上“红颜祸水”的帽子，让她们永世不得翻身，这是历史的不公平造成的，有胸怀有独到见解的人不会这样认为。她们和才子一样是政治的牺牲品。她们最是无力，如果说才子在命运的泥沼中尚有反抗的话，佳人则既没有办法也没有力量反抗，她们甚至连呼喊的力气都没有，一切只能听之任之。花自飘零水自流，她们只能以逆来顺受的方式，默默忍受着命运的不公，直到有一天，花落人亡两不知。

读史读到伤心处——才子佳人，非正常死亡。

他们是凝固在史页上的美丽，他们是点缀在夜空里的星辰，由于他们的曾经存在，历史不再乏味，夜空不再黑暗，也使得我们有了仰望的勇气。

纳兰秋
2007年1月

前言：读史读到伤心处 /1

才子篇

屈原，死亡埋葬痛苦 /3

屈原的沉江，我们看来也许是一种悲剧，可在屈原看来，却是完美的结局。

祢衡，狂傲也要埋单 /15

他到生命的最后一刻也不知道，真正为他的死落泪的，不是汉献帝，不是孔融，不是刘表，而是曹操。

曹植，双重失落者 /27

我愿做随野火燔灭的野草，虽然身体经历了苦痛，化作了飞灰，可灵魂却系在根处。

嵇康，我打铁我快乐 /39

他要为自己送终、饯别，他要为自己弹一曲《广陵散》。

谢灵运，因旅行而掉头的人 /51

他就像一把宝剑，纹饰瑰丽，锋刃犀利，但却因它的刚性有余韧性不足而折断。

刘希夷，死于版权纠纷 /63

诗人是一个多么令人向往和憧憬的头衔啊，可是它的背后依然充斥着

恶毒的阴谋。

骆宾王，挑战女皇的斗士 /76

从此，人间不再有骆宾王，只有一个姓骆的老僧。

李白，从此逐水去 /89

江山不幸诗家幸，政治上的挫折和致命的打击造就了诗国一个英特超逸的诗魂。

黄庭坚，今生无此爽 /102

老子平生，江南江北，最爱临风曲。

金圣叹，无辜的撰稿人 /114

割头，痛事也；饮酒，快事也。割头而先饮酒，痛快，痛快！

纳兰性德，只道当初是寻常 /127

可怜那棵夜合花，在猛雨的摧残下，花瓣残落，随水飘零。

佳 人 篇

娥皇，爱情女神的化身 /147

因为对爱情的忠贞不渝，娥皇在丈夫死去之后投河自尽，成就了人们对美好爱情的最遥远的记忆。

妲己，最毒妇人心 /157

后世把妲己看成是导致商朝灭亡的罪魁祸首，这未免把妲己看得太重要，对妲己也不公平。

褒姒，千金难买一笑 /168

她没有像妲己那样残害忠良，然而她却得到了与妲己同样的骂名——红颜祸水。

西施，英雄难过美人关 /178

吴国灭亡，有那么一瞬间，西施感到悲痛，她不曾想到自己搞垮了一个国家，她甚至分不清楚自己到底是对还是错。

戚夫人，死得最悲惨的美女 /189

女人仅仅靠容貌玩弄权力，注定没有好的下场。

陈阿娇，长门宫的寂寞 /199

煌赫的身世造就了她骄横的性格，成就了她皇后之尊，也毁掉了她的青春年华。真是成也萧何，败也萧何。

卫子夫，一个女奴的传奇 /209

我们常常说一个伟大的男人背后一定有一个伟大的女人，如果刘彻也算伟大的话，那么他背后的女人无疑就是卫子夫。

李夫人，北方有佳人 /219

死后留英名，李夫人是荣耀的，而这份荣耀来自于她那冰雪般的智慧：冷静、节制与理智。

钩弋夫人，最单纯的美女 /227

她是那么的纯洁，那么的美丽，然而，最终还是没有摆脱惨死在丈夫

手下这样的厄运。

赵飞燕、赵合德，那张被欲望撑破的脸 /236

女祸说，她一生最得意的事情就是造就了很多美女，她一生最后悔的事情是将这些美女降临到了人间。

貂蝉，政治阴谋的祭品 /252

貂蝉，和无数个美女一样，都只不过是一个符号而已。

鱼玄机，一代才女的堕落 /262

处斩的时候，鱼玄机说了最后一句话。我这辈子唯一爱过一个男人，他的名字叫温庭筠。

花蕊夫人，巾帼不让须眉 /272

她的死是无辜的，然而，这世间又有多少美女的死不是无辜的呢？

唐琬，沈园爱情往事 /281

她终于明白，她不但忘不了他，反而爱他更深。

李香君，血泣桃花扇 /291

桃花扇从手中滑落，一代名妓，香消玉殒。

董鄂妃，恨不相逢未嫁时 /301

一开始他不是她的夫，她也并不是他的妻，真是“恨不相逢未嫁时”。

·
才子篇

屈原，死亡埋葬痛苦

时 代：战国

籍 贯：湖北秭归

关键人物：楚怀王、渔翁、上官大夫

非正常死亡方式：投汨罗江而死

非正常死亡原因：放逐加殉国

离骚者，离忧也

屈原生活的时代，风起云涌，正如一幕戏剧即将迎来它的高潮阶段。每个人，尤其是胸怀大志的人，都希望在高潮来临之前，尽情地挥舞，尽情地表演，把精彩的自己演绎出来。

战国时代硝烟滚滚，历史在血和泪的推动下急遽地向前发展，新的趋势出现了，商鞅变法，使秦国一跃成为七雄里最强盛的国家。七国之间的斗智斗力越来越激烈，因为他们面临了新的问题——秦国要统一了。

纵观当时的国际形势，存在一个超级大国——秦国，还存在多极化的趋势——楚国和齐国都具备取代秦国的规模和潜质。秦国对楚国和齐国的合纵关系十分忌惮，殚精竭虑地想阻止和瓦解齐楚同盟，为此，秦国发起了强大的连横攻势，希望能攻下合纵诸国的薄弱环节，为统一全国扫清障碍。

不过，事情不如想象中的那么顺利。许多有识之士越来越认识到，要想阻挡秦国向东扩张的步伐，只有其他六国联合起来才能应对。因此在一段时间内，主张合纵抗秦的有识之士在六国占据了主导地位，维系了一个团结的合纵局面，使得秦国不敢东向。

屈原就是一个坚定的合纵分子。他是楚国的贵族，主管楚国的贵族事务和祭祀礼仪等方面的事宜。他认为强大的秦国已非单独一个国家所能抗衡的，只能是六国联合起来才能与其争锋，尤其是六国之中的两个大国——楚国和齐国更应该结成巩固的联盟，兄弟同心，其利断金，只有如此才能打击秦国的嚣张气焰。

那时候楚国当政的是楚怀王，这个人在历史上说不上好，但也绝不是大奸大恶之徒，只能用一个词来形容：平庸。他并不是一个心地险恶的人，某种程度上来说还是一个善良的人，可是正因为他的善良，导致了他偏听轻信、混淆黑白。

屈原的政治主张是在内实行美政，在外搞好与齐国的关系，这

样才能抵御强秦的凌厉攻势，使楚国立于不败之地。

所谓美政，只不过是屈原头脑中的一种理想的政治模式，说简单点，就是在上有一个举贤任能的君主，在下有一群竭智尽忠的臣子，两种力量一起作用，国家就能够实现富国强兵。这个理想太完美了，完美得以至于人们不相信它的存在。屈原却固执地为这个理想而奋斗，因为他坚信在他的努力下，这种状况一定会实现的。

他是一个完美主义者。

屈原有过一段得宠的时光，但很快就过去了。在那段日子里，楚怀王对他的信任程度可以说是言听计从，绝不犹疑。楚怀王任命屈原为左徒，这个官职虽然不是大到了极点，可就重要性来说也够可以的了。史书上说屈原在做左徒的时候，在宫内则与怀王商议朝政，以出号令；在宫外则负责外交，应对诸侯，楚怀王非常信任他。但枪打出头鸟，正因为屈原深得怀王的器重，才招致与他同列的上官大夫的嫉妒。

上官大夫是个十足的小人，是屈原实施美政的头号敌人。屈原博闻强识，明于治乱，辞令娴熟，上官老儿无论从哪方面来说，都比不上屈原，但若论嫉妒之心，一万个屈原也不是上官的对手。

楚怀王让屈原修改楚国的宪法，屈原领命后就在官署起草，草稿写得差不多了，上官老儿跑过来说，交给我吧，剩下的我来搞定！

屈原当场就予以严词拒绝。太无耻了，没见过这么无耻之徒，人家费尽了心血，没白日没黑夜地操劳，才刚刚把宪法草案写好，这厮就过来明目张胆地强夺别人的劳动果实，是可忍孰不可忍。屈原本想当着众人羞辱上官一顿，一想还是算了，犯不上跟这种小人计较。

可他不跟小人计较，小人却跟他计较。上官老儿一看屈原不给面子，使自己在众人面前下不来台，心中大光其火。他跑到怀王面前说，大王啊，都是你把屈原宠坏了，你让屈原去修改宪法，大家都知道这事，可事情做好以后论起功劳来，屈原把功劳都揽到自己头上，说这事除了他以外别人都干不了，根本不把大王您放在眼里！

楚怀王听后非常生气，一不追究事情的本末缘由，二不问当事人的青红皂白，就渐渐疏远了屈原，以前那种信任重用的胸怀也消失了。这就是平庸的王和伟大的王的区别。平庸的王不追究事理，偏执一辞，偏听偏信，而且愚顽得让人可笑，因此在他手里只能有冤案，只能有无数因黑白混淆而遭到冷落的人才。这怎能不让人心寒呢？

屈原无意之中做了冤大头。他发现怀王对他渐渐不如从前了，有什么事也不向自己询问讨论，上朝的时候也不看自己一眼，上官大夫说什么就是什么，无视自己的进谏，就好像自己和大殿里的空气一样，稀薄而透明。屈原非常伤心，伤心于自己的美政无从开展。

屈原痛心楚怀王态度的转变。作为王者，他怎么能如此善变呢？昨日的信任换作今天的冷弃，对于怀王来说再简单不过了，只需要换一个眼神、换一个姿态就可以了，可对于屈原，心中却承受了莫大的痛苦和失落感。

他对楚怀王的感情是复杂的，他把实行美政的理想寄托在怀王身上，可怀王却令他大失所望。可他并不怪罪于怀王，在他看来怀王是受人蒙蔽了，真正应该为自己的失落负责的是那些小人，首先就应该是上官老儿的进谗。

在屈原的心里，怀王是无辜的，怀王冷落他也只是暂时的。他的理想还没有破灭，他仍对怀王寄予了厚望，他相信终有一天怀王会醒悟过来，重新重用自己，推行美政，使楚国达到自己头脑中那样的美丽和富强。

可现实是，他遭遇了冷空气的袭击，冻得浑身直哆嗦，他所盼望的阳春没有一点信号，他的坏日子还不知道什么时候是个头。他心中的微弱的希望的光亮也忽隐忽现，由此而带来的折磨令他痛苦万分。

既然怀王不再信任自己了，又何必站在庙堂之上，充当一个无人搭理的摆设呢？屈原自此不再上朝了，他跑到湘水和沅水的河畔，对着怒怒奔流的江水，发泄自己心中的郁闷和彷徨。于是一首流芳

千古的不朽名篇《离骚》诞生了！

离骚者，离忧也。

江水听不懂他的话语，依旧浩浩荡荡地流走。屈原站在江岸，聆听着江水的喑呜叱咤，他的心碎了，他的神伤了，他的面容憔悴，他找不到来时的路。

处江湖之远，则忧庙堂

楚怀王这个样子，令屈原伤透了心。楚国的日子一天比一天难了，楚怀王却不以为然，依旧不思进取地混日子。

流落于江湖的屈原，比谁都担心楚国的命运。

在这个世界上，有人悲叹忧心，也有人暗自高兴。看见楚国的君主不思振奋，亲小人远贤臣，秦国的君臣露出了笑脸。现在的秦国，实力又加强了不少，中原的韩、魏两国已经成了秦国的势力范围，秦国正在蓄谋瓦解齐楚同盟，横扫六合。

本来，秦王对瓦解齐楚同盟不抱有什么希望，没有缝隙可容他做文章。可是，楚怀王的平庸无德，让秦王看到了一线转机。同样看到转机的还有秦国的相国张仪。这个张仪可是仅凭一张嘴就能纵横七国游刃有余的大能人。

张仪同楚国有点旧怨。十五年前，张仪心怀壮志想要到楚国发展，没料想楚国的相国昭阳却诬陷他偷了美玉，将张仪一顿好打。张仪壮志难酬，悲切切威惨惨地离开楚国，去了别的国家。后来，张仪当上了秦国的相国，得意洋洋之际，就给昭阳写了一封信。信中说，你诬赖我偷了你的破玉璧。你好好守住你的国家吧，不久我就偷你的城啦。

果不其然，昏聩的楚怀王给了张仪偷城的机会。

张仪看准了楚国的形势，就向秦王提出要出使楚国，借机破坏齐楚同盟。秦王一看有纵横捭阖的张仪亲往，事情的把握就大得多了，慨然应允了张仪的请求。