

老九 著

MEIJI SHIJI JIANGYU

梅子追憶

中国铁道出版社

57
5

I267

496

梦 追 准 噶 尔

老九 著

中 国 铁 道 出 版 社

2000年·北京

(京)新登字 063 号

图书在版编目(CIP)数据

梦追准噶尔/老九著. —北京:中国铁道出版社,
2000.10
ISBN 7-113-03812-3

I. 梦… II. 老… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 39168 号

书 名:梦追准噶尔

作 者:老九

出版发行:中国铁道出版社(100054,北京市宣武区右安门西街8号)

责任编辑:刘惠英

封面设计:李艳阳

印 刷:北京市燕山印刷厂

开 本:850×1168 1/32 印张:4.25 字数:110千

版 本:2000年12月第1版 2000年12月第1次印刷

书 号:ISBN 7-113-03812-3/I·46

定 价:15.00元

版权所有 盗印必究

凡购买铁道版的图书,如有缺页、倒页、脱页者,请与本社发行部调换。

人處寂寞遠離人羣渴
求友情德隆之結識薩
不都拉正如也當時默
瀟細節回憶起來便帶
甜味且瀟漫詩意矣五筆師
自成一系列具整體之閒澹
單純如一首詩訴說人間尚有溫暖
予甚愛之比較起來人之初的
此了因為這些事件文革中
太多了顯得一般淺見至
德隆先生

流沙河  詠于二月
初五

目 录

代 序 流沙河

卷 首

往事如梦——开场白 (2)

第一卷

《邻居》小引 (5)

1. 邻居 (6)

2. 夜访萨不都拉 (10)

3. “克塞尼克, 哟克了!” (15)

4. 方块糖带来的疑问 (18)

5. 狐皮帽子的故事 (22)

6. 骆驼 (25)

7. 老九·老鼠·猫 (29)

第二卷

《凡人不凡》小引 (33)

1. 炊事班长方思元 (34)

2. “半条命”袁泽 (38)

3. 棉田一壶水 (42)

4. “大炮”陈海元 (46)

5. 没有故事的老崔 (49)

6. 图画老师王维新 (52)

7. 种菜人王得义 (56)

第三卷

《似梦非梦》小引 (59)

1. 七个包子	(60)
2. “维语教师”阿米汗和她的老汉	(63)
3. 老九“亮相”	(67)
4. 洗菜	(71)
5. 不会写“毛”字的老九	(74)
6. 翻译苏莱曼	(79)
7. “翻案”前后	(82)
8. “报信”和“出逃”	(86)

第四卷

《菜地·瓜地·麦场》小引	(91)
--------------------	--------

1. 老九和农工	(92)
2. 牵牛	(96)
3. 菜地	(100)
4. 瓜地——看瓜记事之一	(105)
5. 四件宝贝和“独狼”——看瓜记事之二	(109)
6. 垮渠和堵渠	(112)
7. 第一次骑马	(116)
8. 落马记	(120)
9. 麦场小屋	(124)

卷 尾

我梦依然——结束语	(128)
-----------------	---------

后 记	(130)
-----------	---------

代 序

人处寂寞，远离人群，渴求友情。德隆之“结识萨不都拉”正如此也。当时点滴细节回忆起来，便带甜味且弥漫诗意矣。五篇自成一系，具整体之简洁。单纯如一首诗，诉说人间尚有温暖。予甚爱之。比较起来，“人之初”的三篇，就差些了。因为这类事件，文革中太多了，显得一般。浅见呈
德隆先生

流沙河

龙年正月初五

- 感谢流沙河先生同意将此文作为本书的《代序》。
- 《代序》中的标点为作者所加。
- 《代序》中所说“结识萨不都拉”之五篇是本书中的《邻居》、《夜访牧羊人》、《克塞尼克，啾克了！》、《方块糖带来的疑问》、《狐皮帽子的故事》，“人之初”三篇本书只收了《“翻案”前后》一篇。

梦追准噶尔——卷首

往事如梦

——开场白

那是如梦的往事，
那是准噶尔边沿如梦的往事。

准噶尔边沿的往事如梦般的萦绕着老九：
春的融雪和抖动的白杨树梢，
夏的炎日和闪亮的金黄麦杆，
秋的蓝天和瑟瑟的败叶枯草，
冬的坚冰和无垠的孤独寂寞……

准噶尔边沿的往事如梦般地纠缠着老九：
挥动的胳膊拳头，伴随着撕裂的吼叫，
撕碎的大字报，在寒风中飘落在雪地上，
昏暗的煤油灯下，无止无尽地写着检查，
众目睽睽之下，低头、曲膝、弓背、弯腰……

准噶尔边沿如梦的往事啊！
在历史的长河已经流淌的遥远，遥远，
准噶尔边沿如梦的往事啊！
在地域的经纬已经编结得扎扎实实！

天山脚下长长的乌伊公路，是老九梦之所系，
戈壁滩上的颗颗卵石沙砾，是老九梦之所系；

准噶尔边沿的芨芨草在梦中与老九叙旧，
准噶尔边沿的红柳与老九一起追梦。

如梦的往事在老九的脑海里漂移，
如梦的往事在老九的眼前浮动。
往事如梦，拂之不去，
往事如梦，挥之不散！

往事如梦般追随着老九，
老九追随着如梦的往事，
老九啊，追梦那刻骨铭心的蹉跎岁月，
老九啊，追梦那片有情有义、有欢乐、有痛苦、有热情、有
屈辱的准噶尔！



梦追准噶尔——第一卷

《邻居》小引

邻：古代行政单位。

《周礼·地官·遂人》：“五家为邻，五邻为里。”

《尚书大传》卷四：“古者处师，八家为邻，三邻而为朋。”

《旧唐书·职官志二》：“四家为邻，五家为保。”

邻：指邻居、邻国、邻境。

《汉语大词典》（缩印本 P. 6206）

邻居：住家接近的人或人家。

《列子汤问》：“山之中间相去七万里，以为邻居焉。”

《汉语大词典》（缩印本 P. 6207）

老九问：时至二十世纪七十年代，比邻而居者仅两家，且演绎成篇。不知此前典籍有载否？

老九说：《邻居》共七篇。前五篇记牧羊人萨不都拉，一位友善的近邻。后三篇记或大或小的三种动物，也是“比邻而居”的。何以动物与人同现笔下？答曰：境遇使然。

邻 居

老九是看场人。

在那非常的年代，在人烟稀少的大西北准噶尔盆地的边缘，已经被开垦过的新疆生产建设兵团农业第八师 144 团 10 连的大片土地上，孤零零的看场人老九住在麦场上孤零零的小屋里整整三个冬天。

麦场小屋距离连队有三块条田。一块条田短则三四百米，长则六七百米^①。

每当白杨树树叶飘飘落尽、秸秆已经砍倒在大田里，大地仅留下一片土黄色时，阵阵西风扫过裸露的土地扬起漫天的尘土，老九就感到冬天的威力在慢慢的扩展、扩展……

看场人老九听说，每到这个时候，哈萨克牧羊人萨不都拉就会赶着他的羊群进驻他的冬窝子了。

冬窝子在 10 连与红旗农场之间的洪沟[®]里。洪沟离麦场四块条田。一块条田宽约 300 米。从麦场向东，跨过两块条田，穿过简易公路，再跨过一块条田，再跨过斗渠，再走过一块条田，就到了洪沟边上。——看场人老九知道，严冬来临之后，方圆几个平方公里的土地上，牧羊人萨不都拉的一家是老九唯一的邻居。

那年，老九离开了“五七干校”。那年，老九到了农场。那年，老九第一眼看场。

那年 11 月初，一个晴朗的中午，麦场上静悄悄的。看场人老九寂寞地站在麦场孤独的小屋旁，漫无目的地向东边望着。忽然，远远的斗渠边上出现了几个活动的黑点，紧接着，黑点变成了灰

蒙蒙的一片。啊！老九看出来，那是羊群。羊群在慢慢的蠕动，羊群后面的两匹马不远不近地跟着。再后是几峰骆驼……蠕动的羊群最后消失在洪沟边上。

初到农场的老九早就听说每年冬天将有公社的羊群把洪沟的避风处当做冬窝子。看着消失的羊群，老九有些喜悦，老九有些激动：啊——终于有人了，终于有一个哈萨克牧羊人的家安居在离老九很近很近的洪沟里了。

望着羊群消失的地方，老九在想象着自己应该怎样去拜访这新来的客人，和他们说什么话？哈萨克话？汉族话？见面是鞠躬？握手？……老九急切地希望和牧羊人的见面。老九告诫自己，不能太冒失了，还是应该回连队去问问哈萨克人有哪些风俗习惯。

可是，没有等到看场人主动地去拜访牧羊人，牧羊人已经主动地登门了。

那是当天暮色已经降临的时刻，看场人看到简易公路上一个人转上了麦场的小路。那是一个看场人并不熟悉的身影。但是看场人马上判断，是牧羊人，是牧羊人萨不都拉来了！

看场人快步走出自己的小屋，看场人在麦场小路上和牧羊人迎面相遇。牧羊人走近了：个头不高，壮壮实实，身上穿着光板的羊皮大衣。与所有的哈萨克牧人一样，走起路来两腿微微分开，膝盖微微弯着——马背上的民族，总是给人骑在马上的感觉。

“你好！”牧羊人热情、主动地大声问候。发音清晰，但语调并不标准，说的是新疆人的普通话。

没等看场人做出反应，“我们是邻居！”说着，牧羊人伸出了右手。

老九有些措手不及。老九原来准备的是：抬起右手轻轻地按在左胸和左肩之间，微微的弯下腰，用自己仅会的哈萨克语礼貌地问：“亚克西吗，雅尔达西。”——“您好，朋友。”

可是，看场人此时却先用汉族话说了“你好”，并且毫不犹豫

地伸出了右手。

两只手握在一起，牧羊人的手热乎乎。

“我是萨不都拉。”牧羊人简单地介绍自己，“我们放牧的人嘛，四海为家。”

看场人惊叹他的用词，不说“放羊”，而说“放牧”，而且“四海为家”。看场人的脑子里忽然出现了“刮目相看”四个字。

“啪多落西哥。”牧羊人举起左手的一个瓶子。

“啪多落西哥？”

“瓶子，——啪多落西哥。”牧羊人微微的笑了。他拧开瓶盖，用鼻子嗅了一下。

“喝——”牧羊人伸出手把瓶子递过来。

“不——”看场人伸出手拒绝。但是，不知为什么，看场人忽然改变了主意，接过了瓶子。看场人拿着瓶子也准备嗅一下。可是当举起瓶子时，瓶口没有对准鼻子而是对准了嘴巴。

“咕嘟”，一大口。看场人爽快地喝了一大口。

牧羊人笑了，似抢一般的接回瓶子，“咕嘟”，一大口。牧羊人爽快地喝了一大口。

“呵——！”两个人同时深深地呵了一口气。

“邻居！”看场人右手拉着牧羊人的右手，左手在他的肩上重重地一拍。

“邻居！”牧羊人右手拉着看场人的右手，左手的瓶子在他的肩上轻轻地敲了两下。

于是，在那初冬的暮色中，在大西北准噶尔边缘的一个偏僻的被人戏称为“西伯利亚”农场连队的麦场上，年轻的瘦瘦的汉族看场人和中年的壮实的哈萨克牧羊人，一起走进了那孤零零的麦场小屋……

于是，孤零零的麦场小屋里的汉族看场人老九有了邻居哈萨克牧羊人萨不都拉。

于是，住进偏僻洪沟冬窝子的哈萨克牧羊人萨不都拉有了汉族邻居看场人老九。

……

30多年后，早已离开准噶尔盆地边缘那孤零零的麦场小屋的老九，仍然惦念着自己的哈萨克牧羊人朋友。老九至今仍然记住自己学会的第一个哈萨克语的单词“瓶子”——啪多落西哥。老九仍然记得清清楚楚，那一口白酒的浓烈、醇香：

“呵——，——！”

注解：

① 本书中关于土地的数字仅是根据记忆。

② 春天融化之后的新疆天山雪水，在戈壁滩上冲出的自然的河道。它并不是常年有水，经常处于干涸的状态。在建立农场时，它往往形成了农场与农场之间自然的边界。

夜访萨不都拉

准噶尔边缘新疆生产建设兵团的汉族看场人老九和天山深处走出来的人民公社哈萨克牧羊人萨不都拉成了邻居。

这不是一般的邻居：连队和公社，这是“军民关系”；汉族和哈萨克这是“民族关系”。指导员在给老九上过一堂“政治课”后，连队派出了大车，为公社来的牧羊人送去了一车麦草。

老九从内心领会了指导员的“指导”，老九知道虽然应该时时刻刻记住自己“另册”上的身份，但是在牧羊人的面前，自己代表着“军队”和“汉民族”。老九从内心感谢指导员的“指导”，老九“悟”出，虽然自己被“开除教师队伍”、“开除团籍”，但这不是与牧羊人交往的“障碍”。老九很得意。

在看场人和牧羊人痛快地喝下“帕多落西哥”中的烈酒和拍过肩膀之后，孤零零的麦场小屋有了常客，缺乏生气的麦场小屋增添了几分喜悦。孤独的看场人有了一个聊天的朋友，寂寞的牧羊人有了一个聊天的伙伴。牧羊人津津有味的品味着看场人描绘的“杏花春雨江南”，看场人“循循善诱”启发着牧羊人讲述“抓饭”、“叼羊”、“冬不拉”……

于是，不久，看场人老九愉快地接受了牧羊人真诚的邀请。

于是，看场人踏进了一个真正的牧羊人的家。

那是在几场飘雪之后的一个晚上，老九走过条田，跨过渠道向洪沟走去。踩着松松的积雪，想着马上就能见到的朋友，心情愉快的老九忽然想起了蔡琰的《悲愤诗》，老九嘴里轻轻的念着：

边荒少义理，人俗与华异。处所多霜雪，胡风春夏起。……

有客从外来，闻之常欢喜……

老九在雪地上任意踩着，没有路的地方到处都是路。老九的裤腿上都是雪，老九脚下的积雪“咯吱”、“咯吱”欢快地叫着。虽是夜晚，周围的景色依然清晰可辨：天上的繁星，地上的白雪都亮晶晶地闪着光，远处一条一条的林带在雪原上整齐地排列着，枝、杆依稀可辨，充满了欢快的生气。

老九没有感到路远。老九才跨过渠道就听到了第一声狗吠。老九一下子把嘴边蔡琰的《悲愤诗》吞回了肚子，停下脚步。紧接着第一声狗叫，另两只狗也开始凑热闹了。老九知道，萨不都拉有三条牧羊狗。老九稍微犹豫了一下，又抬步向前。“萨不都拉会把他的三只狗拴好的。”老九安慰自己。老九继续走，老九紧张的注视着前面，老九幻想着三只凶猛的牧羊狗从洪沟里窜出来的可怕情景，不，哪怕是一只……老九随时准备回头就跑。

但，牧羊狗没有出现。老九顺利地走过最后一块条田。老九站在了洪沟的边上时，三只狗已经叫成了一片。老九看到了洪沟避风处几乎没在地下的地窝子门口站着萨不都拉和他的一群孩子。

“你好——”萨不都拉大声喊。寂寞的冬夜，看场人的到来给牧羊人的家带来生气。

“亚克西吗——”老九大声喊。一种神秘的、新奇的感觉充满看场人的脑际。

在凶猛的牧羊狗的叫声中，在一群哈萨克孩子嘻笑的簇拥中，看场人老九嗅着早已熟悉的淡淡的羊膻味，顺着斜斜的坡道低头弯腰走进了昏暗的地窝子。

“亚克西吗？”看场人微微的弯下腰，抬起右手，手掌轻轻的贴在右肩和胸膛之间。

牧羊人的一家对老九的彬彬有礼感到满意，个个脸上漾着笑意。“亚克西吗！”“亚克西吗！”看场人得到一片热烈、响亮、杂