

Routledge
Taylor & Francis Group

On Stories



行思文丛
口袋阅读

〔爱尔兰〕理查德·卡尼 著 王广州 译

故事离真实有多远



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

Routledge
Taylor & Francis Group

On Stories

行思文丛
口袋阅读



[爱尔兰] 理查德·卡尼 著 王广州 译

故事离真实有多远

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

On Stories (Thinking in Action)

by Richard Kearney

First published 2002 by Routledge

© 2002 Richard Kearney

Simplified Chinese Edition © 2007 Guangxi Normal University Press

All Rights Reserved.

Authorised translation from the English language edition published
by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group.

著作权合同登记图字:20-2006-108号

图书在版编目(CIP)数据

故事离真实有多远/(爱尔兰)卡尼著;王广州译.
桂林:广西师范大学出版社,2007.5

(行思文丛|口袋阅读)

ISBN 978-7-5633-6544-9

I.故… II.①卡…②王… III.哲学-通俗读物
IV.B-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第050446号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路22号 邮政编码:541001)

网址:www.bbtpress.com

出版人:肖启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂潍坊厂印刷

(山东省潍坊市潍州路753号 邮政编码:261041)

开本:787mm×1092mm 1/32

印张:8.875 字数:86千字

2007年5月第1版 2007年5月第1次印刷

印数:0001~7000 定价:24.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

目 录

5 / 序 言

9 / 第一部分 故事源何而起呢？

11 / 第一章 故事源何而起呢？

33 / 第二部分 三种个案历史：代达罗斯、多拉、辛德勒

35 / 第二章 从历史到故事：史蒂芬·代达罗斯的个案

57 / 第三章 这是谁的故事呢？多拉的个案

85 / 第四章 证实历史：辛德勒的个案

111 / 第五章 证词的悖论

135 / 第三部分 民族叙事作品：罗马、不列颠、美国

137 / 第六章 导言

147 / 第七章 罗马的建国神话：埃涅阿斯与罗穆卢斯

159 / 第八章 不列颠和爱尔兰：连体婴儿的故事

181 / 第九章 美国与“他者”：前沿故事

207 / 第十章 结论：跨越边界

217 / 第四部分 叙事内容

219 / 第十一章 叙事内容

273 / 译后记

献给安娜·伯纳德

那是个风雨交加的夜晚，在比斯开湾，一伙水手围坐在火堆边。忽然船长说，讲个故事吧，从我开始。船长开始讲道，那是个风雨交加的夜晚，在比斯开湾……

夏兰·卡森，《搜寻琥珀：长篇故事》

序 言

幼年时那些总给我讲故事的人，现在想起来都让我感激不尽。我的祖父乔治，小时候每次来我家都会讲《十二个小孩》的故事。我的祖母迪莉娅，在祖父去世后来到我们科克城^①的家中休养，一直住到去世，差不多十二年的时间，她在阁楼的卧室里没完没了地讲巴林路比^②的鬼怪故事。我还记起了我的父亲凯文，他知道祖母的心脏不好，只有几个月的时光了，便把她接来同住，尽管他是个日夜劳作忙忙碌碌的外科医生，却不惜牺牲时间给我讲故事。他讲的故事中我记得最清楚的是杰基·多利神秘秘的故事，讲起来前后不过十秒钟，是这样的——“给你们讲个杰基·多利的故事吧……（停顿）……故事讲完了。”我和六个兄弟姐妹对这

个没有中间部分的故事很着迷，孩提时代我们常常想办法从父亲那里把神秘的故事情节套出来，但没得手。我也感激母亲安，每晚睡觉前她总要给全家人读故事，每次我们哭闹的时候，她都会读她最喜欢的故事《快乐王子》^⑨。至于说下一代，我要感谢两个漂亮而又执拗的女儿西蒙娜和萨拉，小时候，我不讲《十二个小孩》、巴林路比、杰基·多利、《快乐王子》之类的故事，她们就不睡，似乎这些故事总也听不厌。

我还要感谢托尼·布鲁斯、穆娜·科嘉利以及西蒙·克里奇利等三位编辑的赐教与鼓励，还有他们的朋友和同事凯文·惠兰、保罗·弗里尼、苏珊·布朗、大卫·伍德、威廉·德斯蒙德、大卫·拉斯马森、约翰·克利里以及查尔斯·吉格依，是他们读了这份稿件，提出了有益的批评意见，并予以纠正。最后，还要向波士顿学院和都柏林大学我的研究生们表达衷心的感谢之情，尤其是约翰·马诺萨基斯、马特·佩尔蒂埃和布赖恩·佩尔特依，是他们给了我灵感，赋予我热情和支持。

我也想提前恳请读者们原谅：本书后附了大量的尾注，增加了不少比较专业化的叙事哲学内

容。这个决定是出于要符合本套丛书的宗旨,尽可能地让非专业的读者易于理解正文。一些人希望可以参考一般性论述背后更学术化的原始资料,因此,只有他们才需要关注学术手段和附录。最后,我还想说,本书的遗憾之处在于,第三部分对“陌生人”主题电影故事的政治解读,限于篇幅,没有赏析那些电影的艺术质量。希望此书的其他章节对叙述故事的诗性力量会有所补益。因为我深信,如果叙事总能引起批评和理论阐释的话,也便会让我们醉心于想象的奇异魅力了。

注释:

- ① 爱尔兰南部的港口城市。——译注
- ② 爱尔兰中西部玛约郡的一个镇。——译注
- ③ 《快乐王子》,是英国唯美主义作家奥斯卡·王尔德在 1888 年发表的一部短篇童话小说。——译注

第一部分
故事源何而起呢？

Part One

Where do
Stories Come From?

第一章

故事源何而起呢？

Where do Stories Come From?

One

如果这是魔术，就让它成为一种合法的技艺，就像吃饭那样。

· 冬天的故事^①

讲故事对人来说就像是吃东西一样,是不可或缺的。因其如此,事实上,饮食可使我们维生,而故事可使我们不枉此生。众多的故事使我们具备了人的身份。

自西方文明伊始便认识到了这一点。赫西奥德^②向我们讲述了创世神话(希腊文 *mythos* 的意思就是故事)是如何解说世界的形成,以及人类怎样来到这个世界。神话就是人们向自己和他人解释自己源何而来、何去何从的一些故事。是亚里士多德^③将这个洞见升华到哲学的高度。《诗学》(*Poetics*)中把故事叙述界定为戏剧性的模仿和人类行为的构想,而叙述故事的艺术便给予我们一个人人可以分享的世界。

简而言之,只有一连串的偶发事件转变为历史,并随岁月流逝变得值得记忆,这样,我们才成为历史的全权代表。这种生成的历史性涉及一个转变过程,即从系列事件转变为一个意味深长的社会共性或政治共性,这就是亚里士多德和希腊人所谓的城邦(*polis*)。没有这种从自然到叙事的转变,没有这种从经受时刻到扮演及阐述时刻的转变,一个只是在生物意义上的生命(*zoe*, 古希腊语,生命)可