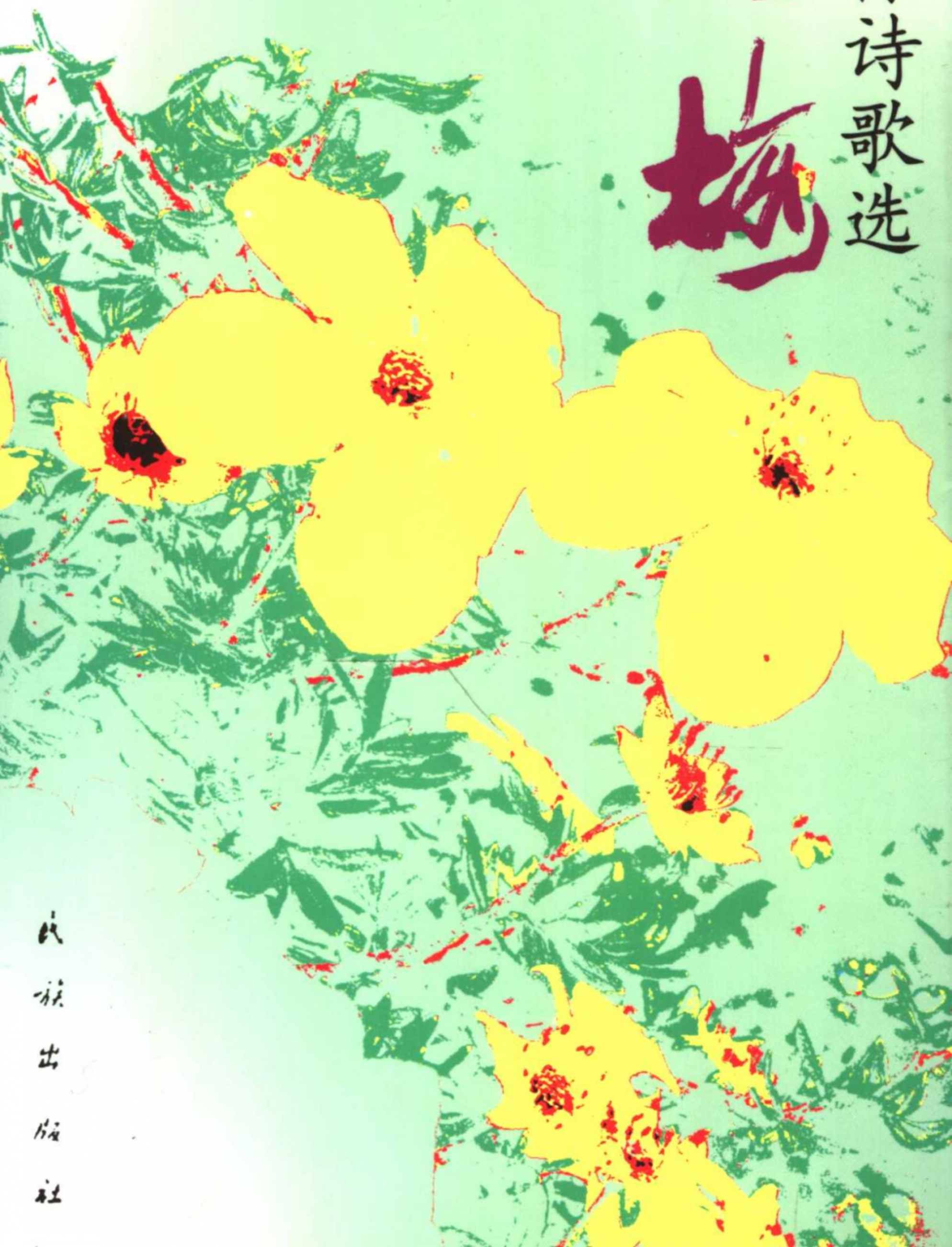


在

望

地

文国栋诗歌选



责任编辑 巴哈提
插图 吾 要
装帧设计



ISBN 978-7-105-08272-8



9 787105 082728 >

定价：18.00 元



在野地

文 国 栋 诗 歌 选

民族出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

金·露·梅：文国栋诗歌选 / 文国栋著. — 北京：民族出版社，2007.5

ISBN 978-7-105-08272-8

I. 金… II. 文… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. 1227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 063110 号

金·露·梅：文国栋诗歌选

著者：文国栋

责任编辑：巴哈提

封面设计：吾 要

出版发行：民族出版社

社址：北京市和平里北街 14 号 邮编：100013

电话：010-64211734 (发行部)

<http://www.mzcbs.com>.

印刷：北京市迪鑫印刷厂印刷

经销：各地新华书店

版次：2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月北京第 1 次印刷

开本：850 × 1168 毫米 1/32 印张：7.125

印数：0001-1000 册

定价：18.00 元

书号：ISBN 978-7-105-08272-8/I · 1816 (汉 570)

该书如有印装质量问题，请与本社发行部联系退换

前言

神性的山与人性的湖

李小雨

在我国的西部高原，青海以它的辽阔、苍莽和美丽令人神往，它的未被开发的荒凉，它的古老传说的神秘，它的多山水多民族的丰富，更是滋养诗人和想象力的圣地。文国栋就是生长于青海这片热土上的一位青年诗人，他从群山环绕的乡村走来，曾从事过教师、记者、秘书至县委书记等职务，但无论走到哪里，十几年来，他始终坚持笔耕不辍，用诗歌倾诉心怀，用诗句记录人生。今天，他用这样一部厚厚的诗集，向我们展示了一个富有才情的山民之子眼中的西部高原以及他独对苍凉时的情感涌动。

作为一名对于生命与生活执著热爱与歌唱的青年诗人，几十年的高原生涯，使他总能以粗犷、豪放、真诚的目光热烈地拥抱着这个世界，并以纯洁的诗心爱恋着

周围的事物，以坦诚的情怀和朴素的语言抒发着对自然、故土、亲人的感激之情。这本诗集的第一部分，就是作者对故乡的讴歌。因为他就出生在“群峰似参差的围墙／每个山脚下都酣睡着一个滴翠的村庄”的三县交界处的小山村，因此，他选择了青藏高原上最具典型意义的形象——山，作为歌颂对象。连绵而高耸的群山阻隔了他的视线，但更给他超越群山、仰望高天的无限遐想的空间。他首先展现给我们的是一幅幅与山有关的具有浓郁西部风情的壮阔画卷：“山坡下是先人们用骨头隆起的黑土堆／山坡上生长着父亲的羊群”，“每一个人家有一座山／每一座山都有百姓”，“我们用自己的山／支撑自己的天”，牦牛、毛绳抛儿、野狼、马队、独木桥、山鹰、峡风、油菜花、牧鞭……大山给予的家园似云似雾、如花如梦，有民风的淳朴恬淡，又有美景的野趣天然：“而后，花已经不是花／像出闸的潮水一样／慌不择路地四处漫开／涌动的是眼睛之外的金色”、“所有的生物用最原始的生存方式／展示这里的艳丽和恬静”，那美不胜收的一步一景充分体现出“生我养我的山旌晃／是我情感永远的归宿／是我一生不尽的思念／是我用血脉咏叹的颂词”，由于强烈的思念热爱之情和重复的梦境，他的山已不仅是他的家园诞生地，而幻化成为他的亲人的面孔和身影：“父亲一天天老了／他背弓的形体和山脊的起伏／交错中不断复叠／复叠中在交错……”、“每个人都有一幅山的面孔／每个人其实都是一座山／山把山围得

水泄不通”……这山与人的互换，使山意味着亲人间共同流动的血脉，有体温，有生命，有血浓于水的深情，这是作者真实的童年记忆，更是经过作者的强烈情感冲击后的主观再创造，是沉甸甸的如大山般厚重深沉的故园之情。

然而诗人笔下的山又不仅仅是单纯的抒情景物，更成为神性的、带有图腾意味的诗歌背景和载体：

“我们怀念一只鸟，
或许一只青色大鹏或一只白凤凰
几千年的风唳过后
光和空气的交融点上
等待凝固成为磐石
一只鸟状的图腾红满天宇
大鹏。白凤凰。神灵般的精英
一遍一遍地起伏乃至折叠……”

作者笔下的群山仿佛是由远古民族部落的神话传说中走来，由会飞翔的鸟的图腾幻化而来，因此，“山一直漂浮不定／山在簇拥，山在颤动／山在颤裂，山在鼓噪／山在雪绒以下造形／山在冰川之上造势／山在这里潮动、受孕、分娩／山的子民从此昂然崛起”……一座山就是一个村庄繁衍生存的历史记录，一座山就是一个民族诞生的强大根系，它像母亲一样受孕、分娩，因此它是神圣的。它是虚幻的，又是真实的，先人们崇拜的原始图腾在今天诗人的情感中插上了翅膀——磐石由光和空气凝固而成，山因为诗歌成为天空的一部分，它们复活了！因此它们更带有强烈的象征意味，这世袭相传的强大的精神因素，

在先民的血脉中轮回往复，弥漫飞扬，无处不在，像一场场雪，水、空气的不息的升华，不仅有它活生生的自足的世界，更有其经久不息的变形：“山飞翔成了雁阵”，“太阳是一只火狐／火狐是一座山”，“山在高空碎裂／流淌成河”，“像火把更像星月／塑造出了山最初的形态”……在这里，看似写山，实则写人，写民族的命运与生存，此刻回忆与传说已不是真实的故土，而是经过作者再创造的精神家园，诗人把自己在城市里流浪了多年的灵魂放置于此，它成为现代人寻找家园的最终归宿。而对着这最后的精神净地，作者的这部分诗便带有强烈的家园意识和历史的纵深感，沉重而不失灵动，苍桑而不失现代，粗砺而不失细腻，其中蕴含着的史诗性因素，使“山”这样一个主题意象扩展为整部诗集的大背景，使他的诗得以深深扎根于西部高原的土地之中。

作者的另一部分诗，是青春涌动的爱情诗，敏感、多情、温润、生动，有问答，有自语，有假设，有想象，有恳求，有倾诉，如清浅的湖水，透着爱情的明亮与忧伤。山有姓河无名，但山河相依，有青山必有绿水相随。“岸与岸之间／相思鸟／燃烧着无法到达的距离”，“将你的秀发／想象成我生命中一条永远不竭的瀑布／一直流淌到心的最深处”……青春少年在对恋人的一唱三叹中，掀起了他一个人动荡的“夜潮”。“夜潮”与月亮与海有关。他的海是花海，他的月亮是在水一方的伊人。他白天辛勤地工作、学习，夜晚一个人心潮

奔涌，面对自己内心的潮汐，对着头顶月亮，写下一首又一首的情诗。

在这里，我们看到作者由一位山村抒情少年成长为恋爱中的青年诗人。山这个自然的物象也生成为一位春水丽人。爱情是低姿态的，爱情必须俯下身来，说给自己听。泪水的雨汇聚成湖，有孤鸟，有海螺，有启航的锚声，有疲惫的船歌……从神性的山上下来还原为普通人，透过颤动的波纹，我们更可以触摸到那个年轻歌者的爱情，它焦渴、寂寞、隐忍、激烈、慌乱、不可捉摸或大彻大悟，它是多么的真实和坦诚！

季节推涌着潮水，波涛只吹向两个人的内心，写满了“轻轻的一本没有字迹的诗集”，喊一声《山桦》：是你把气质沾染给了高原的儿女／还是高原的儿女把气质传送于你？

青稞在发芽，爱也在石头底下发芽，青春听见石头开花的声音。石头里的伊人，像诗人心中的雕塑，像河流冬天形成的冰花，雪山之上写下的情诗。而爱情终将冰雪中的伊人融化为河流流淌过来，红叶飘于水之上。在这些具有感情高海拔的诗歌中，闪现着“海誓山盟”，海是故土长出的花海，山还是故乡群加之山。这里有情真意切的祈祷，水鱼山寺，天珠雪莲，祝福有情人终成眷属。

南飞的大雁排成长阵，恋人们已走进季节的深处，多少思语都在半路上颠簸。

而生活往往让“每个人脸上布满着伤痕累累的碑文”（《走进你或许我》），“山和

麻雀 / 几千年 / 用一个姿势盯梢着我们”
(《心思》)，这些透射着命运感的句子，使穿梭于梦想与现实之中的人们一次次地醒来：

没有客人的时候
五千年了的太阳
五千年了的山
气喘吁吁地敲门
每天依旧如故
——《六月风景线》

山还是那座山，河还是那条河，人或许只是匆匆过客。诗人文国栋生活在青藏高原，他的爱情诗将高原融化为潮水，随季节和年龄和推移，时而清澈见底时而含混沧桑，富于变化，深厚而多姿。诗歌的语言山泉般汨汨流淌出来，有其清冽与原生态，挟带着泉水穿山越岭挟带的一路的野花之香与冲击力，刚硬而不失柔软，坚实而不乏灵动。

花潮大地，弥漫的是来自季节深处的消息，来自十月高海拔的消息。神性的山与人性的湖相互转换，相互交融，成为青藏高原最完美的画卷。

二〇〇六年六月二十八日 北京

目 录

群加：家园的颂词·····	1
照壁山，生我养我的小山村·····	11
走向涝底掌·····	13
黑峡·····	15
我的群加我的家·····	17
走一回群加·····	19
群加：鸽子洞·····	20
群加：涝底掌·····	21
群加：山冢·····	22
藏姑·····	23
山路弯弯·····	24
群居的乌鸦·····	25
腊月，孩子和父亲们·····	26
群加·····	27
七月，我黑色的土地在分娩·····	28
一枝花凝固一个世界·····	30
转场·····	31
沿着牦牛的曲线出发·····	33
走过祁连屠宰场·····	36
猎山·····	38
青阳村的记忆·····	40
触摸二郎神的脚印石·····	42

陶赛特的皇城草原·····	44
三道峡·····	46
珠固的七彩湖·····	47
花海如此绽开·····	49
请到浩门河畔来·····	51
高原·····	52
动荡·····	53
山桦·····	54
哦，小村·····	55
古井·····	56
草原之春·····	57
221 源想	
之一：三岔石·····	58
之二：金银滩·····	60
之三：三十三号楼·····	62
珠固禅院·····	64
青稞的记忆或礼赞·····	65
阳光在线的日子·····	67
抚慰山的豁口·····	70
为你撑起一把伞·····	72
用心律敲响祈祷的钟声·····	74
旱季·····	76
关于山·····	77
山村石磨·····	78
河沙随想·····	79
独酌·····	80
爱，在石头底下发芽·····	81
走向冰川·····	83
翻过雪山·····	85

下雨的日子·····	87
花开的季节我们在一起·····	88
午后的回忆·····	90
我拿我的未来奉献给你·····	92
为你远去的背影哭泣·····	93
你比什么都重要·····	95
求你不能再回头·····	97
等一个傻瓜真苦·····	99
总想轻轻地掬起你的脸·····	101
爱心永恒·····	103
尘埃落定·····	104
月满西楼·····	106
抚摸天珠·····	108
给我唱一支歌吧·····	110
柔柔的风·····	112
等你回首的时候·····	113
再过冬夜·····	114
周末我怀念昨天·····	115
郊外·····	116
旅程·····	118
走过这一天·····	119
爱殇·····	120
相思·····	121
空白·····	122
走进你或许我·····	123
心思·····	124
等你，在湖畔·····	126
没有你的日子里·····	128
我愿·····	130

我不敢·····	131
窗冰花·····	132
读你的红窗帘·····	133
走进森林·····	134
田野的思念·····	135
下雪的日子·····	136
窗外·····	137
风景·····	138
对于黑屋·····	139
再活一次	
——为死过一次泪喉的祭歌·····	140
某日黄昏回家中·····	142
相思天涯·····	143
给未来的妻子·····	144
依然见你·····	146
六月雪·····	147
六月风景线·····	148
梦的苦恋·····	149
祝你幸福·····	151
不惑的记忆·····	153
请别这么说·····	155
跨越新大陆·····	157
梦是没有边缘的·····	159
致梦中的小女孩·····	161
想我的时候·····	163
夜的深处·····	165
远离你的日子里·····	166
夜宿纳仁草原·····	168
给你采撷红莓果·····	169

林深处雪深处心深处·····	170
感受爱情·····	176
梦中的你·····	177
下雪的夜晚·····	179
等你好苦·····	180
第三十一号件品·····	182
抚平昨夜的忧伤·····	184
不泯的思绪“夕阳西下，断肠人在天涯” ——马致远诗题记·····	185
送你一束梦中的玫瑰花·····	187
教师节，你并不孤单（组诗）·····	189
六月——校园绿色遥想的季节·····	195
七月，擎起一片绿叶·····	196
我的田园·····	198
夏天·····	200
花潮·····	201
四十岁的女人·····	202
裁缝铺的窗口·····	203
星期天·····	204
青海湖·····	205
仰慕十月·····	206
又逢冬季·····	207
后面说的几句话·····	209

群加：家园的颂词

一

我们怀念一只鸟。或许
一只青色大鹏或一只白凤凰
几千年，几千年的风唳过后
鸟翼的划翔声
始终没有跌落没有断裂
风中行进的挽歌
仍然响彻在远古的神话中
鸟族的眼睛没有泯灭。灿烂的是
翅膀颤动中没有焦灼的呼吸
光和空气的交融点上
等待凝固成了磐石
一只鸟状的图腾红满天宇
没有飞翔的日子，想象异常丰富
大鹏鸟。白凤凰。神灵般的精英
一遍一遍地起伏乃至折叠
山民的后裔们从此因向往而张狂
因一只鸟的飞翔而经久不息

二

山一直在飘浮不定

迤逦的是眼睛，绵延的是太阳

山在簇拥，山在颤动，山在颤烈，山在鼓噪

山在雪线以下造形

山在冰川之上造势

山将天幕切割得支离破碎

山把日子颠伏得七零八落

群加就是山的宠儿、山的家园、山的营地

山在这里潮动、受孕、分娩

山的子民们从此昂然崛起

一茬一茬地窜动，像火苗又像树冠

在山之间跳跃

在山之间繁衍

每个人都有一幅山的面孔

每个人其实都是一座山

山把山围得水泄不通