

中国·星星诗坛

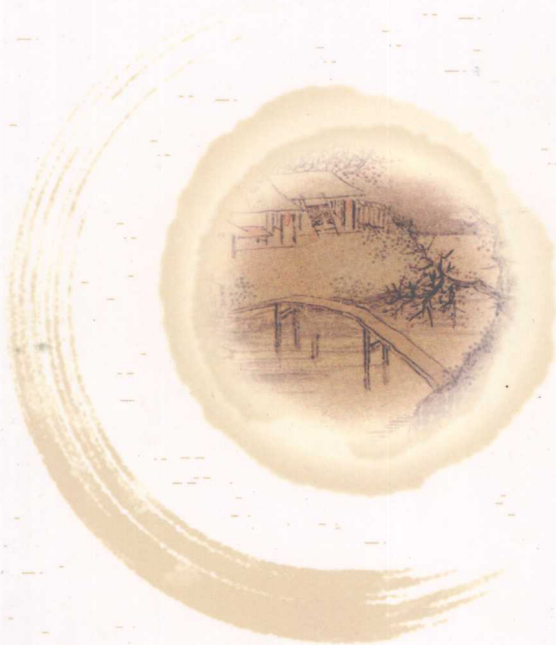
zhongguo

xingxing shiwenku

《星星》诗刊编辑部 编

米 尺 著

# 山水之间



中国文史出版社

# 山 水 之 间

米 尺 著

Zhongguo Jingxing Shiwenku

中国文史出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山水之间 / 米尺 著. —北京: 中国文史出版社, 2006.9  
(中国星星诗文库/梁平主编)

ISBN 7-5034-1845-1

I. 山… II. 米… III. 诗歌-作品集-中国-当代  
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 106992 号

---

责任编辑: 刘 剑 封面设计: 新飞扬工作室

---

出版发行: 中国文史出版社

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

印 刷: 四川机投印务有限公司 邮编: 610042

装 订: 四川机投印务有限公司 邮编: 610042

经 销: 新华书店北京发行所

开 本: 850 毫米×1168 毫米 1/32

印 张: 50 字数: 1250 千字

版 次: 2006 年 9 月北京第 1 版

印 次: 2006 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 128.00 元

---

文史版图书如有印、装错误, 工厂负责退换。



### 作者简介

米尺，本名米黎明，四川省作家协会会员，中国诗歌学会会员，在《星星》和《诗刊》发表作品，曾出版过《第一次情感》、《青春抒情》、《红鸟》、《阳光处子》（与人合作）等诗集。

主 编：梁 平

副 主 编：李自国

靳晓静

○ 中国·星星诗文库 ZHONGGUO  
xingxing shiwenku

○ 《星星》诗刊编辑部 编



## 山山水水总关情

——序米黎明诗集《山水之间》

周书浩

置于案头的是米黎明即将出版的第五部诗集《山水之间》。与他的前四部诗集（《第一次情感》、《青春抒情》、《红鸟》、《阳光处子》）一样，《山水之间》仍在用一种朴实的审美经验承诺诗歌的表达。这种审美经验的表达与当下一些“先锋”诗歌在诗学观念、语义内涵、语言风格、修辞方式等方面都有着明显的差异。我曾经在一篇诗评中说“米黎明的诗歌可以用‘简洁’与‘清纯’概括之，它不会耗费读者过多的理解力；同时，我对其诗歌的兴趣也不是其诗歌的语码与形式，其诗更令我关注的是浸润其间的人生意味”（《汇聚与呈现·米黎明诗歌漫议》）。“简洁”、“清纯”是语言中最令人尊重的部分。米黎明一直坚守着语言的明澈、亮丽、平静、沉着，用灵魂和执著亲证着人生，亲证着那些深刻诱人的审美价值。作为一种艺术标准，由此形成了他诗歌作品的品格。

以平静表现激情，用简洁呈现丰富，这是米黎明的诗歌与读者发生亲和的直接原因。他的诗歌语言是内视、克制的，没有工具性，以意味、哲理见长，而不是以意义作为目的。读米黎明的诗，我便想起缪钺先生在《论宋诗》里的精辟之论——“唐诗以韵胜，故深雅而贵蕴藉空灵；宋诗以意胜，故精能而贵深析透辟。唐诗之美在情辞，故丰腴；宋诗之美在气骨，故瘦劲。”米黎明的诗透明、干净、率真，不晦涩、不玄虚，有“气骨”、“瘦劲”之美，风格上与宋诗有许多暗合之处。



像许多诗人一样，米黎明在写内心的、小而温暖的事物时，近年来，有意识地把笔触更多地延伸到外部场景——乡村，因此有了《山水之间》这部诗集的诞生。山水草木孕育着诗情。山水草木、乡邦人物作为乡村的代名词是他吟咏的对象，是他诗歌作品的主题。作为一个“乡村”生活的在场者，耳闻目睹着乡村的发展、变化，其外部景观在他的诗歌作品中频频出现并构成乡村的一系列意象。这既是诗人熟悉的现实场景，也是一个化解不开的情结。故读这部诗集，从头至尾都弥漫着一浓浓的现时关怀。庄稼、水车、野渡、白房子、麻栎、松明以及乡邦的各种人物成了这部诗集中独特的一道风景线。由于主观情感的渗入，诗人笔下的乡村就成了一个普适性的乡村，一个公共空间，一个精神的故乡。

随着城乡一体化进程的加快，农业文明的乡村业已消失或正在消失。乡村巨大的伦理价值体系的颠覆，乡村人文魅性的丧失——乡村，一切都在发生着悄无声息的改变，它必将在诗人的内心产生忧郁、焦虑、期待等一系列反应。对“原乡”的怀念，对仍在坚守着的美好事物的赞许，对传统价值的认同，是《山水之间》的意义追寻。那些深居闹市、脚踩水泥、嗅着汽车尾气的城里人读这部诗集定会回到“故乡”的。

米黎明文质彬彬，温文尔雅，有君子之风。他写诗为人，谦虚、谨慎、正派。与之交往，值得学习的东西实在不少。我在受其嘱托写这些文字时，正值春暖花开，眼下，恰是踏青的好时节，读他的诗稿，无疑是在纸上作了一次浪漫而愉快的春游。我相信《山水之间》展示出的丰富的人生情趣和生活魅力，必将获得诗学意义的体认。

2006年4月1日下午于巴州

周书浩，男，1984年开始发表文学作品。小说、诗歌、散文、评论作品，散见于国内100余种报刊。四川省作家协会会员，在某新闻单位工作。

# 目 录

- 1 山山水水总关情/周书浩
- 1 爬山的庄稼
- 2 松山女人
- 3 河家坝水车
- 4 米家河的白鹤
- 5 无题（二首）
- 6 背砖的农妇（外一首）
- 8 麦穗与玉环
- 9 父亲主持那个会议的时候
- 10 李表叔的瓦胚
- 11 泉 叔
- 12 黑 姐
- 13 不像翠翠的美人
- 14 白房子
- 15 山女的笑
- 16 白鹤散步的地方
- 17 幸福的村长
- 18 手持小秤的村姑
- 19 染上花粉的春水

# 目

## 录

- 20 白天的蝴蝶
- 21 山上阿姨
- 22 吃米饭的司机
- 23 民营伍老板
- 24 农妇为什么对我说话
- 25 有人来我办公室做梦
- 27 他看了一眼我儿子手里的荞面馒头
- 28 好 草
- 29 水 湾（外一首）
- 30 河边水麻栎
- 31 移动的银耳碑
- 33 狮子梁的弯度
- 34 阳雀的叫喊
- 36 远去的苍耳
- 37 农人的渴望
- 39 爬树的母亲
- 40 民间青花
- 41 永远的松明
- 42 红 陶
- 43 森林欢迎直中直的树
- 44 弱者的输血

# 目

## 录

- 45 他的绰号叫砒码
- 46 美的大使
- 47 诗人们和鸟
- 48 树下的张望
- 49 旅 途
- 50 土豆丝的菜名（外一首）
- 51 我不敢触摸新生的婴儿
- 52 安慰奶嘴
- 53 蜻蜓与孩子（外一首）
- 54 红飞碟
- 55 读信的父亲
- 56 梯子上的食品袋
- 57 茶 杯
- 58 声 音
- 59 黑色的羊
- 60 给一位爱戴帽子的朋友
- 61 信 鸽
- 62 我爱红豆树
- 63 永远的春兰
- 65 远 视
- 66 园 子

# 目

# 录

- 67 喜鹊的逗引
- 68 失火的养蜂人
- 69 挨着石块生长的土豆
- 70 疼痛的时候
- 71 一辈子和婴孩一样
- 72 帆 船
- 73 第一次远行
- 74 线 鞋
- 75 父亲的凤凰琴
- 77 在妈祖阁想念妈妈
- 79 乐山跷脚观音
- 80 观侗族磨刀舞
- 81 小我问世界
- 82 文管所的女人们
- 84 勋 章
- 85 第一次见到手表
- 86 米姓说米
- 88 我的小诗（外一首）
- 89 楼顶庄稼
- 90 鸟 居
- 91 脊 柱

# 目

## 录

- 92 诺水漂流
- 93 致举着火把走进溶洞的女诗人
- 95 一块巴山石
- 97 男 人
- 98 诗 人
- 99 永远的紫草帽
- 100 浮 萍
- 101 雪白的羊羔
- 102 刨 春（外一首）
- 103 山 居
- 104 倾听卸钢筋的声音
- 105 花 地
- 106 小小宇宙（二首）
- 107 墙上的草帽（外一首）
- 108 米芾拜石
- 109 田野的战争
- 110 对面的李树
- 111 八分钟对话
- 112 水湾的月亮
- 113 水湾的倾听
- 114 广场上的蜜蜂

目

录

115 水湾来了诗人

116 诺 水

117 诗意的追求（跋）



## 爬山的庄稼

在山脚看爬山的庄稼  
跟着山歌 走在爬山的房子前面  
房子走在山崖前面  
虽然农人有很多叹息 忧郁的炊烟  
也总是飘成庄稼上空的烟雨  
农人也容易惊喜 比如欣赏  
飞鸟播在树桠上的那株庄稼  
端着饭碗 停住筷子  
把那株庄稼一直看到天边



## 松山女人

她从乡场归去 烟雨笼罩松林  
她是只山鸟在飞向雨中的树  
从你身边走过她没有说过一句话  
你不要找寻什么 山鸟的羽毛  
要落在浅红的松叶上  
要落在洁白的蘑菇旁  
你思想的蝴蝶不要去追  
翅膀上有没有汽油味的烟尘  
那松香是阳光和雨水擦洗出的灵气  
遐想就看松树上的云朵  
发愁听到山泉叮咚  
痛苦听到羊羔咩咩  
雨水洗淡了松山女人的炊烟  
彩虹飞向松山向她问好和道歉

松山女人永远一身汗水 她是烟雨的枝条  
阳光的面膜也由湿润的山风抹上  
松山女人也有宠物 就是那条大白狗  
陌生的你走向草垛或菜花地  
她才紧紧抓住绳索不放



## 河家坝水车

河家坝水车在山脚旋转  
它再不提灌那一坝菜花和麦穗  
水车旋转 永远不是纺车  
炊烟在田野变淡 不像祖母纺浓的白发  
水车旋转 也不是古老的时钟  
春冬的转速等于花香和雪化  
夏天在飞 秋天说着情话  
灌木天天在靠近水车的旋转  
只有白鹤靠近又退回 飞上树枝的阳台  
晒着太阳静看那永远的旋转  
阳光下水车旋转 祥和的微笑不生苔藓  
月光下水车旋转 宁静的谣曲不沾尘埃



## 米家河的白鹤

白鹤纷纷扬扬飘落米家河  
没有通知父亲去村口迎接  
没有走乡民走熟走亮的那些路  
米家河人听到了第三种声音  
第一种声音 河滩的水响  
逼着船只驮于音乐和嚎叫  
第二种声音 雄鸡的长鸣  
早早叫活梦中的农具  
第三种声音 白鹤来去长天的响翅  
救起米家河人的水漂去了远方