

陶泥

里的自由心灵

梁力 著

广东省出版集团
广东科技出版社

陶泥里的自由心灵

梁 力 著

广东省出版集团

广东科技出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

陶泥里的自由心灵/梁力著, —广州: 广东科技出版社,
2007. 9

ISBN 978 - 7 - 5359 - 4381 - 1

I. 陶... II. 梁... III. 科学知识—普及读物
IV. N49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 101678 号

责任编辑: 叶维生

装帧设计: 冯晔敏

责任印制: 任建强

出版发行: 广东科技出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号 邮码: 510075)

E-mail: gdkjzbb@cn.com

http: //www. gdstp. com. cn

经 销: 广东新华发行集团

排 版: 科普电脑印务部

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(南海区狮山科技工业园 A 区 邮码: 528225)

规 格: 787 × 1092 1/32 印张 8.75 字数 189 千

版 次: 2007 年 9 月第 1 版

2007 年 9 月第 1 次印刷

定 价: 15.00 元

如发现因印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系调换。

内容提要

《陶泥里的自由心灵》收录了作者 1987 年至今在报刊上发表的散文、通讯、新闻论文等 74 篇，分成“古树着花”、“访谈记事”、“新闻杂谭”、“有感随记”、“生活小景”五个部分。

“古树着花”收录有作者写于最近的散文，这批作品以广东的一些古老物象如开平碉楼、石湾公仔、广东音乐、余荫山房等作描述对象，寻求蕴藏其中对现代生活有所启示的较为深沉的东西。“访谈记事”收入的是通讯，作者抓住了广东改革开放迈向深入之际，出现于社会生活中的许多鲜活的新闻事物，以具体的材料和以小见大的形式予以反映。

本集子的《钢城放歌》曾获《羊城晚报》“金色十年报告文学、散文征文”三等奖，《唐焯的旧书摊》入选广东省写作学会主编的《新编作文选》，《金桂树·马尼拉草》被新浪网“人文思潮”转载。总的来说，作者的这批文章描述手法细腻，平实中见奇拔，有自己的风格。

序

在陶泥里放飞心灵

张宇航

陶泥，是自然界中一种不起眼的物质，在匠人手里捏巴捏巴，便能赋予灵气和精神，变成具有很高艺术价值的作品。在《陶泥里的自由心灵》这本书中，梁力先生描写的佛山石湾陶艺名匠陈渭岩、霍津、潘玉书等，就有这样的本事。

同样，一个普通的故事素材，经过有心人的挖掘、思索和描述，也可以变成可读性很强的文学佳作，扣人心弦、催人奋发。习惯于从平凡中发现神奇，热心于用自己的笔带给读者美的享受的梁力先生，也有这样的能力。

梁力是羊城晚报一名编辑，在报社二十多年。他从小就受岭南民间文化的熏陶和培育，养成踏实勤奋、善于思考、多做少说、不事张扬的作风，并且对岭南文化有着浓烈的感情和兴致。繁忙工作之余，笔耕不辍，写得一手好文章。尤其擅长对人物和事件的特写，细腻而平和，让读者在平淡文字中感受到微风拂面的惬意。如《百年粤乐》，写粤乐奠基人严老烈、何博众创作《旱天雷》、《赛龙夺锦》、《雨打芭蕉》，是在玩乐弄曲间得出的；而吕文成的《步步高》，何大傻的《孔雀开屏》，何柳堂的《饿马摇铃》，似乎也是在“玩”中完成的。文章最后才是一个提

升：“粤乐是一朵不寻常的奇葩。抵托着粤乐走出神奇历程的根本，是人的精神解放，创造力的张扬，而这，对于我们这个古老民族来说，珍罕难求呵。”《扭曲的碉楼》，写开平碉楼产生和兴旺发展的原因，从初生到风光，从喧闹到孤寂，最终成为“一段消逝的文明”。这些文章的特色，都是从平缓中见突兀、于无声处听惊雷，读后往往令人或扼腕叹息，或若有所思。

梁力的散文还有一个特点，就是观察细致入微，写景抒情，环境与心境相互呼应。《琴雨》写他在过江渡轮上闷热打盹之际，听到一位盲人用高胡演奏《雨打芭蕉》，就像清凉的雨让人精神为之一振，琴声中引出了“一个人，如果在自己条件允许的范围内，不断尽着自己最大的人生努力，对于成败得失，则坦然视之，这就是一种积极的人生”的道理。在他的笔下，拉胡琴的盲人不是一个让同船者可怜的乞丐，靠琴艺讨几个吃饭钱，而是一个用琴声去启迪别人、激励别人奋发的强者。人在世界上生存的方式多种多样，无论遇到什么困难，都应该尽力拼搏，总会有些机遇可以把握、有些愿望可以实现的。《一碗云吞面》讲孤苦伶仃的冬阿婆喜欢到小店吃一元钱一碗的云吞面，却不知道云吞面已升价为四元一碗。当店员的“我”暗地给她垫上三元钱，只是希望能帮冬阿婆留住孤苦人生中的那点甜蜜。“后来很久没再见到冬阿婆了。那日，我经过她的小屋，却见那门锁已生锈，不由鼻头一酸……”留给读者一个悬念：冬阿婆一定是带着吃云吞面的甜蜜离开人世的。人间的温暖和真情从字里行间缓缓淌出，无声无息地渗入读者的心田，读者与作者想到一起了。梁力的散文，表达了在陶泥一样的生活中放飞心灵的情感。

一篇文章能不能写好，作者的悟性是很重要的。对生活观察细致入微，又勤于思索，写出的文章就有灵气。否则只是无病呻吟，不容易得到别人的认同。除了散文外，梁力写的通讯、时评和理论文章，也体现了上述特点。

工作之余写点文学作品，不仅是一种爱好，而且是对自己的一种熏陶。文学可以使人变得宽容、有礼、实在、和蔼，梁力的性格就是这样。因此我希望他能继续不懈地在文学道路上往前走，不回头。

是为序。

2007 年夏

（作者是中国作家协会会员，广东省作家协会散文创作委员会主任，羊城晚报社总编辑）

目 录

古树着花

陶泥里的自由心灵	(3)
三代“石湾公仔”名家的《弃官寻母》	(8)
潘玉书：石湾陶艺一代宗师	(14)
百年粤乐	(19)
扭曲的碉楼	(38)
金桂树·马尼拉草	(43)
琴雨	(48)
鼎湖观树	(51)
齐白石与他的竹木雕	(55)
钢城放歌	(61)
最后的菜地	(67)
找寻佛学和现代生活的交叉点	(70)
——试论林清玄菩提系列散文	(70)
钥匙	(79)
开电梯的临工	(82)

访谈记事

张家界，有一处奇特的景观	(87)
天然，最是诱人	(91)
黄花岗上访奇石	(93)
广州有条“的士路”	(96)

这里没有流行色

——澳门街头观车 (98)

为了“鸟中之怪”的繁衍

——访助理兽医师陆将来 (100)

莲都：跑羊溜溜的山 (102)

探访飞机维修新库 (104)

猎人廖农祥的故事 (107)

山幽兰更香

——记蓬勃兴起的新丰养兰业 (110)

博罗，有一片南洋楹 (113)

衡山：草鞋的世界 (115)

粘蟹·踩鱼·引蛰

——万顷沙地上的渔趣 (117)

凌波仙子展新姿

——记广州多花水仙的诞生 (119)

驯化北鹊灭南虫

——广州白云山灰喜鹊驯化场见闻 (121)

“仙人菜”出山 (124)

番禺：水上“的士”任往来 (126)

山高水寒是财源

——新丰反季节蔬菜基地见闻 (128)

哗哗流水，源源电力

——夜访新丰电气化村万丰村 (130)

撩开云髻山的面纱 (132)

探访“动物医院” (134)

唐婶的旧书摊 (136)

华南农大兽医院见闻	(138)
大雄宝殿探彩龙	
——访佛山民间艺术社	(140)
百年“鹤巢”探胜	(142)
从化艺雕夜市去来	(144)
广州街头看门面	(146)
张瑞林的古文字装饰画	(148)
广州街头看袋子	(150)
东莞的“小蝌蚪”	(152)
蕉园蛙趣	(154)
蓝天下，一只洁白的鸽子.....	(156)
独特的建筑和它的女设计师	(158)
“老外”穿街过巷逛花城	(160)

新闻杂谭

“荷赛”喜欢黑镜头	(165)
“荷赛”的日常生活报道	(173)
如何构筑强有力的影像	
——谈“荷赛”中国题材作品	(184)
文摘将走向何处	(191)
试析新闻时评的兴起	(196)
喜看党代会报道的新突破	
——广东三大报对十六大报道评析	(201)
新闻改革的路子就在脚下	
——中国新闻学会联合会第二次学术年会旁听记 ...	(206)
我看文摘	(214)

“神用象通 情变所孕”

——试谈蔡俊荣新闻摄影的形象表现力 (219)

有感随记

“特级大师”谁授衔 (227)

猎猫与宠猫 (230)

不能姑息恶行 (232)

“从良”不易 (234)

“接受酬金”的做法能认可吗？ (236)

为李娜悲哀 (238)

庄则栋何智丽得奖有感 (240)

竭泽而渔的心态 (243)

生活小景

一碗云吞面 (247)

湖畔秋日 (250)

五角车资 (252)

老人与鸟 (254)

妈妈学跳舞 (256)

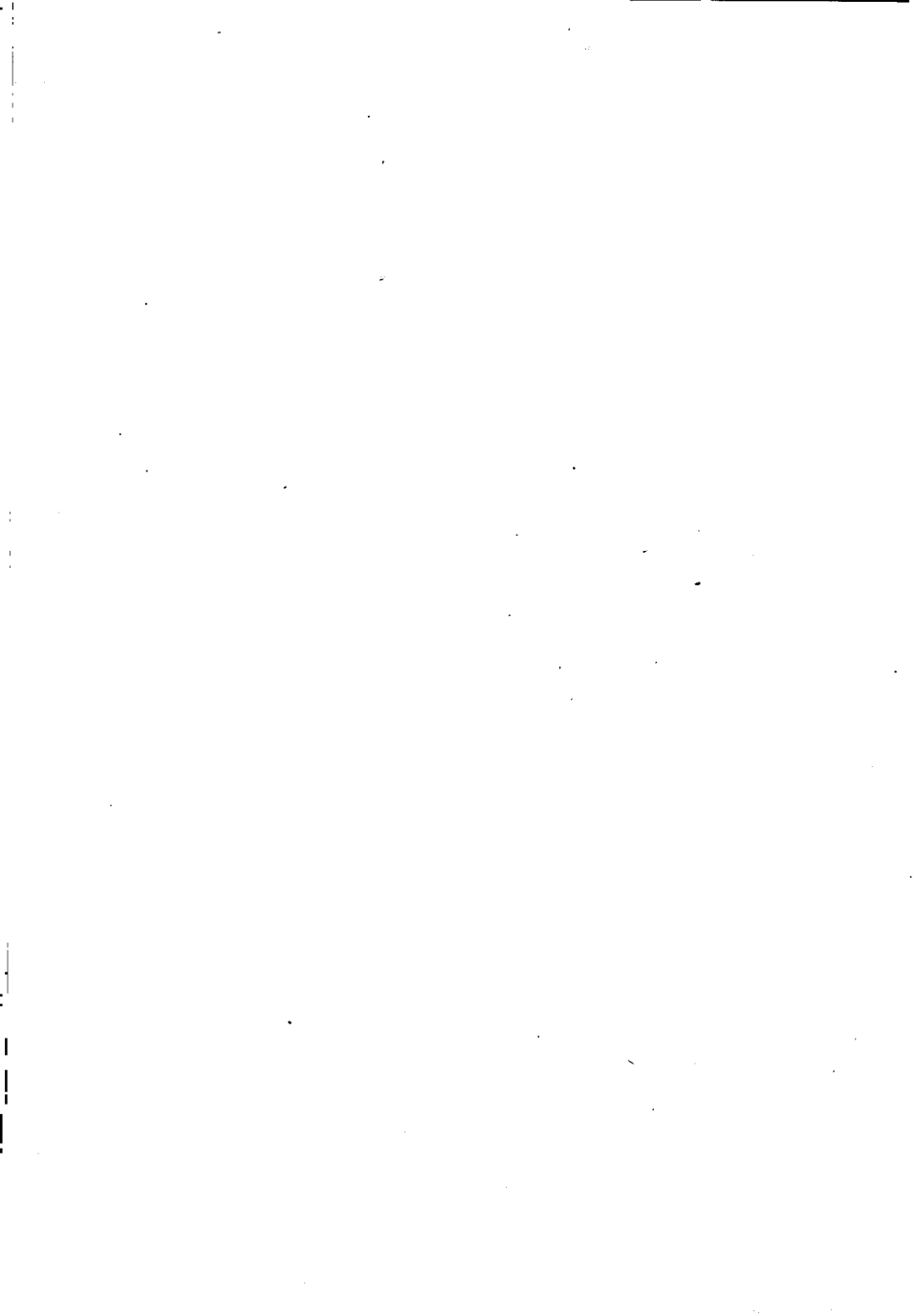
天籁 (258)

尴尬的铁丝网 (260)

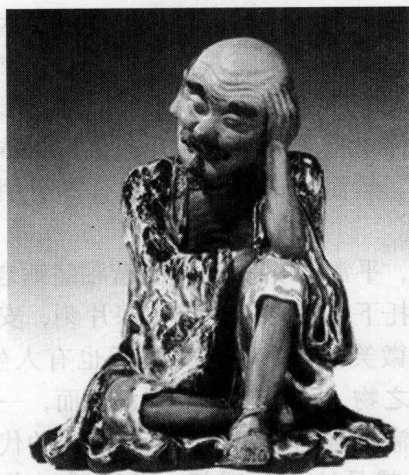
鱼儿饿了 (262)

掌声 (264)

古树着花



陶泥里的自由心灵



广东人昵称石湾陶艺为石湾公仔，真正成形的石湾公仔脱胎于明朝，以小作坊形式存在，纯粹的民间手艺。今天我们爱用古雅传神、蕴藉耐看来定义石湾公仔，这个特点成熟于清末民初。当时，名匠辈出，诞生下许多传世之作，是石湾公仔发展史上最璀璨耀眼的时期。清末民初的名匠原作，平时已不太容易看得到了。

最近几年，博物馆和私人藏家纷纷拿出所藏石湾古陶办展览，这些沾染上岁月斑驳渍痕的古陶品，竟引起了人们的心灵和鸣，多场展览因反应热烈而延长了展期。作为

民间手工艺的石湾公仔，表现的当然为民俗事象，像渔樵耕读乃至拍蚊、搔痒、挖耳等日常物象，花鸟虫鱼、蔬果家畜等日常物什，达摩、八仙等神仙人物，这些东西平凡而世俗，它们凭据什么撩拨了人心？

流连在这些乡野、淳厚、朴拙的石湾公仔跟前，我犹如进入到夜月下的乡村，境界安静、沉实、平和，绝缘于火躁凌厉，超脱于精巧浮艳。作品的外形，大多没有激烈的起伏与冲突，呈平滑流畅块面和线条，捏塑手法极为随心洒放，釉色纯粹，虚饰极少，很多人物的形貌更是简约到了极点：一件罩袍紧裹全身，几条洒脱的衣纹线，一张传神入里的脸。然而，安逸宁静中，你却分明感到率真随性的生命气息。

瞌睡老人，平常至极，《石湾钧蓝釉瞌睡老人》却超越了平常。手轻托下巴的老人，正小寐片刻，安详舒展的脸上，挂着一丝微笑，似乎在说，瞌睡也有人生的大安乐。河蚌本属寻常之物，河滩常能拾到，然而，一位孩童拾到了，却绽放清澈如水的笑靥，名匠陈渭岩的代表作《持蚌童子》表现的就是这样的瞬间。名匠潘玉书的《踏雪寻梅》，没有渲染高远清迈的诗意，而着墨于暖煦煦的人间寻常情味。漫天大雪中，野外寻梅的老叟和侍童，氅袍紧裹，侍童瑟缩怕冷，老人嬉笑他，嬉笑间带着怜惜慈爱。民间艺匠眼中的美是如此的寻常，但却纯净清冽得让人心醉。

名匠霍津以塑牛闻名，人称“霍津牛”。“霍津牛”罕有“气喘如牛”的形态，多是饱餐后悠闲反刍的景象。广东省博物馆藏有他的一只《水牛》：辛劳一天的水牛，食饱了草料，正卧于地上反刍，它昂首睁眼，似乎在享受着难得的闲适，又似乎是希盼着什么，作品形神兼备，情味淋

漓。石湾艺人们所塑的飞禽走兽，都如“霍津牛”一般，少见搏击奔吼，多见休养生息。“鹰击长空”是我们最为熟悉的一种鹰的状态，而当时的石湾艺人，却喜爱表现鹰的别一种形态，学者张维持藏有一鹰就很有代表性。葱白釉色的鹰立于石上，反啄羽毛，羽毛蓬松突起，那是一只享受悠闲的鹰，情调浪漫。休养生息的渴求，难道不是辛劳的艺人脉脉真情的流淌和人性的永恒期盼？

人们印象中的神仙佛道，总带着风神超迈的气度，塑像也有固定的程式和面谱，但石湾艺人眼中的神仙佛道，就是世俗人物的化身，于是，直直白白地捏塑出来，人味浓郁，仙气稀淡。“和合二仙”是石湾艺人喜塑的题材，但多把其塑成两个稚态可掬的儿童或两个俏丽清纯的女子，正所谓“画神如人，见之可亲”。

在一些雅士看来，石湾公仔或许太过俗常了，但是，艺人那种发自心底的情怀流溢，那份烫贴入里的人性述说，勾融了人类最本源的情感，温煦悠长，渗润感人。我想，如果没有豁达醇厚的情怀，自由宁静的心灵，陶泥里是不可能储留下如此灵趣泼洒的情绪痕迹的。

石湾公仔是地道民窑的产物，陶泥含沙量高，用的是原色土，相对于官窑的瓷艺来说是“粗货”。皇家出资办的官窑，瓷泥精挑细淘，艺人百里挑一，但是，这些作品没有创作者自身的气息，只有皇家的华丽威严，创作者的个性早已被附压于身的皇家意识窒息了。

源自唐代的石湾窑，依仗日用陶器的生产，维系了千年不断的窑火。清嘉庆年间，陶工曾达六万人。石湾公仔衍生于陶器工人劳作之余信手捏塑，在石湾庞大的陶器商业生产体系中，公仔行属于极为弱小的支系，在其最为鼎

盛的民国时期，才200人，七间店铺。公仔行里没有自己专用的泥和釉，用的都是大宗日用陶生产的余泥；没有自己专属的龙窑，都是利用别人窑场的边角空隙搭烧。每逢春节和清明，小贩都会把一些公仔摆于道上销售。现时我们看到的价值不菲的传世珍品，在当时的价格大概仅是一元几角。做公仔收入微薄，年轻力壮者都去做缸做瓦了，公仔行里多是体弱妇孺，人称“手作仔”。他们也自嘲为“矮、驼、跛、病”，其中不少名匠甚至是以生理缺陷的绰号作为传世之名，以制器皿闻名的可松，人称驼松，霍津人称驼津，还有跛奇（温颂龄）、跛厚（霍小厚）等等。

“手作仔”经年累月劳作于低矮阴暗的工棚寮场，过着清苦的生活，连最为著名的陶艺人潘玉书，也没能为子孙留下一间祖屋。抗日战争期间，霍津、温颂龄等一批陶艺名家流落到香港，最后竟饿死街头。

陶艺人对于自己的境遇从不自怨自艾，他们心静如水，陶泥就是一切。石湾公仔意塑派鼻祖陈祖，以塑铁拐李闻名。他技艺娴熟高超，众所敬重，他无甚文墨，秉性古板，个子略矮，骨架阔大，为人落拓不羁，有钱就花，花完了事。他先后受雇于“吴奇玉”等店号，每年年底向店主收取定金，靠此维持生活。他拖着“燕尾鞋”（即鞋跟已裂成燕尾状），穿街过巷，常常蹲在路头渡口体察人们活动，吸收创作营养。他塑造的人像，从不盖章签署，自称“有麝自然香”。霍津一生都不会上釉，因为门户森严的小作坊式生产，要学只能偷师，他没有兴趣去弄那事，全部的才情，都倾注在素胎牛的捏塑上了。每每遇见牛，他都要停下来详细察看其动态，朋友说请他饮茶，也不能使他移步。

就是这样一班地位卑微的人，却以灵慧多智的头脑，