

淮上文丛

明清小说与运河文化

赵维平 著



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

明清小说与运河文化 / 赵维平著. — 上海: 上海三联书店, 2007. 4

ISBN 978 - 7 - 5426 - 2488 - 8

I. 明... II. 赵... III. 古典小说—文学研究—中国—明清时代 IV. I 207. 41

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 026392 号

明清小说与运河文化

著 者 / 赵维平

责任编辑 / 彭毅文

装帧设计 / 陈志皓

监 制 / 林信忠

责任校对 / 田 波

出版发行 / 上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 上海印刷七厂有限公司

版 次 / 2007 年 4 月第 1 版

印 次 / 2007 年 4 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 200 千字

印 张 / 8.875

ISBN 978 - 7 - 5426 - 2488 - 8/I • 309

定价: 21.00 元



总 序

悠悠长淮,孕育古代淮阴灿烂的文明;浩浩运河,兼收南北文化的精华。

当四五万年前的下草湾文化、六七千年前的青莲岗文化印制出人类在淮阴活动的足迹时,在这片热土上诞生了第一个古国——徐国。徐国的建立者是淮夷,淮夷是东夷部族的一支。中华民族以华夏(炎黄)部族、东夷部族、苗蛮部族和北狄部族为主体。

在传说时代,东夷诞生了伟大的英雄后羿。后羿是弓箭的发明者。按照美国民族学家摩尔根的说法,发明弓箭是人类进入高级蒙昧社会的标志,是人类进入文明社会的必然阶段(参见摩尔根《古代社会》,商务印书馆1977年版,第9页)。后羿敢于挑战太阳,作为后羿的传人,淮夷自然有不屈不挠的英雄品质。或许是因为这样的原因,他们在血与火的洗礼中建立了熠熠发光的徐国。尚武是人类生存的第一需要,也是人类自我发展的第一个品质。这一血脉流淌千年,汨汨不息,浸润了淮阴人的灵魂。于是,在古代淮阴大地上出现了项羽、韩信等彪炳史册的大军事家。

尚文是人类精神活动的需要。我是谁?当人类带着生存上的困惑追问这一问题时,精神上的诉求已悄然地提到了议事日程。在发现下草湾、青莲岗文化的过程中,我们何尝感受不到先民们传达出来的审美要求呢?这是一方充满了创造力的文化大邦。走出

淮阴，为民族文化添上绚丽的一笔，是一代又一代淮阴人的梦想。从这里出发，我们的先民们开创了淮阴灿烂与辉煌的文明。正是有了这一深厚的文化底蕴和传承，才在这片神奇的土地上孕育了汉代辞赋大家枚乘、枚皋父子，南朝文学家鲍照、宋代诗词家张耒、南宋画家龚开、明代小说家吴承恩、清代画家边寿民（扬州八家之一）、清代女弹词家邱心如……当枚乘《七发》开一代新风时，有多少赋家为此竞折腰。由模仿《七发》创“七林”体，散体大赋成为一代文学之胜，是枚乘高举辞赋革新的大旗。

淮河是淮阴的母亲河，像黄河、长江哺育中华民族一样，淮河也哺育了淮阴。这条奔流不息的大河托起了淮阴人永远挺立的脊梁。淮阴是“浮在水上”的土地，淮阴有四分之一的面积是水（古代的水面更大）。从空中俯视淮阴，那烟波浩淼的洪泽湖如同振翼高飞的天鹅……淮阴水网密布，五龙口汇聚了柴米河、六塘河、盐河、古黄河、运河等波光粼粼的大河，赋予淮阴比江南水乡更秀美的风光。

还是谈谈大运河吧。大运河是淮阴走向繁荣的大动脉。自隋炀帝开挖大运河以后，淮阴成了隋炀帝游兴江都的必经之地。淮阴运河古已有之，早在公元前486年，吴王夫差为了北上争霸，在长江与淮河之间开挖了古运河邗沟。隋炀帝以洛阳为中心向东南开挖大运河，连接邗沟通往江都。元代以后，北方隋开运河淤积，遂废弃不用。从此，杭州到北京的运河成为中国最繁忙，同时也是最有价值的人工河流。

运河的作用太大了。当时，全国的政治中心在大都（今北京），可是，天下取之不竭的财富又在江浙。“苏湖熟，天下足。”要想用最经济的手段把江南钱财运往北京，惟一的办法就是通过“漕运”。漕者，槽也。平地开挖的大运河如同马槽状。通过水路征调沿途



各地的粮食、布帛、食盐、茶叶、铸钱等入京，给大运河带来了前所未有的繁荣景象。

漕运是封建王朝的生命线，元明清三代的国家财政收入有一半以上靠漕运实现。为了保障国家财政，明清两代在淮阴设置了漕运总督府（旧址在今淮安市楚州区）和河运总督府（旧址在今淮安市清浦区）。漕运总督府与河运总督府相隔仅二十多里，同属一地，一个地方有两个总督府，在明清两代极为罕见，故淮阴又有“运河之都”的称谓。

在这条黄金水道上，淮阴扮演了重要的角色。淮阴地处京杭大运河的中部，素有“九省通衢”之称。淮阴最为重要的水陆码头是清江浦。当时，小小的清江浦约三十万户人家，以一户五口计算，人口超过百万。清江浦一时名声大震，“南船北马舍舟登陆处”遂成为清江浦的美誉。此外，古镇河下也是十分繁忙的水陆码头。漫步在河下镇青石铺成的小街上，不时地可以听到明代状元沈坤抗击倭寇的故事，吴承恩撰写《西游记》的故事……这是一方乐土，开启乾嘉学派的大师阎若璩客居在这里，为发现甲骨文作出杰出贡献的刘鹗、罗振玉寓居在这里……当我们走进刘鹗、罗振玉的故居时，完全可以感受到他们守着青灯黄卷奋笔疾书的形象。

翻过历史，走入近代。面对民族深重的危机，淮阴人又书写了新的一页。为抗击英国入侵者，关天培勇守虎门炮台；为辛亥革命的成功，南社英俊少年周实流尽了最后一滴血；还有一代伟人周恩来，为救国救民高唱着“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷。面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄”的雄浑诗篇，走出了淮阴。历史的烟云从我们的眼前滚滚而过，我们感受着淮阴，读解着淮阴，淮阴为中华民族的文化历史书写了重重的一笔。

出于对乡贤的敬仰，我们——淮阴师范学院中国古代文学学

科的同仁有志于发扬光大淮阴优秀的文化传统,决定将我们的学术成果奉献给这座历史文化名城。“淮水东南第一州,山围雉堞月当楼。”(白居易《赠楚州郭使君》)这一富有诗情画意的诗句既道出了我们对淮阴的深厚感情,也是我们将这套丛书取名为“淮上文丛”的原因。

需要交待的是,淮阴师范学院坐落在文化名城淮阴的中心,中国古代文学学科于2004年被批准为江苏省普通高校重点建设学科。近半个世纪以来,淮阴师范学院中国古代文学学科先后出现了于北山、周本淳等知名学者,他们的《陆游年谱》、《范成大年谱》、《杨万里年谱》、《诗话总龟》(校点)、《唐音癸签》(校点)、《震川先生集》(校点)等至今为学术界津津乐道。

薪火相传。近年来,淮阴师范学院中国古代文学学科在继承老一辈学者辨章学术、考镜源流传统的基础上,在秦汉文史、唐宋文学、元明清文学等领域取得了一些可喜的成绩,使学科逐步形成了自己的特色。“书轨新邦,英雄旧里。”(宋苏轼《淮阴侯庙记》),踵先贤之旧履,续淮阴之新章,是我们淮阴师范学院中国古代文学学科人的心愿。

张 强

二〇〇六年七月十日

总序 / 1

导论 运河文化哺育了明清小说 / 1

第一章 中国古代运河的发展演变 / 11

第一节 先秦两汉时代的运河 / 11

第二节 隋唐时代的运河 / 16

第三节 元明清京杭大运河漕运与管理 / 19

第二章 运河与中国政治中心东移 / 22

第一节 隋唐以来都城的逐渐东移 / 22

第二节 运河促进中国东部繁荣发达 / 27

第三节 中国历史上三次北人南迁 / 31

第四节 东南人才日益担当社会重要角色 / 37

第三章 运河与中国经济重心东移 / 43

第一节 古代农业与漕运 / 43

第二节 运河商埠的崛起 / 47

第三节 运河货运与天下物流 / 52

第四节 盐业生产和运销 / 55

第四章 中国文化中心东移 / 59

- 第一节 运河流域传统文化 / 59
- 第二节 运河流域市民新观念 / 65
- 第三节 运河流域出版业的兴盛 / 69

第五章 明清运河流域主导性文学创作 / 74

- 第一节 明清运河流域的诗文创作 / 74
- 第二节 明清运河流域的戏剧创作 / 79

第六章 明清运河流域小说 / 86

- 第一节 明清小说与吴越文化 / 86
- 第二节 明清小说与燕赵文化 / 93
- 第三节 明清小说与齐鲁文化 / 110

第七章 《三国演义》和运河文化 / 135

- 第一节 孙吴坐断江淮运河之利 / 135
- 第二节 刘蜀未尽西部运河之利 / 143
- 第三节 曹魏尽有北方运河之利 / 152

第八章 《水浒传》与运河文化 / 158

- 第一节 《水浒传》所写的梁山泊 / 158
- 第二节 方腊割据江南和宋江平方腊 / 164
- 第三节 作品中的自然和人文景观 / 169
- 第四节 作者生活阅历与小说情节 / 175

第九章 《西游记》与运河文化 / 181

- 第一节 作者生活阅历与小说成书 / 181



第二节 取材运河流域的几个章回 / 186

第三节 《西游记》反映的运河文化 / 190

第十章 《金瓶梅》与运河文化 / 199

第一节 《金瓶梅》是运河文化产物 / 199

第二节 《金瓶梅》中的运河流域商务 / 205

第三节 《金瓶梅》中的明代黑暗世道 / 211

第四节 《金瓶梅》中的文化娱乐生活 / 218

第五节 《金瓶梅》与明代艺人生存状态 / 221

第十一章 《红楼梦》与运河文化 / 228

第一节 作者生活经历和作品自传成分 / 228

第二节 《红楼梦》以运河流域为背景 / 232

第三节 《红楼梦》与北运河文化 / 243

第十二章 《儒林外史》与运河文化 / 250

第一节 作者在南运河流域的生活 / 250

第二节 《儒林外史》中的运河客运和货流 / 255

第三节 《儒林外史》中的运河都市风情 / 257

第四节 《儒林外史》中的运河流域士林 / 261

参考书目 / 272

后记 / 274

运河文化哺育了明清小说

明清小说的主体是运河流域小说,运河流域的社会生活是明清小说的主流题材。这可以从两个角度得到说明。

一是运河流域小说在明清小说中占的比重和分量。朱一玄等人编著的《中国古代小说总目提要》是一部收录最全、提要精到的小说总目,书中著录明清文言小说 1308 部,其中 113 部同书异名,实际著录 1185 部。在这 1185 部明清文言小说中,有 219 部不明作者籍贯或无法断定小说背景,能够断定作者籍贯或判断小说背景的 966 部。在这 966 部能够断定作者籍贯或判断小说背景的明清文言小说中,有 667 部出自运河流域(包括今河北、北京、天津、山东、江苏、浙江等六省市)文人之手,占 69%;263 部出自非运河流域文人之手,占 27%;另有 31 部为非运河流域作家写运河流域生活或在运河流域创作小说,5 部为作者不详但作品一定程度反映运河流域生活,共占 4%。该书收明清白话小说 1826 部,其中约 704 部为异名同体小说,实著录约 1122 部。在这 1122 部明清白话小说中,有 411 部小说作者不详且题材看不出地域特征,占总数的 37%;313 部出自运河流域文人之手,占总数的 28%;282 部作者不详但题材涉及了运河人事,占总数的 25%;116 部出自非运河流域文人之手,只占总数的 10%。

二是运河流域小说在当代研究领域的涉及率。能步入当今古代文学研究殿堂的明清小说,多数出自运河流域文人之手。

袁行霈《中国文学史》第四卷所属“明代文学”、“清代文学”和“近代文学”三编,章级标题提及明清小说九部(套):《三国演义》、《水浒传》、《西游记》、《金瓶梅》、“三言”、“二拍”、《聊斋志异》、《儒林外史》、《红楼梦》,按照该书观点,全部出自运河流域文人之手。《三国演义》的作者罗贯中“祖籍东原(今山东东平),流寓杭州”。寄居杭州期间完成了小说创作;《水浒传》作者施耐庵“明人除了较为一致地肯定他是杭州人外,其他未曾提供一点可信的材料”;《西游记》“作者是吴承恩的说法就几乎成了定论,此后出版的小说和史论,一般都将《西游记》归之于吴承恩的名下”,而吴承恩是“淮安山阳(今江苏淮安)人”;《金瓶梅》的作者兰陵笑笑生,“古称‘兰陵’之地有二:一为今山东峄县,另一为今江苏武进县,现在尚难考定何者为是”。但为运河流域人应该是确定的,小说描写运河流域富商生活谁也无法否定;“三言”的“编著者冯梦龙(1574~1646),字犹龙,别署龙子犹、墨憨斋主人、顾曲散人等,长洲(今苏州)人”;“凌濛初编著了《初刻拍案惊奇》(刊于1628年)和《二刻拍案惊奇》(刊于1632年)各40卷”,“凌濛初(1580~1644),字玄房,号初成,别号即空观主人,乌程(今浙江吴兴)人”;《聊斋志异》“是蒲松龄大半生陆续写作出来的”,蒲松龄“生于山东淄川县(今淄博市淄川区)”;吴敬梓“安徽全椒人。移家南京后自号秦淮寓客”,《儒林外史》是“吴敬梓在穷愁困苦中完成”,“在移家南京之后写作的,大约在乾隆十四年(1749)49岁时已基本完稿”;《红楼梦》的作者曹雪芹“生长在南京,少年时代曾经历过一段富贵繁华的贵族生活。在他十三四岁时,随着全家迁回北京”,“晚年移居北京西郊,生活更加穷苦,‘满径蓬蒿’,‘举家食粥’。他以坚韧的毅力,专心致志地从事《红楼梦》的写作与修订”。九部小说全部被认为出自运河流域文人之手。

袁行霈《中国文学史》最后三编的节级标题提及明清小说八部:《封神演义》、《醒世姻缘传》、《水浒后传》、《镜花缘》、《官场现形记》、《二十年目睹之怪现状》、《老残游记》和《孽海花》,也都不同程度与运河文化相关。《封神演义》“是明代天启年间,由许仲琳、李云翔据民间创作改编而成”,许仲琳号钟山逸叟,应该是应天府(今江苏南京市)人;《醒世姻缘传》“是用山东中部方言作成,故事背景主要是山东济南府绣江县(章丘的别称)明水镇,有浓厚的乡土气息,……小说作者是明末清初生活在这个地方的一位文人,小说作成于清初顺治年间”;《水浒后传》的作者“陈忱(1615~1671?),字遐心,号雁宕山樵,浙江乌程(今湖州市)人”;《镜花缘》“作者李汝珍(约1763~1830),字松石,原籍直隶大兴(今属北京市),早年随兄移家江苏海州(今连云港市),长期生活在淮南、淮北一带”;《官场现形记》作者李宝嘉,江苏武进(今属江苏常州市)人,咸丰年间迁居山东;《二十年目睹之怪现状》作者吴趼人虽为广东佛山山人,但18岁即到上海谋生,32岁以后在上海和汉口从事新闻事业;《老残游记》作者刘鹗,字铁云,清江苏丹徒(属今镇江)人;《孽海花》作者曾朴是江苏常熟人。八部小说中七部出自运河流域文人之后。

袁行霈《中国文学史》最后三编的正文另外还提及明清白话小说共9个系列80部,其中67部产生于运河流域文人之手或描写运河流域人事,七部作者不详;提及明清文言小说53部,其中出自运河流域文人之手或写运河流域人事的36部,7部作者不详。

二

运河是封建王朝集权统治和帝王意志的产物,体现的是封建王朝政治、军事和经济的需要。春秋时期吴国是当时开掘运河作为最大的诸侯国,其主要目的是为军事服务。东汉赵晔著《吴越春

秋》、宋代文言小说《吴越会粹》、宋元白话小说《吴越春秋连像平话》和明代章回小说《东周列国志》都写及这段历史,可见夫差利用运河穷兵黩武之一斑。夫差穷兵黩武虽然给当时吴国人民带来了巨大灾难,但为江淮经济的后来居上奠定了水运之利。

隋代是封建社会中期开掘运河作为最大的王朝,先后开凿了通济渠(沟通淮河与黄河)、永济渠(连接黄河与海河),疏浚了山阳渚(以邗沟为基础)和江南运河。于是,一条以洛阳为中心,北达涿郡,南至余杭,全长二千七百公里呈“之”字形的人工水道出现在中国东部地区,它沟通了海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系。

褚人获《隋唐演义》第三十七回写道:“如今好大喜功,既建东京宫阙,又开河道,土木之工,自长安直至余杭,那一处不骚扰遍了。只看这些穷民,数千百里来做工,动经年月,回去故园已荒,就要耕种,资费已竭,那得不聚集山谷,化为盗贼?”就是隋炀帝开运河劳民伤财的写照。开运河加速了隋朝的灭亡,却为唐朝贞观之治和开元盛世奠定了物质基础。

元代建都北京,解决政治中心与经济中心的南北联系是元朝生死攸关的大事,其运河开掘之功主要是以“会通河”直接连接邗沟和大都,南来漕艘无须再远涉渤海或递转路运,可经由此河直达京都。元代运河与隋代运河相比,主要有两点不同:一是隋代政治中心(东都洛阳)在运河的中点,而元代政治中心在运河的北端大都(今北京);二是隋代运河以洛阳为中心,通济渠是东南走向、永济渠是东北走向,整个运河是迂曲的,而元代运河功在打通山东,形成南北走向的京杭水道。元朝打通山东运河,从南方运粮直达北京,为明清两朝所承继。

运河作为国家基础设施,对中国古代的巨大效益不仅仅体现在漕粮运输上,而且体现在促进商品流通和经济发展上。运河对中国古代经济和社会发展产生了重大影响。

一是中国古代的重要城市大多出现在运河沿岸。隋唐建都长



安,同时以洛阳为东都,长安在当时运河的最西端,洛阳在当时运河漕运的中点,长安、洛阳也是当时最繁华的城市。褚人获《隋唐演义》第十七回写隋末长安的娱乐体能活动,第二十七回写洛阳杨帝行宫,都极尽繁华和富贵之态。唐朝运江淮的米接济关中。沿河的楚州(今淮安)、扬州等城市得到很大的发展,尤其是扬州,当时有“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”的赞誉。汴梁因城内有汴水、蔡河等运河流过,从江南运粮方便而被北宋定为都城,经过百年升平发展繁盛一时,被《水浒传》描写为“楼台上下火照火,车马往来人看人”的文化昌明之地。元代以后,沿京杭大运河自北而南,屹立着运河沿岸都市依次是北京、德州、临清、济宁、徐州、淮安、扬州、南京、苏州、杭州。“上有天堂,下有苏杭”,当时运河沿岸城市,成为最有吸引力的城市;尤其是晚清迅速崛起的天津和上海,占尽中国近代工业发展的先机。

二是运河流域逐渐成为重要的商品生产基地。运河北端的天津是盐业基地,并成为皮货流通中心,山东境内的临清、济宁成为货物流通集散地,运河中游的淮安成为船舶生产基地,扬州成为竹器、漆器和食盐生产流通中心,江南的松江(今属上海)一带成为棉布生产基地,苏州成为丝织品生产和流通中心,运河南端的杭嘉湖三州成为商品粮生产基地、生丝生产中心。明代商品经济萌芽最早最典型地出现于运河流域,冯梦龙《醒世恒言》卷十八写道:“苏州府吴江县,离城七十里,有个乡镇,地名盛泽。镇上居民稠广,土俗淳朴,俱以蚕桑为业。男子勤谨,络纬机杼之声,通宵彻夜。那市上两岸绸丝牙行,约有千百余家,远近村坊织成绸匹,俱到此上市。四方商贾来收买的,蜂攒蚁集,挨挤不开,路途无仁足之隙;乃出产锦绣之乡,积聚绫罗之地。江南养蚕所在甚多,惟此镇处最盛。”第十卷所写的河西务,“这镇在运河之旁,离北京有二百里田地,乃各省出入京都的要路。舟楫聚泊,如蚂蚁一般;车音马迹,日夜络绎不绝。上有居民数百余家,边河为市,好不富庶”。一定程

度反映了运河给两岸商品生产和商业经营带来的繁荣。

三是运河流域城市诞生了当时技术最先进、规模最宏大的印书行业，成为文化中心。南宋迁都和靖康之乱，使宋代的藏书损失惨重，绍兴九年开始筹划重新刻书。杭州以其纸张好、雕版印刷水平高而成为当时刻印、出版、发行、校讎的中心，并形成了官刻、私刻、坊刻等三大刊书系统。元代杂剧前期中心在大都，后期中心在杭州，说明京杭两地文化设施的健全、市民娱乐需求量大和印刷业的发达。明清印书业更为集中在江南运河流域，仅江苏书坊刻书业来说，就有九如堂、三多斋、大业堂、世德堂、周曰校、荣寿堂、天许斋、叶敬池、衍庆堂、五雅堂、尚友堂、贯华堂、萃文书屋、翼圣堂、仁寿堂、书业堂、甘朝士局、宝翰楼、崇德书院、绿荫堂、绿慎堂、聚文堂、宝文堂、掌珍楼、艺古堂、爱日堂等，都有多少不等的作品刊刻问世。

明清时代小说作者的文学创作艰苦卓绝，小说读者的欣赏活动趋之若鹜。

明清经典小说的作者创作态度严肃，精雕细刻，一丝不苟。世代积累型小说《三国演义》、《西游记》和《水浒传》的作者罗贯中、吴承恩、施耐庵，面对前代纷繁芜杂的正史稗史、小说话本和戏剧资料，以公正严谨的态度进行融会贯通、想象发挥和穿针引线，通过创造性的劳动，奉献给世人以卷帙浩繁、情节离奇生动、人物栩栩如生小说作品。文人独创型小说的作者呕心沥血，苦心孤诣：《红楼梦》的作者曹雪芹晚年索居北京西郊，在“满径蓬蒿”、“举家食粥”的生活中，以坚韧的毅力专心致志地从事《红楼梦》的写作与修订，“披阅十载，增删五次”，终于写成“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味”的传世杰作；《聊斋志异》的作者蒲松龄在毕家坐馆的日子里仍然执著地写作，直到年逾花甲，方才逐渐搁笔。

新兴的通俗小说在明清有广大的读者，这从它在当时的传播



与出版后的热销可以看出。可观道人《新列国志·叙》中描写了《三国志演义》问世后历史演义创作的盛况,说:“小说多琐事,故其节短。自罗贯中氏《三国志》一书,以国史演为通俗演义,汪洋百余回,为世所尚,嗣是效顰日众。因而有《夏书》、《商书》、《列国》、《两汉》、《唐书》、《残唐》、《南北宋》诸刻,其浩瀚几与正史分签并架。”^①通俗小说热销,印刷小说又有利可图,各书坊便争着物色作者,收买小说作品。绿天馆主人《古今小说叙》中说:“茂苑野史氏,家藏古今通俗小说甚富。因贾人之请,抽其可以嘉惠里耳者,凡四十种,畀为一刻。”^②《古今小说》的编纂,是应书贾之邀进行的,即空观主人《拍案惊奇序》中说:“独龙子犹氏所辑《喻世》等诸书,颇存雅道,时著良规,一破今时陋习;而宋、元旧种,亦被搜括殆尽。肆中人见其行世颇捷,意余当别有秘本图书而衡之……”^③《拍案惊奇》的编创,也是因冯梦龙“三言”的畅销,书商看好,而邀约凌濛初写作的。至于《二刻拍案惊奇》,同样是“为书贾所侦,因以梓传请。遂为抄撮成篇,得四十种”(《二刻拍案惊奇小引》),并以较短的时间成书出版的。

运河文化哺育了明清小说,明清小说光大了运河文化。

运河文化哺育了明清小说表现在:一是政治中心落户运河流域,为运河流域明清小说家提供火热的时事政治素材。明代迁都北京后,南京作为陪都保存下来,南北二京各保留了一套政府机构;清朝定都北京后,南京作为不愿与满清统治者合作的汉族文人心目中的都城,南北二京代表了两种截然不同的政治趋向。但无论南京还是北京,都是运河流域重镇,这里政治信息最敏感,斗争最激烈。明清时事政治题材小说和借历史写时事的小时,如明代

① 《冯梦龙诗文(初编)》33页,海峡文艺出版社1985年版。

② 《中国历代小说序跋选注》92页,长江文艺出版社1982年版。

③ 同上111页。

陆应旸的《樵史通俗演义》写苏州人民反对魏忠贤的斗争，孙高亮的《于少保萃忠传》写于谦以领导军民保卫北京、捍卫社稷为中心的波澜壮阔一生，清代丁耀亢的《续金瓶梅》写清兵入主中原过程中杀戮人民的累累罪行，连梦青《邻女语》写八国联军进北京给运河流域人民带来的灾难，都得益于作家身在运河流域的地域优势。二是经济重心落户东南，漕运和盐政，白道和黑道，做工和经商，商品经济和资本萌芽，水匪恶棍和沙场健儿，读书为官与经商致富，明清时代运河流域社会生活领天下风气之先，为小说提供了惊世骇俗或缠绵悱恻的生活素材。《金瓶梅》写运河流域官商一体、黑白并行的西门庆的暴富经历，“三言二拍”反映明代运河流域商品经济的高度发达和大批商贾的传奇人生，都是对运河流域经济生活的形象描述。三是文化中心在东南形成，既为明清小说提供了素材，如《儒林外史》的作者长期生活在南京、扬州，得以写活了运河流域读书人的不同人生；又为明清小说提供了市场和印刷条件。

明清小说光大了运河文化表现在：一是展现了运河流域韵味独特的风俗人情。如《西湖二集》对杭州风俗民情的描写。该书卷十四《邢君瑞五载幽期》介绍了杭州清明节戴柳的风俗，颇有趣味：“西湖之盛，莫盛于清明。清明前两日名为‘寒食’。杭州风俗，清明日人家屋檐都插柳枝，青梢可爱，男女尽将柳枝戴在头上。又有两句俗语道得好：‘清明不戴柳，红颜成皓首。’小孩子差读了道：‘清明不戴柳，死去变黄狗。’”使读者领略到了吴越风光旖旎、韵味独特的地域风情。二是展现了运河流域人的精神气质。燕赵人的慷慨悲歌，《隋唐演义》第九十四回所写的南霁云“魏州人氏。其为人慷慨有志节，精于骑射，勇略过人”，雷万春“涿州人氏”，二人在安史之乱中随张巡死守睢阳。绝境之中突围求救于人，“霁云大哭道：‘仆来时睢阳城中，已不食月余矣，今即欲独食，安能下咽！大夫坐拥强兵，并无分灾救患之意，岂忠臣义士之所为乎？’因发狠，自咬下一指，以示进明道：‘仆已不能达主将之意，请留此指以示