

伟大头脑的启迪

值得一读的好书

寒川子 彭国兴 主编

bookshelves

100位哈佛学者的推荐

伟大头脑的启迪

值得一读的好书

寒川子 彭国兴
王月瑞

主编
编译

bookshelves

100位哈佛学者的推荐

Z835/32

2007

图书在版编目(CIP)数据

值得一读的好书/王月瑞编译. —上海:学林出版社,

2007. 8

(伟大头脑的启迪)

ISBN 978-7-80730-414-2

I. 值... II. 王... III. 推荐书目—世界 IV. Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 117874 号



“伟大头脑的启迪”丛书

值得一读的好书

策 划 万语文化

执行策划 金 浩

主 编 寒川子、彭国兴

编 译 王月瑞

特约编辑 刘 霁

责任编辑 钱丽明

装帧设计 陈殿钊

出 版 上海世纪出版股份有限公司

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行 新华书店上海发行所

学林图书发行部(上海钦州南路 81 号 1 楼)

电话:64515012 传真:64844088

印 刷 上海长阳印刷厂

开 本 787×960 1/16

印 张 15.75

字 数 240 千

版 次 2007 年 8 月第 1 版

印 次 2007 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80730-414-2/G · 112

定 价 28.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

总 序

书编完了，编辑来电要个序，我未加思索，一口答应。可折腾来捣腾去，我突然发现，这个序竟是十分难写。连开十多个头，连自己都看不顺眼，起码说不酷。所谓酷，就是语出惊人。我看过许多序，都是语不惊人死不休的，而出语惊人，实在不是我的擅长。无奈之下，我只好搁笔。

但序总是要写的，编辑又来电话催问，我只好动笔。下面的文字可能不酷，更不可能惊人，但有一点我敢保证——它们出自一片诚挚。

为什么要编这套丛书？

在全世界反法西斯战争最为紧张的1943年，美国竟有四十个异常繁忙的人从不同地区赶赴芝加哥市，参加一场别开生面的学术讨论。

讨论的主题是如何阅读古典名著，而发起这次讨论会的，是芝加哥大学校长赫金斯与著名学者阿德勒博士。

也正是从这一天起，一场声势浩大的阅读西方古典名著的热潮开始风靡美国，并在战后迅速波及欧洲及世界其他地方。

今天，仅在我国，每年就有十万余个品种的新书出版，还有铺天盖地的网络、报刊、影视等快餐摆在我们面前，而我们的社会分工却越来越细，工作越来越忙，行走的脚步越来越快，用于阅读的时间也越来越少。

可读的东西实在太多，而我们用于阅读的时间却又实在太少。对此，我们别无选择，只有在万书丛中筛选好书，阅读好书。

在如此庞杂的书海里筛选好书，就好比在茫茫的砾石滩上寻觅宝石。这对紧紧地依附在飞速旋转的生活车轮上的我们来说，无疑是件超难的工作。如何能在极其

有限的时间内读到好书，并从中了解人类的文化内核，接过前人的传承，成为摆在我们每一个现代人面前的重要课题。

正因为如此，当年赫金斯先生和阿德勒博士所倡导的那场运动就有了更加务实的现代意义。

然而，对于脚步匆匆的我们来说，即使阿德勒博士的筛选，也是莫大的奢侈，因为我们实在没有时间去读完阿德勒博士编选的厚厚五十四册经典，因为这套丛书涉及了七十二位作家的四百四十三部绝世精品。

这还只是西方文化中的部分瑰宝，且是从阿德勒博士等人的角度选取的。如果换成另外几人去选，列出的书目肯定不同。

为此，我们决定编选这套丛书，让今天的我们能在较短的时间内了解西方名著，找到可以阅读的好书。

可以说，这套丛书既是对西方名著的直接引荐，也是对西方经典的优选和再加工，更是对时下流行的国学经典热的有益补充。

这套丛书是怎么来的？

丛书名叫“伟大头脑的启迪”，共分四部。顾名思义，丛书是通过对西方伟大头脑的介绍和解读，帮助读者选取好书阅读，并从中获得启迪。

四部作品分别是：《值得重温的名著》、《值得一读的好书》、《值得澄清的概念》和《值得铭记的格言》。

《值得重温的名著》的原名叫《一生的读书计划》，作者是美国家喻户晓的费迪曼教授。关于这个名字的由来，费迪曼曾表示：“清单中所列的大多数书目读起来相当有趣，甚至远远有趣于时下的畅销书。然而，我想向读者说明的是，我们阅读它们，并不是因为它们有趣，而是因为它们能使我们的内在精神不断成长。正如恋爱结婚、生儿育女、就职养家一样，读书是人一生中的重要体验。这也是我将‘一生’用在书名里的原因。当然，我这样用，还有另一个原因，就是清单中所列举的作者，每一个都有资格成为我们一生中的良师益友，成为我们生活中不可或缺的部分。知己不必见面，见面未必知己。因而，在你们阅读它们时，我希望大家真心倾听他们的心声，万不可走马观花。”

但《一生的读书计划》仅是费迪曼教授的推荐书目。为方便中国读者阅读，我们对不同时期的不同推荐书目进行译介，又花费大量的精力对此书目进行链接，即对

值得一读的好书

书中推荐的书目在进行导读的同时，摘选部分精华供读者赏阅。

《值得一读的好书》原名叫《哈佛书架》，是哈佛大学一百位学者的推荐书目。此书原是一本在学生中流传的导读手册，由哈佛大学肯尼迪管理学院的几个在职研究生编纂而成。他们采访了在哈佛大学颇有影响的教授、学者、图书馆员、行政管理人員等，恳请他们各自列出一份对自己产生过重大影响的图书目录，并简要说明列选的理由。然后，他们从中选出颇有代表性的一百一十三位学者列出的书单，将其整理成册，起名为《哈佛大学未来读书指南》，希望这个册子能够有助于导引哈佛大学学子的未来阅读方向。这本手册分为三个部分，其一是对这些教授的简介；其二是他们的推荐书目及扼要说明；其三是这些书目对他们的影响。

我们在编选《值得一读的好书》时，即以《哈佛书架》为主要依据，从中精选出一百位学者，并对他们的推荐文字进行了精简和整理，同时对他们推荐的部分书目作了导读或选读。

《值得澄清的概念》的前半部分原名为《西方名著中的伟大智慧》。当年阿德勒博士曾将其编选的那五十四卷西方名著中所蕴涵的伟大智慧概括精炼为从“天使”到“世界”的一百零二条概念。此后又在报纸上开辟专栏，针对读者所提出的问题进行解答。但阿德勒的答案并非开门见山，从某种程度上说，他试图用不同时代的智慧领袖所提供的分析反过来向那些聪明的读者提出问题，而不是给出直接的个人答案。此番重编再版，我们在《西方名著中的伟大智慧》的基础上又选编了阿德勒博士对十五个概念的详细解读，希望有助于读者对西方文化的整体理解。

《值得铭记的格言》是一部格言集，是我们从数千条西方格言中精选出来的。此书的特色共有两处：一是将格言分类，有利于查阅；二是附有原文，有利于读者参照阅读和引用。

这套丛书讲了些什么？

丛书既然被冠以“伟大头脑的启迪”，讲的自然是西方文化传承中不同时代伟大人物的伟大见解。

《值得重温的名著》首先基于费迪曼教授开设的读书清单，关于开列这份书单的

初衷，费迪曼作过非常精到的阐释：

“我列举这份书单的动机非常单纯，只希望它能有助于我们避免精神破产，让我们这个文化传统中的伟大智慧充实我们的心灵。”

“当然，在品味这些伟大作家的思想、感情与想象之时，我们还有许多工作要做。我们要不断地感受现实，向生活学习，否则，我们就永远不会领悟他们，并因之陷入莫须有的苦恼之中。”

“一旦步入这些大师们的精神殿堂，我们就会进入一个全新的时空，我们就会知道人类是如何走过已经过去的三千年的，我们也会知道在未来如何避开前人曾经有过的坎坷。哲学家桑塔耶那曾经说过：‘不能记起过去的人，注定要重蹈覆辙。’”

“今天的我们虽说早已放弃了‘英雄’的概念，但在我们的心灵深处，仍然渴望拥有崇高和伟大。因而，当前人的崇高和伟大悄然潜入我们的心房，我们的血液就会为之激荡，我们也因而变得生机勃勃。在每一个人的心底都有一种渴望成就的欲望，因为我们中的每一个人都不甘平庸。”

“至于《一生的读书计划》究竟有何功效，我无法预测，因为它毕竟不是魔法，不会让每名读者一下子变成‘有教养的人’，不会替我们解释人生的终极秘密，也不会一夜之间使人‘幸福’。这样的功效属于牙刷、汽车和除臭剂，不属于柏拉图、狄更斯和海明威。”

“然而，我敢担保一点，这个读书的‘计划’会像爱情一样，使你的内在富有意义，使你的生活充实而有趣。”

“同你们中的大多数人一样，清单中所列的书目我也是断断续续读完的。因为我读完了，所以我有资格告诉你们，只要你坚持读下去，只要你读完它们，你就会渐渐伟大起来，因为它们中的每一行字都有使人伟大的功效。”

“我不能向你们证明这一点，能够证明的只有你们自己。好书伟大，但它无法使你伟大。你的伟大需要你自己去成就。好书只是一面镜子，它的伟大在于它可使你反观自身，帮助你发现自己，提升自己。”

“这不是我的见解，是柏拉图说的。在柏拉图的作品中，苏格拉底一直将自己称为思想的助产婆。好书就是助产婆，能使你的灵光如胎儿一样从你心海深处昏暗且沉静的子宫里脱出，沐浴于阳光之下，享受到自由的快活。”

正是基于以上的目的，费迪曼教授向我们推荐了一百多种西方名著，其内容包罗万象，有戏剧、诗歌、小说、散文、历史、传记、自传等。我们在此基础上，又做了一些工作，增加了两个内容，一是“延伸阅读”，二是“作品选读”。

“延伸阅读”即在费迪曼教授的推荐词的基础上作延伸介绍，介绍内容引自不同学者的研究成果或出版书籍；“作品选读”即在费迪曼教授推荐的书籍中挑选部分精彩片断进行欣赏。对于这些学者和译者，我们已在书后的《鸣谢》里对他们的支持表示由衷的感谢。

《值得一读的好书》是哈佛大学一百位学者的推荐书目，在性质上跟《值得重温的名著》相似，但二者存在差别，其中最大的差别是，一个推荐的是名著，另一个推荐的是好书。

关于好书与名著，我相信读者应该知道其中的差别。名著必然是好书，好书却未必是名著。

除此之外，两书还有一个重大不同，我们认为有必要在此向读者说明。这个不同就是，《值得重温的名著》是学者费迪曼在通读西方经典的基础上精心编选的推荐书目，针对的是所有读者，类同于大众启蒙读物导读。《值得一读的好书》却完全不同，是哈佛大学一百位学者的读书体会。他们推荐的书目，有许多甚是专业，并不适合普通读者，主要针对高学历者和专业人士。

《哈佛大学未来读书指南》书单的编者曾这样写道：“生活很少留给我们时间去思考、回顾那些曾经对我们的一生产生过重大影响的事情。是的，我们生活中的许多重大改变极有可能源出于一些看上去最不起眼、最不重要的东西，譬如说一句话，一个念头，一件小事，一本好书……”

譬如：《三个士兵》使威廉·阿尔弗雷德教授开始变成和平主义者，而《现代政治理论入门》使罗德里克·麦克法夸尔教授坚信社会主义具有无比强大的优越性。使诺贝尔物理学奖获得者尼古拉斯·布隆伯根受惠的书是爱因斯坦的《物理学的发展》。《美国生活中的反唯理智论》帮助托马斯·麦克罗教授决定了自己一生的奋斗目标。但丁的《神曲》给予丹特·德拉·泰尔扎教授以“方向感和踏实感”，从而使他能够“及时地从困境中解脱”。《查泰莱夫人的情人》向迈伦·菲尔林教授暗示了“爱情的乐趣……从而使我对情感、爱情和共享的好奇心得到了满足”。

我们在编选《值得一读的好书》时，对哈佛学者的推荐书目进行了筛选，针对部分书目作了内容介绍，以满足读者进一步阅读的需要。在此基础上，我们还采取了《值得重温的名著》中的做法，对个别书目进行解读，甚至对个别作品进行选读。我们相信，这些做法或可使更多的读者知道什么叫好书，同时对这一百位哈佛学者的推荐予以肯定和理解。

人生苦短，书海浩瀚。我们如何能在茫茫书海中找到适合自己阅读的好书，这不是一件容易的事。我们希望这些哈佛学者的推荐有助于我们尽快找到“值得一读的好书”。

《值得澄清的概念》分为两大部分：第一部分是阿德勒博士与世界各地读者就其所归纳的概念进行交流汇集而成的《西方名著中的伟大智慧》，正如阿德勒所言：

“这是一本有问有答的书。问来自世界各地，彰显了对伟大观念的卓越兴趣。现在我们的同胞研读伟大智慧的热望丝毫不亚于这些智慧所产生的那些时代。而且，他们已不再只是要求答案，而是想通过西方传统的伟大头脑，对他们的疑问进行澄清，因为这些头脑曾对我们文化的进步做出过莫大的贡献。在对这些求问的信件进行回答时，我尽量从不朽的著作中寻求智慧。然而，不可避免的却是另外一个情况：昔日的这些伟大心灵对我们当下所关注的重要问题，很难产生共同看法。因而，我在陈述时，自然不免互相冲突。也许，正是由于这些大师们的彼此分歧，才有助于我们进行更深刻的讨论。对于他们提供的各种观点，我们必须充分思考，并用之具体分析所面临的问题，从而做出最明智的决定。”

针对这一部分，我们进行了重新整理和编译。第二部分则是我们精心选编的阿德勒博士针对书中提及的十五种概念而进行的深入论述。

这十五种概念（您将在书中一一领悟）阐述的其实正是我们每一个人在每一天里都可能熟视无睹的东西。没有哪一个观念您会感到陌生，也没有哪一个观念会令您感到吃惊。您可能每天都使用它们，也大体上知道它们的含义，但真要您说出一个来龙去脉，讲出一个子丑寅卯，您肯定会挠头皮。

譬如说爱吧。谁都渴望爱，渴望爱他人，更渴望被他人爱。但爱究竟是什么？爱源自哪里？爱去向何方？人有几多爱？爱又几何多？……这么多的问，您能回答吗？您能回答得清楚吗？您可以爱异性，爱同性，爱老人，爱子孙，爱国家，爱主义……您可以因爱而生恨，因恨而更爱……

再譬如情感，再譬如美，还有许多呢，什么自由、学习、艺术、正义、工作、民主、进步、变化……一大堆既缥缈又伟大的观念，您对它们已司空见惯，但极有可能是稀里又糊涂，或至少说是想当然。别的不说，单说“人”这个观念吧，您就肯定说不出个所以然来。您肯定是人，可您对您自己究竟知道多少呢？对您的同类又了解多少呢？

《值得铭记的格言》是在更广泛的范围内整理出的西方古今名人名言的大汇集，内容涉及能力、钦佩、劝告、年龄、成长、期望、行为、贞节、恭维、交谈、勇气、欺骗、饮食、仇敌等四十个方面，可谓是一部启示人生的伟大头脑语录集。

关于这本书，我没有多少话要说，因为我想要说的，书中的伟大头脑们都已说了。不过，有一段经历是对谁也没有提及的，因为它属于我自己。

此事发生于二十年前。当时我是中学老师，当然，那时的我非常年轻，就像一个不安分的小鸟，无时不在寻思一个更加宽阔的空间。但机会总也不来。

苦闷是必然的。像今日的大多数苦闷人一样，我也不太喜欢收藏苦闷，情不自禁地将之倒给恩师赵老师。赵老师沉思良久，缓缓说道：“我记得一句话，或许对你有用！”我眼巴巴地望着他，听他说道：“这句话是‘宁可怀才不遇，不可遇而无才！’”

那天晚上，我一夜未眠，心里一直在回味这句话。是的，真是一句精妙的教诲。怀才不遇虽然窝火，但总是有火可窝的。若是遇而无才，纵使想窝火，也没有什么可窝。

此后的二十年里，这句话伴我度过了无数个不眠之夜，度过了无数个该休的假日与该寻欢作乐的时刻。为了做一个真正怀才的人，为了能在未来有一天我有资格愤世嫉俗，有资格发牢骚，我将所能收集到的时间全部用在读书上了。

此后，我看过不知多少名言，也读过不知多少佳句，但没有哪一句能像这一句一样牢牢地印在我的心坎里。在相当长的一段时间里，我将它视为名人名言。我遍查资料，想找出它出自哪一个伟大的头脑，我要写篇文章谢谢他，因为于我一生来说，这句话实在是太重要了。我寻觅了很长时间，结果却是徒劳。

有一年，在回乡探亲时，我去拜访年逾花甲的赵老师，顺便问起此事。您能猜出他的回答吗？“呵呵，早忘光了，别是那天老酒喝多了顺口胡捏的吧！”

是的，任何名言都是伟大的脑袋（也许当时并不伟大）脱口而出的。

我之所以在此讲述这段陈年旧事，是想告诉读者您这样一个事实：在您的一生中，一定会有许多坎坷，也一定会有许多得意。不管是坎坷还是得意（当然还有其他境遇），一句绝妙的启迪（坎坷时）或一句精当的描述（得意时），都可能使您的淤塞心窍得到畅通，使您的冲天豪情得到抒发。

由于您的境遇千变万化，也由于您的心绪时刻不定，我实在不知道哪一句绝妙的句子最适合需要中的您，只好用个笨办法——编一部《值得铭记的格言》，希望您能从中找到哪怕只有一句妙语，只要它有助于您改善心绪或迈向锦绣前程。

这也是本书的主旨。至于书中的伟大头脑是否真的伟大，说出的妙语是否精妙，我相信，十人将有十个评判，而您的评判将是最终的。请相信您自己。

最后，我想说明一点。您可将这套丛书视为对西方名著的系统介绍，也可将其中的每一部视作独立的作品，甚或可以将之视作一锅“大杂烩”，而将其中的每一个单元看作是“独幕剧”。掌握了本丛书的这一特点，阅读起来，您既可以长时间地身陷其中，也可以抽出点滴时间，按照个人兴趣挑选阅读，就如您到餐馆里点菜一样，尽选可口的来。

阅读此套丛书时，您还需注意一点，书中的所有观点，均是现代西方名人对名著的个性理解。大凡读书，仁者见仁，智者见智。我们希望您在真正阅读名著时，能保有自己的看法和理解，莫被这些大师的介绍牵着鼻子走。

编者

2007年5月5日

值得一读的好书

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

目 录

来自哈佛政治学教授的推荐书单	001
来自哈佛法学教授的推荐书单	031
来自哈佛经济管理学教授的推荐书单	047
来自哈佛历史学教授的推荐书单	075
来自哈佛哲学教授的推荐书单	095
来自哈佛人类学教授的推荐书单	099
来自哈佛社会学教授的推荐书单	102
来自哈佛宗教学教授及专家的推荐书单	109
来自哈佛医学教授及专家的推荐书单	124
来自哈佛教育学教授及专家的推荐书单	141
来自哈佛心理学教授的推荐书单	154
来自哈佛语言文学教授的推荐书单	163
来自哈佛艺术学科教授的推荐书单	190
来自哈佛自然科学教授及专家的推荐书单	197
来自哈佛图书馆馆长的推荐书单	220
来自哈佛建筑学教授的推荐书单	230

来自哈佛政治学教授的推荐书单

1. 詹姆斯·威尔逊

詹姆斯·威尔逊，哈佛大学政治学教授，加利福尼亚大学管理学兼职教授，哈佛大学政治系主任，麻省理工学院和哈佛大学城市研究中心主任，犯罪学研究专家。

他的推荐书目是：

《政治学》(亚里士多德)

此书是对人类的本质及政治生活所做出的最明确也最权威的论述。

《联邦党人》(亚历山大·汉密尔顿、约翰·杰伊、詹姆斯·麦迪逊)

此书有力地论证了什么叫作非亚里士多德式的政权。

《主管人员的职能》(切斯特·I·巴纳德)

在保持公司职员的积极性方面，此书的阐述极有权威性。

《行政领导：社会学分析》(菲利普·塞尔兹尼克)

此书在价值上差一点就赶上巴纳德的著述了。

《约翰逊传》(詹姆斯·包斯韦尔)

此书论述的是，在一个极不完善的世界里，一个人如何才能保持其理想的道德形象。

《卡拉马佐夫兄弟》(费奥多尔·陀思妥耶夫斯基)

此书预告了意识形态的狂热和集权学说的可怕。

延伸阅读：

《政治学》——亚里士多德

(Politics /Aristoteles)

亚里士多德是西方学术史上的重要人物，在哲学、伦理学、逻辑学、心理学、物理学、生物学等诸多学科中，他都有具有开创意义的重要著作。

《政治学》是一部专门讨论国家和法律的政治论著，主要包括两大问题：一是关于政治理论的问题，二是关于现实政制的问题。这种在政治学著作中，既讨论政治理论，又讨论政治实务的体系，长期为后来的政治学家所继承。

作者认为，国家是社会团体之一，它囊括其他一切社团。既然每一个社团都以某种“善”为目的，那么，国家更应该以最高的“善”为目的。伦理学研究个人的“善”，政治学则探究人群的“善”。在这个意义上，政治学被他认为是最高的科学。

亚里士多德推崇法治，他认为法治是最好的统治。人治中的“人”尽管聪明睿智，然而他有感情，因而会产生不公道、不平等，并使政治腐化。用法律来统治则可以免去上述流弊。

《联邦党人》——亚历山大·汉密尔顿、约翰·杰伊、詹姆斯·麦迪逊

(The Federalist /Alexander Hamilton, John Jay and James Madison)

《联邦党人》是亚历山大·汉密尔顿、约翰·杰伊、詹姆斯·麦迪逊三人为争取批准新宪法在纽约报刊上共同以“普布利乌斯”(Publius)为笔名而发表的一系列论文集。

本书的三位作者都是美国建国初期起过不同作用的历史人物。他们自称联邦党人，坚持拥护在新宪法中得到体现的：以代议制为基础的联邦共和制度。

因此，本书是全面为新宪法辩护的一部著作。它一方面驳斥了反对派对新宪法的种种责难与攻击，另一方面也对新宪法和建立美利坚合众国政府所依据的基本原则作出了分析与说明。

它从不同方面说明了1781—1789年间联邦的缺点和存在的问题，强调建立联邦主义与国家主义相结合这样一种联邦共和制的必要性，说明了联邦应有的权利、联邦机构的设置、联邦部门之间，如国会、行政部门、司法部门之间的关系及权力划分的

原则，以及联邦各机构首脑的职责及任免制度，等等。

本书的中心论点是阐述建立中央相对集权的强大的联邦政府的必要性。他们认为，只有这样，才能保证政治上的统一，实现国内安定，促进经济发展，但也不过多地侵犯各州和个人的权力。这同联邦政府的权力不能集中的软弱情况相比，更能符合获得独立后的资产阶级当时的政治愿望。

2. 朱迪思·施克拉

朱迪思·施克拉，哈佛大学政治学教授，研究领域颇杂，著述甚多，代表作是《人民和公民：卢梭的社会论研究》、《普遍的恶习》等。

她的推荐书目是：

《理想国》(柏拉图)

这是有生以来第一本让我佩服得五体投地的书。第一次拜读时，我正值少女时代。那时，我的感觉是，它几乎完美无缺，完美得近乎陌生。正是此书促使我思考和关注政治问题，并最终使我成为一名政治理论家。

此书也使我思考另外一个问题：在非常疏远而又时时左右我们的社会秩序里，我们应该如何对个人存在进行思考？我所推荐的其他著作也都以此为主题。

《上帝之城》(圣·奥古斯丁)

基督徒的狂热宗教热情在本书里得到了充分的宣泄。作者透彻而深刻地观察并分析了道德和物质的秩序，并向我们指出，只要我们深陷其中并自以为是，我们离失败就不远了。

《随笔集》(蒙田)

时常有人疑惑：社会和政治代理人该不该由怀疑论者充当？此书从“企图”和“思维试验”两个方面就如何去看待这个问题进行了详尽的阐述。只要不带任何偏见和损害，我们就可以去怀疑一切。世上没有任何东西可以神圣到不被怀疑的地步。

《战争与和平》(托尔斯泰)

这本书让我从少年时代读到现在，已经记不清读过多少遍了。此书向我们展示了一个完整的时代，生活于其中的人，有的忙于生存，有的忙于观察。

此书也是个人和历史结合得最为完美的著作。

《魔山》(托马斯·曼)

与《战争与和平》一样，此书也是一部影响广泛的小说，只不过两者的叙事角度略有不同。阅读此书，我就像是在亲身体验第一次世界大战。对于欧洲人的集体自杀，除去了解整个过程之外，我实在想不通他们是为了什么？

我喜欢历史小说，读过很多。从大仲马到司各特，从狄更斯到拉斐尔等，我无所不读。虽然有些是传奇小说，却也能激发我对历史持久不衰的热情，使我在不知不觉中成为历史学家。而这种对历史天生的爱好和童年经历使我喜欢对发生的事情进行思考，而这一点又使我成为政治理论学者。

延伸阅读：

《理想国》——柏拉图

(The Republic/Plato)

《理想国》在开卷中首先讨论的问题是强权专制，即谁是强者谁有权。其次才是公平合理问题。柏拉图通过苏格拉底之口设想道：所谓公平合理，就是一个人应该知其位，尽其职。他由此设想出一个模范国家，即所谓的“理想国”。

在这样一个理想国度里，人人各尽其位，各尽其职。为了实现这个理想，“理想国”的统治者必须学会如何治理这样的国家。他们必须接受良好的教育。教育的核心是学习哲学，而哲学的核心问题又是物质世界与精神世界，即存在与意识的问题。

柏拉图的哲学思想是唯心主义的。理念决定存在，理念是第一性的，是永恒的，而物质世界则有生有灭。柏拉图认为，只有理念才能掌握知识和真理。

柏拉图将理念世界看作第一性，感性世界从属于理念世界，是第二性，而艺术世界又来源于感性世界，因而是第三性。他认为，一切诗人、画家都是摹仿者，荷马也

不例外。摹仿者只能得到事物的影像，而不是事物的真理。因此，摹仿者只是影像的制造者，摹仿者对每件东西的真正的美丑并没有足够的认识。他说：“摹仿者的产品同自然隔着三层。”

他由此认为，摹仿诗人往往只摹仿人性中的情感部分，而不是理性部分，亦即迎奉人性中的无理性部分。因此，诗是以迎奉人的快感为主旨的，因而能够把听众引入歧途。他主张，在理想国里应对诗人进行限制，及时规范他的写作，使他不“违背真理”，只“服从理想的指导”，否则，就将他逐出“理想国”。

3. 格兰艾姆·阿列森

格兰艾姆·阿列森，哈佛大学约翰·肯尼迪政治学院院长，政治学教授，对外关系理事会会长，多个政府机构顾问，前国防部长温伯格的特别顾问，主要致力于政治分析、外交政策、伦理和公共政策等方面的教学和研究，代表作是《鹰、鸽子和猫头鹰：避免核战的日程》、《决策的要素：古巴导弹危机浅析》等。

他的推荐书目是：

《和平与战争：国际关系论》(雷蒙·阿龙)

对国际关系及其本质，此书进行了极具权威性的论述。

《英语民族史》(温斯顿·丘吉尔)

该书简略而生动地记述了英语民族开创当代文明的历史。

《第二次世界大战》第一卷：《山雨欲来》(温斯顿·丘吉尔)

第二次世界大战本来是完全可以避免的，但西方国家未能阻止。此书以作者的亲身经历对此进行了精确的记述。

《冲突战略》(托马斯·C·谢林)

此书对冲突及其处理方略进行了逻辑上的分析和揭示。