



西北大学语言文学丛刊

段建军 李伟 著

新散文思维



商務印書館

西北大学语言文学丛刊

新 散 文 思 维

段建军 李 伟 著

商 務 印 書 館

2006 年 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

新散文思维/段建军,李伟著. —北京:商务印书馆,
2006

(西北大学语言文学丛刊)

ISBN 7-100-05243-2

I. 新... II. ①段... ②李... III. 散文—创作理论
—中国—当代 IV. I207.67

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006) 第 008267 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

新 散 文 思 维

段建军 李伟 著

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北 京 瑞 古 冠 中 印 刷 厂 印 刷

ISBN 7-100-05243-2/I·157

2006 年 12 月第 1 版

开本 850 × 1168 1/32

2006 年 12 月北京第 1 次印刷

印张 12%

定价: 22.00 元

导 言

中国是一个有着悠久的散文传统、累累的散文成果的国家,又是一个对散文特性缺乏明确界定的国度。谁都明白什么样的作品是散文,但谁都说不清散文是什么。尽管有人曾经给散文下过各种似是而非的定义,可是由于有这样或那样的缺陷而受到人们的质疑,因此,直到今天还没有能够建立起一个像样的散文理论框架。

中国又是一个缺乏理论热情的国度,对于有着悠久创作传统的散文直到现在也没有一个较为确切的界定,人们似乎很不以为然,正如余光中所说:“散文就是散文,谁都知道散文是什么,没有谁为它的定义烦心。”然而,理论研究毕竟不同于创作实践,框架和界定是绝对不可缺少的,即使自称没有为散文定义烦心的余光中本人,为了研究的需要,还是给自己所要研究的散文对象下了这样的定义:“此地我要讨论的,是另一种散文——超越实用而进入美感的,可以供独立欣赏的,创造性的散文(creative prose)。”^①

斯宾诺莎(Baruch Spinoza)提出人应该“据界说以思想”,即我们思想时所用的概念应该是有明确定义、明晰范围的,只有这样,我们的思想才能够既条理又系统。康德也认为,人类应该“依

^① 《余光中自选集》,伊犁人民出版社2000年版,第466页。

原则而认知”，强调自立法令是科学知识的前提。就是说，一方面，人要用原理作指导来把握事实，另一方面，又整理事实、规定材料，使它们符合原理——先从特殊的事实去寻找解释此事实的普遍原则，再依据此原则去解释其他同类的事实。无论从原理到事实，还是从事实到原理，事实都必须在原理之内，原理是主体的自立法度。这就说明，要让研究具有一定的科学性，就必须对研究对象做出一定的界定，不界定就无法进行研究。

散文作家贾平凹反复强调，散文是美文，只要美的文章就是散文。这种观念虽然具有一定的道理，却又显得太笼统，仅仅停留在这个层面上，必然会抹煞散文与其他同样具有审美特性的文学文体之间的区别。简而言之，所有的文学作品都具备审美特性，但我们不能把它们都看做散文。

我们认为，散文确实是美文，但是，散文的美感表现在多个方面，我们必须通过仔细分析，找出散文与其他文体的不同审美特性，对其进行多层面的立体界定，挖掘其背后的思维特性，只有这样，才能较好地把握散文的特性。

首先，散文的美感建立在创造性的思想情感基础之上。一篇散文，如果能让读者既产生阅读快感又受到一定的思想启迪，那么，这篇散文就是既有创造性，又让人动心的“有意思”的艺术品。

没有思想的散文，是缺乏美感的。一篇散文，不论语言多么华丽，多么美艳，如果思想苍白，读者都会感到空虚、轻飘，不能产生阅读快感。一篇散文如果既能拓展读者的眼界，又能开阅读者的心胸，更能提高读者的认知力、理解力以及整个人生境界，那就必然给读者带来心灵的震撼。通过阅读这样的作品，读者的自我中融汇进了一些美的“非我”因子，这些“非我”的因子是“自我”在现

实中一直孜孜追求而从未实现的,也是最让“自我”动情的人生维度。所以,好的散文一定是作家用敏锐的思想发现人生的缺陷,用艺术化的语言和意象对其进行补充和完善的散文。阿瑞提(S. Arieti)说:“努力追求爱情的满足、使命的完成、理想的实现或伦理的要求;人的渴望与人的局限之间的矛盾、社会支配与内在自我的冲突、真理与谬误之间的斗争、旨在追求象征的无限性与人自身的有限性之间的对立——这些都常常成为艺术作品当中的情感内容。”^①优秀的散文作品都是基于对人类生存裂隙的思考,从思想深处孕育出来的。先秦时代的《庄子》、《孟子》,唐宋八大家的散文精品,鲁迅的《野草》,刘亮程的《一个人的村庄》,无一例外。

我们今天生活在一个诗与思相统一的时代,人们需要从散文作品中获得思想创新和认知启迪,优秀的作家必须适应这种反思的需要,创作出认真反思社会、反思人生的“有意思”的文章。这样的文章,能激发诱导人们面对生存裂隙进行思考,给人带来一种思想的美;相反,那种空泛的抒情文字,由于柔弱无骨,只剩下一副甜腻腻的媚态和滑稽相了。

其次,散文审美个性与常人的社会心理应该保持一定的距离。常人是指现实生活中为日常人生繁忙、烦神的大多数人,这些人沉入生活之中,只看到生活实用和功利的一面,看不到其非功利与审美的层面。常人也指一些庸俗的作家、艺术家,他们只知道跟在别的作家后面学舌,只知道向大众献媚,只会沉入大众之中,而不能将自身置于大众之外。这两种常人都不具备散文创作与欣赏的个性。具有散文创作个性的人能从人们司空见惯的事物中引发出独

① [美]S. 阿瑞提:《创造的秘密》,辽宁人民出版社 1987 年版,第 231 页。

特、新颖的相似联想和想象,能给人们创造一种充满张力的“有意思”的散文形式,能让人们从他的散文思维中享受到一种思想突围的乐趣。这样的散文作家能从完全不同的、常人眼中根本没有联系的事物中,发现一种奇特的、让常人感到惊诧的相似关系,创造一种甚至一连串新颖的相似环节,从而把读者的欣赏过程变成一次奇异的心跳过程。如果完全是用常人的眼光去看日常的人、事、物、景,在作品中炒生活的剩饭,嚼别人嚼过的馒头,不能激发诱导人们进行精神历险,哪能唤起人们的阅读兴趣?散文要想引发人们的阅读兴趣,一定要与日常的现实人生拉开距离,对现实人生有所补充或完善。前苏联理论家巴赫金(M. M. Bakhtin)一再强调作家要有“外位”意识,既要不断与自己置身其中的生活拉开距离,站在生活之外观察生活;还要与自身拉开距离,站在自身之外观察自身,只有这样才能保持一种新新不已的创作个性。作家心中的“外位”意识越强,与常人及自身的距离拉得越大,给读者造成的阅读效应也就越强;这种距离越小,其阅读效应也就越弱。我国当代散文作家余秋雨谈自己的创作经验时也强调:“在文章表里关系上,我也不喜欢以现代的文笔,现代的事端,去表述一个耳熟能详的陈旧内核。我觉得,悠久而丰厚的中国散文传统,留给了我们很多手段性的珍宝,今人有可能对它们经过改造提炼,来表述新的文化反思成果。因此,恕我保守,我是比较注重散文的文笔、意境和前后气韵相接的,但又请恕我鲁莽,我想用这一切来说一点前人未曾说过的话,造一点只有现代人才会有有的思维境界。”^①因此,作家在创作散文的时候,一定要追求自己独立的思维个性,这种个性与

① 余秋雨:《再谈文化苦旅》,见《鄂西大学学报》1989年第2期,第2页。

读者的个性越有差异和距离,越能与读者的思维习惯形成张力,对读者的日常思维进行补充和完善,就越能造成强烈的“陌生化”效应。

第三,散文应具有一种自由的品性。美是自由的形式,美文一定是自由的文体,自由的文体形式一定是主体思维突围过程的展示。自由是不断冲破庸常见识,进入非常境界,自由把生命推向一个进进不已的过程之中,让人对天地自然和社会人生进行真实的发现与思考,让人明白自己的被抛境遇,破除一切幸福的允诺。自由的人是一个不断进行思想突围的人,自由的散文艺术是一种不断突破旧的散文模式的艺术。散文领域的大家从庄子到鲁迅以及当代的刘亮程,都是随心所欲进行自娱思维——自由联想、自由想象的人。一旦拿起笔来,古今中外、天南地北、花鸟鱼虫、山水风云,都能够从中发现它与宇宙人生及社会历史的某种相似性,都能创造出某种新的“有意思”的形式。让人从中感到一种无挂无碍、自由坦荡的大襟怀。有了这种襟怀,就能够在创作中做到“心游万仞”,不拘一格,嬉笑怒骂融于一炉的思维境界,就能够在读者心中播下自由的种子,让他抽出自由的芽,生出自由的茎,开出自由的花,结出自由的果。

李泽厚说:“自由的形式就是美的形式。就内容而言,美就是现实以自由形式对实践的肯定;就形式言,美就是现实肯定实践的自由形式。所以,美是自由的形式。”^①

他进一步解释道:“自由是什么?从主体性实践哲学看,自由是由于对必然的支配,使人具有普遍形式(规律)的力量。因此,主

^① 李泽厚:《美学四讲》,三联书店1989年版,第69页。

体面对任何个别对象,便是自由的。这里所谓‘形式’,首先是一种主动造形的力量。其次才是表现在对象外观上的形式规律或性能。所以所谓‘自由的形式’,也首先指的是掌握或符合客观规律的物质现实性的活动过程和活动力量。美作为自由的形式,首先是指这种合目的性(善)与合规律性(真)相统一的实践活动和过程本身。”^①我们同意李泽厚把美界定为自由的形式,但是,不同意他对自由的解释。因为我们每个人都是偶然被抛到这个世界上,利用偶然的机遇创造自己独特的命运的,世界上并不存在一种普遍必然的抽象人,也不存在一种具有普遍意义的自由规律,自由绝不必然,也无规律。如果自由是必然的、按照规律在预定轨道上进行的,那人就只有服从必然和规律的自由,而没有背离甚至反对必然和规律的自由,这种自由还算自由吗?一个生活在由必然和规律预定的生活轨道上的人,即使多么自由,也会因为缺乏变化而让人腻味。人除非有病,否则绝对不会把腻味作为自己生存的目的。从散文创作实践来说,到底哪一位作者是通过合乎必然规律的创作活动使自己的作品成为自由的形式,激发起读者自由创造的欲望的?在现实中,每个人都要经历生老病死,这是必然的,但每个人生老病死的具体经历又是偶然的,每个人只有在抛弃必然和规律之后,在偶然和个别中追求自己的自由。散文的自由也只能表现为对特定境遇中的各种惯性、特定自我的各种惰性的突围过程之中。正是在这个意义上,“自由的形式”就是思维主体不断突围的创新形式,也只有这种形式才能激发读者的自由思维,才能让读者获得自由思维的乐趣。

① 李泽厚:《美学四讲》,第69—70页。

散文这种审美的自由形式,是由语言文字的自由创造实现的。散文的创造性发现与体验是非常微妙的,需要相应细腻而又个性化的自由语言来表现。发现某一事物的独特新颖的层面,挖掘不同事物之间那种未曾被人认识到的相似点,这些都需要敏锐的眼光;而把自己的独特发现和认识表现出来,提高读者的认识和发现能力,则需要对汉语言文字的深入研究和把握,只有抓住语言文字的内在奥妙,充分发掘语言文字个性化的表现力,才能创造出一篇“有意思”的散文作品,才值得读者反复玩味并且发生共鸣。如果语言文字没有陌生化的特质,即使有了独特的发现与体验,也无法将其变成一个“有意思”的自由形式,无法给读者造成自由独立思维所具有的乐趣和享受。

据此,我们把散文的外在特征归结为三点:一是具有美感,二是与日常人生有一定的距离,三是具有自由的属性。贯穿在这三点之中,形成这三个外在特征的内在思维依据是相似思维,它通过相似联想、相似想象进行文学创造。散文的美感、自由感都是通过多姿多彩的创造性相似思维实现的,所以,相似思维是散文的内在特性。

同样是面对秋色,如果今天有人看见落叶,伤感人生易老,韶华易逝,我们绝对不怀疑它的真实性,但是也绝对不会被它所感动。因为这种伤感从古到今实在见得太多,以至于见到它时,我们都有点感觉疲劳甚至感觉麻木了。古代第一个发现季节变化与人生情感之间这种相似性的人绝对是一个天才,第一个把这种发现用语言文字编织成一篇“有意思”的自由形式公之于世的,就是创造性的散文。但是,后来人的各种重复表现只能令人生厌。今天如果有人从秋天的落叶中看出人生的辉煌,从松树的常青常绿中

感受到僵化不变,就与传统的认知心理拉开了距离,在自然与人生之间建立一种新的相似关系,由于这种相似关系是新奇的,表达这种相似关系的自由形式就具有创造性,就能给人传达一种新鲜、独特的“意思”,读了这样的散文,我们就会感受到进入自由之域的美感。

把落叶与人生联系在一起,从中发现一些新的合目的性的意义,这是人们运用相似思维进行认知的结果,它与日常思维有所不同。日常思维总是习惯于把世界上的各种事物区分开来,贴上不同的标签。相似思维却习惯于把看似互不相干的事物联系在一起,通过相似比较,让我们在新的层面上产生新的思想,体验新的情感。优秀的散文作家都是善于以此建构一种“有意思”的自由形式的人,又是善于运用“有意思”的自由形式,激发诱导读者的创造性相似思维能力,让读者在创造性的相似思维中进入新境界,感受新激动的人。

优秀的散文作品都是在多姿多彩的创造性相似思维中产生出来的,它们一般都能够巨大的思想张力中,给读者造成又痛又快的阅读感受。必须强调的是,任何一种相似思维,都是以人为中心的合目的性思维,这种相似思维不论外在形式多么变化多端、曲折复杂,其核心内容都要回到生命自身,都要发掘看似疏远的事物与人的某种相似性,通过这种相似性表达一种属人的意义。这种意义越陌生、新奇,越与日常思维充满张力,越能引发读者紧张的思考,就越能给读者造成意外的感动。

总之,散文作为一种“有意思”的自由形式,是作家运用多姿多彩的创造性相似思维发现和建构起来的。散文的这种创造性发现,与作家的思想“突围”紧密相关。只有作家坚持自身的自由品

行,从他置身其中的世界中突围出来,从各种庸常见识以及自身的思维惯性中突围出来,他才会对这个世界有新的相似感受和体悟,才能写出体现自由品性的创造性散文。散文的内在思维特征是自由的创造性相似思维。这种自由的创造性相似思维,是我们把握散文、界定散文、欣赏散文、创作散文的根本出发点,抓住这个出发点,我们就能够真正揭示散文创作及欣赏的奥秘。

从先秦到当代的新时期,优秀的散文作家都很好地把握了散文的这种文体特征——相似思考。散文是创新思想的园地,我国一代又一代的散文作家,运用多姿多彩的相似思考,创造“有意思”的自由形式,使散文创作发展史变成了思想突围、创新史。可以毫不夸张地说,散文的“意思”就在散文作家用富于个性的语言所展示出来的思维突围的轨迹之中。

很多人认为,我们现在似乎进入了一个散文繁荣时期,因为,会写几个字的人都在写散文,大大小小的报刊都在刊发散文⁴。能认几个字的人都在读散文,引车卖酱之流都在议论散文。说实话,散文作品是否多与散文作品是否“有意思”,散文读者是否多与是否读出了散文的意思,完全是两码事。真正好的散文,是那些具有自由精神,独立进行相似联想、相似想象的作者写出来的,启发读者与他进行思维共谋的作品。目前,我国这样的散文创作者实在还不够多。

这样的人之所以不多,是因为我们的思想还不够解放,我们还是习惯于在某种模式中生存和“思考”,而不习惯于把自己的人生置于不断的突围过程中。虽然经济改革给我们带来了开放的局面,加入世界贸易组织使我们与世界的交流更加广泛,但是,我们大多数人的思想还是停留在过去文化专制和政治迫害的阴影中,

思想不敢放开,不敢越雷池一步。许多作家都把自由当成一种别人赐予的、可以现成享用的东西,而不是当成对各种束缚、阻挠及包围的挣脱、反抗与突围。他们把活生生的自由生命当作一种静止的状态,而不是当作一种活动的过程来对待。这是在扼杀生命,瓷化自由,用这种精神去写散文,只能表现一种堕落的自由,建构一种乏味的形式。用这种思维方式写出的散文去影响读者,只能激发诱导他们的媚态,使他们向上媚权威,向下媚庸众,通过谄媚来获得一些现实利益。

要写出有价值的好散文,作者首先要具有自由不羁地思考天地自然和社会人生的思想境界。思想的产生需要个性独立的创造性相似思维能力。在客观事物、社会现实与人类历史、思想观念之间大胆进行创造性的相似联想与想象,独立感悟人生的意味。其次是要有很好的艺术感觉,只有这种感觉才能在生活中抓住事物之间、事物与人之间新的相似性。艺术感觉来自于丰富的情感,这种情感不单是作家自己的喜怒哀乐,还应该包括对人类社会忧患思虑的悲悯情怀。三是要有广博的知识和丰富的生活经验,这是散文作家展开创造性相似联想的基础,也是拓宽散文意境的基础。四是要有深刻的生命体验和娴熟地驾驭语言文字以捕捉和表达这种生命体验的本领,这是散文创作的出发点。我们每个人都会有一定的生命体验,但并非每个人都能捕捉住自己的生命体验,要想捕捉住自己独特的生命体验,把它化作一种有意思的散文形式,就必须具备掌握语言奥妙,并能在语言这个存在之家中自由出入的独特本领。只有真切的生命体验才能产生真见识,只有用“有意思”的语言形式表现出来的真见识才是真散文。

最重要的还是把握创造性散文相似思维的方法,有意识地运

用新颖独特的相似联想和相似想象,突破传统观念的局限,创造新思想,只有这样才能写出焕发长久艺术魅力和思想魅力的传世之作。一个人的艺术感觉总是与他的情感密切相关,而一个人的情感又总是建立在他对世界人生的感触、了解基础上的,要想感触得深、了解得透,就必须把它们用相似思维转化成为系统的心理内容,转化成为活生生的个体生命体验,然后运用陌生化的语言文字表现出来。

相似思维是散文的内在思维特征,也是思想进行自由突围的必然途径。我们在什么层次上用什么方式建立自己与世界的相似关系,我们就有什么样的思想层次和深度。我国新时期的散文创作在这方面已经取得了一定的进展,突破了传统散文创作中常用的天地自然与伦理道德及政治观念相似思维的层次,走进了个体生存思考的层次,对这一层次的思考,必然会引发思想的新飞跃,最终达到在生命哲学领域内的突破,孕育出影响世界的优秀散文作品。

基于上述观点,我们对近些年来散文创作的实践进行回顾与分析,因为近些年的新散文创作相对来说,已经显示出相似思维的理性意识,突破了许多禁忌和束缚,突出了创作主体的个性和自由,追求独特的生命体验,更追求采用自由的“有意思”的表达形式。

本书第一编主要描述新散文发展演变过程及其内在思维规律和属性。第二编详细展开新散文创作思维过程,我们期望通过对新散文创作相似触发、相似继发、相似完形三级过程的剖析,能够进一步揭示散文创作的某些内在的思维规律,从而对那些像我们一样爱好散文的人在今后的创作、欣赏及研究中能够起到一定的

启迪、借鉴或抛砖引玉作用。

我们多年来一直醉心于写作思维的研究,力图找到能够提高人们写作能力和鉴赏水平的新途径,《新散文思维》就是这种思考的结晶。从一个新的角度来探索散文创作是令我们心跳的尝试,但是,要探索一条新途径是非常艰难的,涉及的问题实在太多。尽管散文理论界的专家学者们的研究成果给我们提供了很多借鉴,然而,由于我们知识修养、主客观条件都有限,书中错误在所难免,不尽如人意的地方肯定很多,我们真诚希望专家学者以及广大读者给予批评指正。

段建军 李 伟

2004年4月于西安

目 录

导言.....	1
---------	---

第一编 新散文思维概论

第一章 新散文思维的界定.....	3
-------------------	---

一、散文思维的困境及突围	3
二、与新散文相关的几个概念.....	17
三、如何理解新散文.....	39

第二章 新散文思维的历程	46
--------------------	----

一、新散文思维的背景.....	46
二、新散文思维的第一阶段——社会反思.....	58
三、新散文思维的第二阶段——文化寻根.....	61
四、新散文思维的第三阶段——生存探索.....	66
五、新散文思维的发展趋势.....	75

第三章 新散文思维的特点	86
--------------------	----

一、由外向内探索人心灵世界的思维方向.....	88
二、围绕一个核心,多向展开,立体探索的思维态势.....	89
三、跨文体写作不受拘束的思维境界.....	91
四、知性联想与想象、情感与理性交融的多重思维空间	93

2 新散文思维

五、个性、自由、率真的思维风格·····	95
----------------------	----

第四章 新散文思维方式·····	100
------------------	-----

一、相似思维是散文区别于其他文体的内在思维方式·····	101
------------------------------	-----

二、相似思维的基本形式·····	111
------------------	-----

三、新散文相似思维模式·····	126
------------------	-----

第二编 新散文思维过程

第五章 新散文相似触发思维过程·····	141
----------------------	-----

一、如何理解新散文相似触发思维过程?·····	141
-------------------------	-----

二、新散文相似触发思维的发生——审美感受·····	149
---------------------------	-----

三、新散文创作动机与审美感受分类·····	164
-----------------------	-----

四、距离产生美感,不似中的相似·····	182
----------------------	-----

五、审美感受的凝聚——相似点的发现与定题·····	192
---------------------------	-----

第六章 新散文相似继发思维过程·····	199
----------------------	-----

一、如何理解新散文相似继发思维?·····	201
-----------------------	-----

二、新散文相似继发思维——扩展·····	205
----------------------	-----

三、新散文相似继发思维——深化·····	224
----------------------	-----

四、新散文相似继发思维——寻理·····	233
----------------------	-----

五、新散文相似继发思维——移情·····	245
----------------------	-----

六、人物形象与审美情趣的相似·····	255
---------------------	-----

七、客观事物与人生哲理的相似·····	262
---------------------	-----

八、自然景象与人生境界的相似·····	268
---------------------	-----

九、社会历史与人生命运的相似·····	275
---------------------	-----