

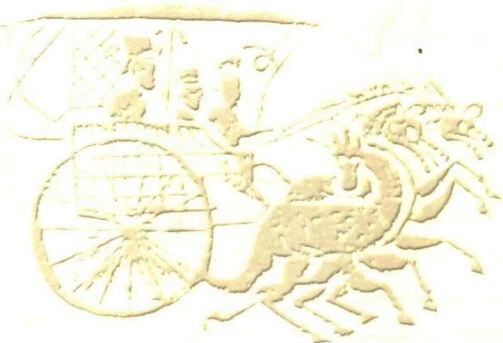
那个时代最伟大的声音



Banxia Du
Shiji

半夏 著

半夏读 《史记》



接班人考察始末

龙年

水德

看客者说

衣锦还乡引发血案之解析

她势力

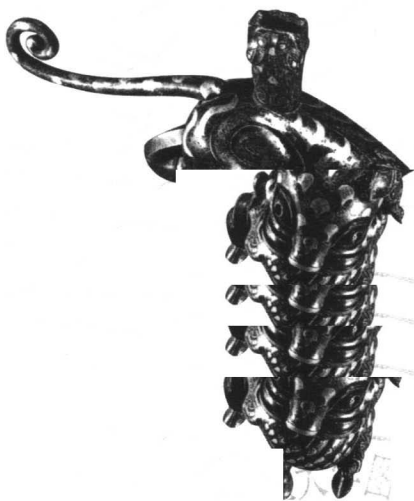
广东省出版集团
花城出版社



那个时代最伟大的声音

半夏读《史记》

半夏 著



广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目(CIP)数据

半夏读《史记》

半夏著.

—广州:花城出版社, 2007. 7

ISBN 978-7-5360-5037-2

I. 半… II. 半… III. 史记-研究 IV. IV. K204. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第063337号

策 划: 邹靖华
责任编辑: 丁放鸣

出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (南海区狮山科技工业园A区)
开 本	880×1230毫米 32开
印 张	7. 625
字 数	200, 000字
版 次	2007年7月第1版 2007年7月第1次印刷
印 数	8000册
定 价	16. 00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换

购书热线: 020-37604658 37602819



序

阿诺德·汤因比说：“促使我研究历史的动力是贯穿我一生的好奇心。”这样的话，比起太史公司马迁的“究天人之际，通古今之变”，立论似乎不够高大。当然，汤爷作为历史的研究者，好奇心足够支持他的行动；而担任历史书写者的司马哥，责任自然远远大于好奇心。

如你所知，汤因比是死于上个世纪后期的近人，辈分当然比司马太史低下许多，之所以称彼为爷呼此为哥，并非意在搅乱，而只是因为此为本土而彼乃远夷，远近亲疏，自然须要分得清楚。

其实，好奇心更是我所喜欢的，因为假如没有好奇心的驱动，不论研究还是书写，那历史的文本，都不会好看。而好看，则是我一向对阅读的一个期望。

尽管司马太史罗列了许多理由，分辨自己的写作动机，譬如自获麟以来四百有余岁，而诸侯相兼，史记放绝，废天下之史文，余甚惧焉云云，说得相当的够深刻有意义，却依然要遭到别人欲以何明的咄咄质询，因为当年孔子之时，原是上无明君，下不得任用，才故作《春秋》，垂空文以断礼义的。

这样看来，在可怜的司马哥身上，仅仅具有好奇心是根本不行的，虽然他生活的时代足以称为一个大时代。



不过，作为一个阅读者，不难发现司马太史笔下，在他网罗天下放失旧闻，考之行事，稽其成败兴坏之理等等，天人之际古今之变的追究之外，也是源源不乏好奇之心的。借用别人称赞斯坦贝克的话，他也是最后一个伟大的说书人。在他之后，历史似乎远没有这么好看。班固曾经声讨他：是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫。这些不合于圣人的成分，大约便是他好奇心驱使下的淘气吧。

前贤说，《春秋》无义战。前贤还说，《左传》直是一部相斫书。照此推理，《史记》也可想而知。这或许可以被判断为朴素的历史观。

被叫作古代史的 ancient history 一词，口语的说法则是刚刚发生但不成为新闻的事，以及家喻户晓的故事。这很容易令人想起克罗齐的那句话，所有历史都是当代史。

类似关于历史的口彩还有许多：

奥威尔说，全部历史就像一张根据需要不断刮干净重写的羊皮纸。

洛高说，历史是“把刺刀磨尖当笔，蘸鲜血当墨水，写在敌人的皮肤上当纸”。

马克思说，暴力是历史的助产婆。

新历史主义者说，历史总是由胜利者写的。

梁启超说，二十四史非史也，二十四姓之家谱而已。

韩国的电视剧里说，所谓历史，都是靠狂人之手流传下来的。

乔伊斯说，历史是我正努力从中醒过来的一场噩梦。



费正清说，儒家式政府那些只重“文”的书生大臣所写的中国政治史，只完成了一半。阴谋和如影随形的暴力本质上却都是“武”的。中国史料时常把这一部分搁在不重要的地方。

还有人说，历史就是“小人不断战胜君子的历史，君子不断被改造成小人的历史”。

……

这些话，几乎都单纯得就像真理一样。自然，也足以发动对历史的好奇。

一位革命领袖还说过，历史是人民写的。这话当然正确。因为那些帝王将相都忙着出演历史的角色去了，腾不出身来，书记官这样的卑职，只好由并非帝王将相的小人物来充任。然而，真正的历史书记官当然不是小人物充任得了的，只要他或者偶尔的她担任了真正的历史记录者，那他或者她，便不再是小人物了，但又毕竟是帝王将相之外的人物。所以，人民书写历史的定义，依然不错。

司马哥的父亲也即另一位太史公司马谈，因为不能参与皇帝的封禅典礼，而发愤且卒。可见醉心于历史的人，都痴迷于不肯错过亲历重大历史事件的现场。作为一个阅读者，我想我对《史记》的阅读兴趣，绝对没有竭力回到历史的现场之中揭示人物命运那样沉重。我喜欢的，只是作为一个旁观者的阅读兴趣而已。有人说，从角落里不动声色地观望，感悟到的会是隐藏在深处的本质。这话前边一半于我心有戚戚焉，后边一半则不敢轻作奢望。古人云：文如生龙活虎，捉搦不得。捉搦不得的东西，最好不必强求。福楼拜就说，作者在其作品中，应该犹如宇



宙的上帝，他无所不在，但又无迹可寻。这话是从作者的立足而言，咱家古人的话，是阅读者的出发，道理则是相同的一个。历史也许本身就具有多重性涵义，所以不妨有不同的读法，或曰不同的阐释。

既然是凭借兴趣而非肩负捉搦之类的重任，因此我的读《史记》，只好是不能窥见百三十篇全部的局部感受。朱东润先生曾说，读《史记》的人很多，但认真读表的人却不多，真正读懂的人更少。读《史记》，难免要去读表，否则有些东西是无法确认的，但关于《秦汉之际月表》《汉兴以来诸侯王年表》之类的东西，于本书中并没有具体的篇章着落在上面。类似的情况也发生在《礼书》《封禅书》等等上面。原因倒未必在于是否真正读懂，而是尚不方便从有趣的阅读角度下嘴。其实，即便是本纪、世家、列传这些主要的部分，也一样远没有做到都有着落，否则就不止这十九篇了。原因依旧如上。所以，一些比较著名的人物，也时有阙如。当然，这其中也有意无意地有所回避，与其去说大家都熟悉的，也许不如去说生僻些的好些。不过，总的来说，具体的着落，还是随性的。自然，那些感觉说起来缺乏趣味的，便不去说了。自然，想说的不止这十九，只是，太厚的书，总让人有阅读上的压迫感，不利于兴趣，我不喜欢。这里不妨改造一句饮料的广告，你能看到的历史，就是你愿意品味的历史。

当然，这些感受，局部只是局限在阅读的文本，而不代表其他的什么。我虽然名字叫半，但我的付出，不会减半。

司马迁说自己是少负不羁之才，长无乡曲之誉，历



史的写作，不过是他顶替先人岗位接班之余的薄技。但是这薄技却起码打动了许多人。中国的文人，都十分执著于所谓的建功立业，也就是取得权力方面的成功，所以写在册子上的东西，被称为空文。但对于后来的人，功业什么的，早已被时间淡淡消解，留下来的，偏偏就是那些空文。时间是个伟大的作者，总是能写出完美的结局。这话是卓别林说的。

才子金圣叹曾经排列过六种空文，指认为是他眼中的才子书，《史记》序列第三。排在它前后的依次是：《离骚》，《南华经》也即《庄子》，杜诗，《水浒》和《西厢记》。这样的序列，当然是一家之言，虽然不是大家一向期待的头名，但却有趣，比起说本国第一部通史，以及编年体之外记传体的创始，历代正史无不沿袭种种，更让人有可以捉搦的亲合力。

鲁迅先生对《史记》的评价相当著名：史家之绝唱，无韵之《离骚》。既不脱离历史的本职，又开辟出历史之外的蕴藉。再联系上金才子的才子书序列，不免又有了其他的蕴藉。

至于从这个蕴藉派生出来的十九篇的顺序，当然要依托于元文本。这是原则，马虎不得。

其他的，我猜，我已经说完了。

半夏 于丁亥年春夏之交



目 录 CONTENTS

序	1
接班人考察始末	1
龙 年	10
处子秀	10
水 德	16
on the road	22
看客者说	30
衣锦还乡引发血案之解析	37
人皆为猢猻	38
修辞不可不慎	44
她势力	50
禽 兽	51
这德缺得值	59
田埂上的天鹅	65
偶 然	65
大 名	70
宿 命	77
沉默的大多数	80
诡计达人	90
我的名字叫安	101



奠基礼·····	102
安的成本·····	107
廉爷的死穴·····	114
怪谈·····	120
砍头书·····	120
中篝之言·····	125
野狐精·····	132
胯下的思考·····	139
不可以独立的经纪人·····	147
狗屠之阙如·····	157
宁馨老儿·····	167
肥肉功业·····	169
业余地活着·····	175
美好者不祥之器·····	178
生男孰与生女·····	178
尤不作诱奸之事·····	184
葭苳·····	191
非物质习俗·····	191
肉弹·····	198
那个时代最伟大的声音·····	206
达文西密码·····	207
生逢其时·····	212
快乐至死·····	220
死于疼爱·····	225
后记·····	234



接班人考察始末

都说天下者，天下人之天下也。不过做了天下最高长官的人，却并不习惯把天下交给天下，天下惟有德者居之的道理，只好是有彼可取而代之活思想的人，拿来做扯旗造反变天账的标题了。

黄帝的名头一向是响亮的，他也和所有的英雄人物一样，打小就不同凡响。乃是名门之后，老娘亲散步野外，看见巨大电光围绕北斗第一星的天枢，心有所动，于是受孕，怀胎二十四个月方才降生。天枢在《星经》里称为土星，因而黄帝有土德之瑞，土色黄，所以后来叫黄帝。天枢又譬喻国家权柄，所以黄帝骨子里就该做天子。

按照现代医学的观念，产期推迟，原是预后莫测十分危险的事情；而N年的身体浮肿，阙如月经，身体宛如怀孕一般，更是脑中垂体长瘤的恶果。但这种种，只配限制凡庸的俗人，不可以规范天将降大任的超常之人，因此黄帝爷的产期拖了又拖，只能证明他老人家的过人，是早在娘胎里就确定的了。

太史大哥在本纪里对这位老人家的生理阐述是：生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明。这几句端的是言简意赅，字面就渗透出咄咄的势头。当然，这样的势头文字，却不是太史哥的原创，而只好来自《大



戴礼》。这也无怪，鉴于史前材料的短缺，适当引用前贤精辟而著名的话语，属于合法而有效的学术行为，算不得剽窃欺诈，譬如今天人说战争是政治的继续，不必标明，谁也不会怀疑他是在“引注”别人的论断。

度过言简意赅的咄咄生理期后，黄帝理所当然地显示出他的咄咄事出有因，于是在收拾了神农老伯和蚩尤小弟之后，他果然做了天子。神农老伯传说就是炎帝，炎帝和黄帝的阪泉大战是著名的战役。今天说大家是炎黄子孙，其实炎和黄两下里，本是你死我活的血海仇家，不料后来成了团结象征。这也自然。那时候经常把仇家的女人当泄欲和传宗接代的工具，仇家亲家纠缠一起，含混不清，买卖不成仁义在，不像后来，非得报仇雪恨，配不得婚姻。

炎帝是火德，长了一副人的身子和牛的脑袋；蚩尤也是铜头铁额吃沙子，兽身人语，所以形象上先就输给了五官端正没有丝毫串种嫌疑的黄帝。至于所谓黄帝土德以土克火的五行，自是后世宣传上的傅会，当不得太真的。

按照小学家的证实，父子继立，属于常道，大约没了儿子，才好兄终弟及。但在位一百年活了一百一十一岁的黄帝死后，却没有按照这些常道办事。据说黄帝是挑好了吉日和群臣告辞后才死掉的，死后的棺材里是空的，只有一柄剑和一双鞋，比蝉蜕更玄乎，很有些八卦。

继承黄帝遗志的，是黄帝的孙子高阳。关于为甚跳过儿子，史书上倒也有说法，就是本来高阳的伯父玄嚣即了位，因为五行上排序不顺，就予以忽略了。这是乱



账，夹缠不清，追究起来十分麻烦。不过，按照这种说法，不但孙子径直接班的悬疑迎刃而解，当天子的顺序也十分对称好看。因为从玄囂到高阳，从高阳再到高辛，都是侄子接伯父的班，正好是这两支嫡亲血统之间的来回倒腾，似乎很有点儿逻辑存焉。但司马大哥不取此说，也不做任何解释，看来这位仁兄数理上的常识，是极度缺乏了。

高辛死的时候，那种跳来跳去的对称遭到了破坏，没有顾及侄子们的郁闷，而是直截传给了儿子。据说老大的娘排行最下，所以老大尽管当了一段时间的天子，终于还是心虚，把帝位让给了老弟放勋。

放勋的名字听着耳背，其实他就是著名的尧。尧是死后的封号，属于钉结实了棺材盖儿之后的定论，充满了赞美，所以琅琅上口。后来的那些帝王们，大约是看出了个中奥妙，都去讨巧，所以史书上爬满了文帝啊武帝啊的称号，并且夹杂着经天纬地克定祸乱的确认，他们的名字，反倒在大众的记忆之外了。

高阳和高辛的事迹，史书的记载，都是些静渊有谋疏通事聪以知远明以察微之类的话，和秘书替首长写的评语一样，高度抽象，做悼词合适，做读本就忒显得虚空。

到了尧，也免不了这一套零碎，什么敬顺昊天敬授民时的，不过终于有了生动许多的故事。故事的主题，就是对接班人的寻觅。鉴于当时政治制度的发育不够完全，正大光明背后秘密立储那样的优越方式尚未通过实验，因此储贰的挑选，完全公开透明。



已经七十七岁的尧问众臣，谁能接他的班，马上有人应声说，尧的嫡亲儿子丹朱，理由是开明。开明是个不错的评语，想来接班是不成什么问题了。但尧听了却很不高兴，说儿子不按忠信德义行事，不在考虑之列。原来天子早就思忖了，所以马屁拍不灵光。

尧不打算让儿子接班，看来是不走常道了。索隐上说，求贤而禅，权道也。权就是反常。给儿子只要合适就成，给别人，自然就需要一番仔细的审察摸底了。所以之后虽然有几个候选的，譬如共工啦鲧啦，都没能入尧爷的法眼。共工嘴巴顺溜，外观也恭谨，但尧却说他罪恶漫天。鲧的性格狠戾，不听王命，但因为推荐人的坚持，还是给了他九年的试用期，让他治理白浪滔天的洪水，最终还是不成。

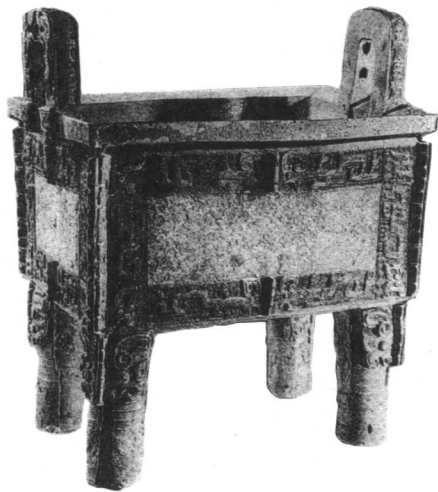
尧却发怒了，说朕在位七十年了，总得有个接班人吧，要不就你们哥儿几个来当。哥儿几个哪里敢应承，连说

德行不配。尧再行逼供，让他们把推荐的范围扩大到疏远隐匿的平民身上，于是大家一片声地说，民间有个光棍儿，叫做舜的，大概可以。

原来天子也是知道舜的，但还是问推荐的理由。哥儿几个说，那光棍是瞎子的儿子，父顽母嚚弟傲，家里没一个好东西，可舜却能够用孝道糅合他们，保证了家庭和睦，没给社会增加不稳定因素。

尧听了果然动心，于是决定对

商代 司母戊鼎





他实施考察。实在说，那舜也并非寻常之人，往上数落起来，他也是黄帝的后裔，不过是高阳这一支的。穷人家没富贵，只好生孩子，所以仔细考证的结果，尧的儿子丹朱，是舜的族曾祖。掐算一下，舜刚好是尧出了五服的葭莩远亲。这要是搁在后世，总可以归结成嫡亲的皇家血脉，刘备是中山靖王的后，离正宗的帝胄差远去了，可也一样自称是汉帝玄孙一脉流，耿耿的叫皇叔呢。

不过这一套，在那时候实在是不灵，连推荐的人都没顾上提这一层，可见穷亲戚早就不论了，这比起后来，的确是缺乏仁义人情的粗野蛮荒。

接着说尧的考察。舜是个鄙贱卑微的草民，没法子用政绩做定性的指标考量。可这难不倒天子，尧于是亲自赐婚，让自己的两个女儿嫁给舜，从嫡亲闺女身上，定量观察舜的治理功能。

这真的要喊声他妈的了，没见过如此搅卵的考察干部。天下若是给了旁人，也就和自己不搭什么界了，怎么就那么狠心，割肉一样让自家闺女还是可的两个亲自出马往火坑里跳呢？就算为国捐躯，也得找个八竿子够不着的民间女子做垫背，认个干亲，然后下嫁，也没谁敢说那不是天子的姑娘，后来和亲还不都是这么做的嘛。可尧是个认死理的人，偏得从自己做起，不肯到民间选秀打马虎眼。

又幸亏那时候不讨论辈分，否则，舜岂不要娶自己曾祖一茬的老奶奶做老婆？说他乱伦都是轻的，真的是一塌糊涂。

尧爷的两个女儿，就是后来很有名头的娥皇和女英。



用小说家的想象，她们逃不脱沉鱼落雁的长相，起码也得是如花似玉，再怎么说是公主级别的人物，说丑了大家都不会满意。娥皇女英是上了《列女传》的，后来舜女婿出巡死掉，她两个赶到南方，死在长江湘水的边上，滴下的眼泪，落在竹子上，培育了叫做斑竹的新品种，至今还在 IT 上泛滥肆虐。大家韩愈说，屈原大夫写的《九歌》里，湘君和湘夫人，正是这姐儿俩。

派两个肉弹一样娇滴滴的美人，到后备干部身边卧底，果真有肉包子喂狗舍身饲虎的大无畏精神。虽说女生外相，可总是心头肉，这么考察干部，的确风险太大，除了尧爷爷，再没人肯这么做。所以这法子从此空前绝后，连当事人的舜女婿，后来也没照单抓药。他老人家心里，体味深刻，所以只佩服岳父，却不效仿岳父，真的是聪明。

不过，除了恁般的大无畏之外，也不好说搅卵考察的肉弹战术就没有暗藏丝毫杀机。老话说，大公鸡尾巴长，娶了媳妇忘了娘，哪怕是曾祖母级的媳妇，这是颠扑不破的俗道理，一般人挣扎不开的。况且，家在原则上是个令人放松的地方，炕头上被卧里的人，显露的才是本质的真性情。这或许也是老婆卧底的考察案底吧，尧爷终究还是超凡的尧爷啊。

然而舜终于不是个一般的人。舜的父亲叫瞽叟，字面翻译过来，就是瞎眼汉的意思。其实瞽叟决非盲人，只因为养了一个真命天子却麻木到不知道，所以才叫的瞎眼汉。舜的亲娘死了，瞽叟没为爱情守身，本能所迫，很快就续了弦，还生了老二，名叫象。前边说了，舜的家里除了舜，没一个好东西，的确。瞽叟喜欢老二，这是



娶填房的通病，可因此就想杀了老大，却并非大家通行的规则了。

娥皇女英过门后，尧还派了九个儿子做陪同，那心思想必是，一来做女儿的保镖，二来也增加了考察的难度系数，姑娘在内，儿子在外，内外夹攻，果然是老谋深算。

舜没有任何压力。想来是穷人的孩子早当家，打小遭罪，亲爹的谋害都躲过了，二十岁上就凭着孝顺名闻天下，三十岁上才被尧爷列入议事日程，岁月的打磨，已经让他久经沙场，眼下这些个考察程序，应该是不在什么话下了。

果然，舜在家内，行为越发的谨慎，两个媳妇因此不敢对公婆小叔小姑有丝毫的懈怠，甚有妇道。看来舜是个非常会驾御女人的天才，因为许多干了惊天动地大事业的人，在家都搞不掂媳妇。当然，这也有姐妹俩的确就是好女人的潜伏根基，否则河东狮子吼，足够舜哥喝一壶了，还指望从肉弹身上博取出身，美得你。

不仅如此，那九个小舅子也和舜感情浓厚，舜哥真的是内外兼修呢。舜哥的德行还有许多例证，譬如耕田的时候农民让出地来，打渔的时候给他腾房子住，连烧窑的出货率都一水的直线飙升，于是他住的地方，一年成村，两年成邑，三年就成了大都会。

尧爷看到这些个业绩，自然满意，于是馈赠许多生活用品。可做爹的瞽叟，却依旧是瞎眼似的熟视无睹，老大身上这么大的题材，居然还看不出端倪来，还在继续他的谋杀计划。