

爸爸，我要钱

花比傲 著

Dad, I need Money

- 一个无法泯灭理想的少年与现实的抗争与妥协
- 一场跟财富与心灵有关的北美采访游记
- 一部“80后”初涉世的梦想教程

爸爸， 我要

Dad, I need money

花比傲 著

钱

一个无法泯灭理想的少年与现实的抗争与妥协
一场跟财富与心灵有关的北美采访游记
一部“80后”初涉世的梦想教程



图书在版编目 (CIP) 数据

爸爸, 我要钱 / 花比做著.

—南昌: 二十一世纪出版社, 2007.7

ISBN 978-7-5391-3759-9

I.爸... II.花... III.纪实文学—中国—当代 IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 073546 号

爸爸, 我要钱 / 花比做 著

策 划 孙淑慧

责任编辑 孙淑慧

封面设计 张 晶

出版发行 二十一世纪出版社 (江西省南昌市子安路75号 330009)

www.21cccc.com cc21@163.net

出 版 人 张秋林

经 销 全国各地新华书店

印 刷 北京市凯鑫彩色印刷有限公司

版 次 2007年8月第1版 2007年8月第1次印刷

开 本 640mm × 960mm 1/16

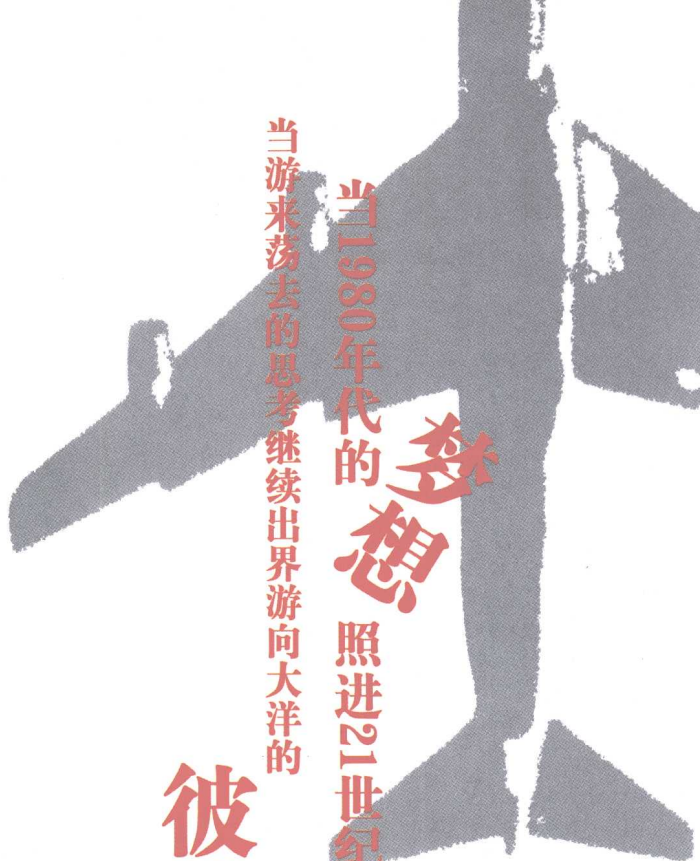
印 张 11.75

字 数 130千

书 号 ISBN 978-7-5391-3759-9

定 价 18.00元

(如发现印装质量问题, 请寄本社图书发行公司调换, 服务热线: 0791-6524997)



当游来荡去的思考继续出界游向大洋的

当1980年代的

梦想

照进21世纪的

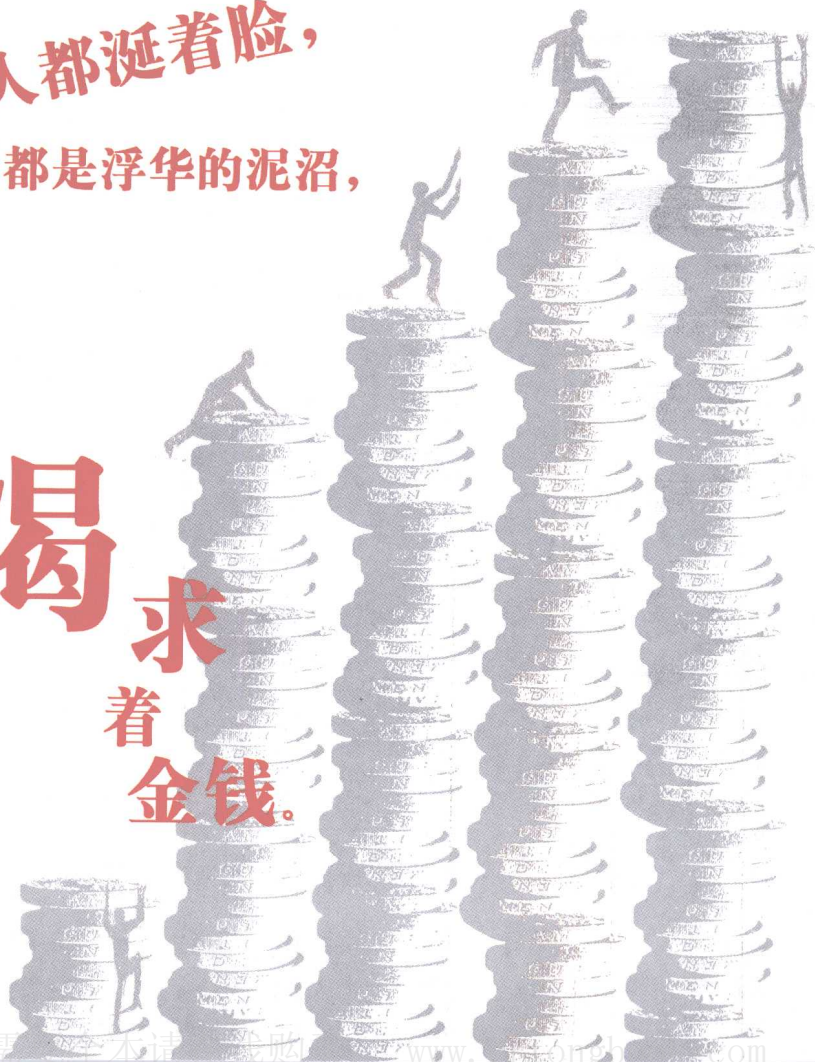
现实

;

彼岸……

每一个人都涎着脸，
周围都是浮华的泥沼，

渴
求
着
金钱。





赚钱是一场游戏，
但我不喜欢；

有钱是一种境界，
但我不执著。

希望你体谅并且知晓我不知所谓的絮叨；

希望你
富有、健康、快乐
地生活。

此书献给奢求永远的白菜和土豆。



目录

CONTENTS

引子	1
通往理想的签证 VISA, VISA, AND VISA	3
现金流游戏 CASH FLOW	12
飞越太平洋 CROSS THE OCEAN	19
凤凰城印象 PHEONIX	27
失败者 YOU' RE A LOSER	38
海星的故事 STARFISH	69
沙漠之旅 WILD WILD WEST	98
天使之城 CITY OF ANGLES	115
归乡之翼 GOING, GOING, GONE	139
希望在转角 A BETTER TOMORROW	153
附录：清崎访谈录	168
后记	183



引子

我们在浮华的泥沼中挣扎，渴望在金钱的数字游戏中得到最后的救赎。

当波音 747-400 客机 64 米的翼展掠过旧金山湾时，一瞬间我觉得自己藏身于一辆超大型的水陆空三用京华巡洋舰 300 路公交车中，不同的是这辆车有北京三环路上的四辆 300 路那么长，一辆 300 路立起来那么高，而且车上空座无数，外面的交通也未见拥堵。在这已远离北京上万公里之遥的太平洋彼岸上空，在我的鞋子还未沾上异国的灰尘时，我思乡的情绪已经在悄悄蔓延了。

3 月 15 日中午美联航 888 次航班从北京起飞，飞行十多个小时后，于 3 月 15 日清晨抵达旧金山，这表明作为一个相对概念，时间的确是可以倒流的。然而我并不会因此而增加一天的寿命，也不可能回到过去花两块钱买一张能中 500 万的彩票。漫长的旅行带给我的只有肉体上的疲惫，还有精神上的好奇与兴奋。

我合上手中的杰克·伦敦传记《马背上的水手》，脸贴在机窗上向外张望。机翼在一条扁长的跨海大桥上空斜斜掠过，旧金山湾在清晨的阳光照耀下波光粼粼。

这就是 20 世纪初美国大文豪杰克·伦敦生长的地方。美国传记作家欧文·斯通所描写的那个马背上的水手，就是在这里开始他的传奇生涯的。从十四岁起，杰克就驾着他的小船在旧金山湾里四处游荡，从一个小水手成为海盗（盗蚝贼），之后又去做抓海盗的海上巡警，然后终于驶出金门海峡，随苏



菲·苏德兰号海豹船远航至西伯利亚海岸猎杀海豹，成长为同伴眼中真正的水手。那一年，私生子杰克·伦敦十七岁，继父支撑着整个家庭，而他不安分的生母，则一次又一次把小康之家推到破产的边缘。或许是由于遗传基因作祟，杰克一生靠卖文字赚了上百万美元，却始终陷在负债的困境中。

在美国的同事告诉我，旧金山湾区的奥克兰市立广场上就有杰克·伦敦的塑像，那可以算是杰克的故乡。可惜此行的目的并不是探询这位把自己的经济状况搞得一团糟的社会主义者的传奇故事，恰恰相反，我们要拜访的是一个投机主义者，个人资产丰厚，他对如何投资手中钞票的心得，可能比杰克·伦敦对自己文笔的理解还要深刻。

飞机在旧金山国际机场安全降落。醒目的 SAN FRANCISCO 在机场大楼上昂然标示，我深吸一口还残留祖国味道的空气，扛着自己的行李走下飞机。

漫长的边防检查。Visitor 的队伍拥挤不堪。排在我前面的两个持膏药旗护照的日本鬼子很轻松通过检查，而我则要拍大头照，按手印，还被那个黑人警察用生硬的汉语命令：“欢（换）、左、手，除、雕（掉）、眼、镜。”

终于，我和我的行李进入了这个被香港人音译为“三藩”的蛮夷之地，无数中国人眼中的黄金天堂，《等待黎明》（HONG KONG 1941）中周润发永远没能到达的淘金之地，同一时期日本海军也没能打到的地方：旧金山。

临行前有同事对我说：你一下飞机啥都别管撒腿就跑。虽然我很想这样成为唐人街上的非法移民，可是另一个同事还在眼巴巴盼着我给他带《花花公子》回去呢。而我又要给自己带什么回去呢？我放下左手的行李，狠狠抓了抓头皮。

在那之前，我自然不会知道，这样一次短短数日的旅行，会导致我自己人生观的深刻改变。



通往理想的签证 **VISA, VISA, AND VISA**

通俗点说，我是那种渴望一夜暴富但运气不佳努力也欠奉的毛头小子。

DAD, I NEED MONEY



爸爸，我要钱

DAD, I NEED MONEY

一直以来我都是很淡泊的人，迫切渴望名利却并未热切争取。我热爱数不尽的钱，热爱四海皆知的名声，只是为了一条通往个人梦想的捷径。从小到大梦想一直在改变，对捷径的渴望却未变。通俗点说，我是那种渴望一夜暴富但运气不佳努力也欠奉的毛头小子。

大学毕业以后，我渴望能去南非跟随那个非常有钱的中国女人养华南虎，现实中我却成为了新浪网财经频道的一名编辑，为了每月几千块钱的生活费玩儿命加班。生活就是这样，很多时候理想和现实的差距，比从北京中关村到南非老虎谷还要遥远。

2005年8月，在南非接受野化训练的华南虎之一“希望”在我还没有去探望它之前突然死掉，得知这个消息时，我想我这辈子都没有希望实现什么理想了。

那是需要很多很多钱的。那个非常有钱的中国女人全莉，拯救中国虎国际基金会的主席，就为了拯救中国虎这个理想，陷身在满世界筹钱的境地中。

在田中芳树的不朽名作《银河英雄传说》中，身为大商人的杨泰隆这样教导他的儿子杨威利：“金钱是不容忽视的，有了钱，你就不必对讨厌的人低声下气，也不必为五斗米折腰。和政治家一样，只要能善用金钱，就能大权在握。”对于并不想大权在握的我来说，有了钱，就能实现理想。我却没钱。

然而理想并不因无法实现而消逝，我仍然幻想自己扛着尼康D2X，装上AF-S 600mm远摄镜头，躲在非洲草原的灌木丛里，偷偷拍下兽中之王打哈欠的丑态。至于这身装备要花掉我



几年的薪水，以及怎么能把我这么怕死的胆小鬼扔在凶猛残暴的野生杀手中间，已不是一个伟大的理想主义者兼幻想家所关心的问题了。

总之，上帝没有给我置身于原始非洲的机会，却把我扔到了美帝国主义的花花世界中。

2004年11月，北京读书人文化公司发起了一场富爸爸大型互动活动。据说当年《富爸爸穷爸爸》一书进入中国就是由这家公司策划的，然后取得了巨大的成功，这本书在中国的销量以百万计，这为之后他们邀请我去美国采访富爸爸罗伯特·清崎（Robert Kiyosaki）奠定了坚实的经济基础。

富爸爸互动活动基于清崎发明的现金流游戏，读书人公司联合各地书城在全国范围举办现金流游戏挑战赛，最终获胜者可以获邀免费到美国聆听清崎的投资之道。新浪被选定为网络支持单位，获赠一个赴美名额。那个名额，后来就归我了。

后来我想，如果上海证券交易所举办一个股市投资大赛，获胜者可以获邀免费到美国聆听股神巴菲特的投资圣经，那一定可以拉动A股大盘上百个点。如果新浪也被选定为网络支持单位，获赠一个赴美名额，那个名额，就肯定不是我的了。

老板很慷慨地将奔赴资本主义大本营的入场券交到我手中，我很是感激。说实话，我跟这位老板的关系并不好，当年她把我招进新浪，我并没有做出什么成绩，还常常因为工作没做好让她受牵连。当然，这都是我后来的悔悟，在她离开新浪以前，我一直认为她对我有偏见太苛刻。可见要想客观评价一个人，只能在他离开自己的视线范围以后，跟自己的利益再没有任何关联的情况下。

当然，美利坚合众国的入场券并不像北京影联的电影通票那样容易弄到。多少人拿着入场券去美国大使馆排队，最终被拒签在大门外，没办法看到那一场花花世界的真实影像。就拿



这次活动来说，现金流游戏的终场获胜者据说由于刚刚离婚，成为签证官眼中具有移民倾向的最佳人选，最终被拒签。中国最牛气冲天的媒体公司中央电视台某个负责去采访罗伯特·清崎的制片人也惨遭厄运，另一个独立制片人张威曾经周游欧亚列国，所以轻松过关，但他的徒弟兼摄影师由于无牵无挂无身家，被签证官心安理得地拒掉。

当我获得这些悲惨信息的时候，差点想去找老板把入场券退掉，换一个没那么小家子气的国家去玩玩。作为一个在北京流浪的职业打工者，没有房子车子老婆儿子，至今一贫如洗，护照上一片空白，在官方记录上没有踏出过边境半步，正是充当美国入境审查制度炮灰基数的理想人选。

唯一的有利背景是公司的牌子：中国最大的互联网媒体，美国纳斯达克上市公司。美国签证官经常被邀请做客访谈的那个网络嘉宾聊天室，就位于我头顶上那层办公区的东北角。

最终我决定一试。然后我终于领教，美国签证的申办程序是多么复杂，价格是多么昂贵。

首先，要去中信银行花36元人民币买一张通话8分钟的电话卡，拨打位于中国上海的美国驻华大使馆及总领事馆签证信息话务中心电话预约面谈时间，约合人民币4.5元/分钟，远远高出中国的国内长话资费。当然，电话产生的费用需另行支付（通过卖这些电话卡收来的钱估计是给话务员发工资的）。我在1月份打电话给话务中心，一位由我来支付工资声音甜美的小姐将我安排到这个非闰年2月份的最后一天面签。中国人民真有钱，争先恐后排这么大长队想去给美国人民送温暖。

其次，要在中信银行交纳签证申请费830元人民币。请注意此费用一旦交纳恕不退费，也就是说，全中国那么多炮灰的申请费都被收去支持美资本主义现代化建设了。830元这个数目明显是按照汇率改革前人民币牌价为8.27的时候100美元折



算出来的，可笑的是，美国政府这么多年来一直不遗余力地敦促中国汇率改革，要求中国将人民币大幅升值，而他们在收取签证申请费这个问题上却没能作出表率，在 2005 年 7 月 21 日中国人民银行宣布人民币升值以后很长时间内继续维持 830 元的收费标准，一直到 2006 年的不知道什么时候才悄悄调整为 800 元。而此时，人民币牌价已经升到了 7.8。这个事实充分表明，美国政府是如何为了利益两面三刀表里不一。

在一个阳光明媚的中午，我去中信银行给美国人送银子，晚冬的阳光暖暖地透过玻璃照进银行营业大厅里，我看着自己的血汗钱被收进柜台，感到一阵心痛至极的寒冷。

接着，填写他们冗长的申请表格，把符合他们审美观念的照片贴在上面。为了满足美国政府对我容貌的深刻认知欲望，以确认我不是中东跳出来的恐怖分子，我把胡子刮得干干净净，然后去照相馆照了两张合乎标准的照片，用糨糊将它们牢牢贴在申请表上，耗资 30 元整。

最后，带齐所有能证明自己具有非移民倾向的文件、表情和甜言蜜语，在他们指定的时间，到美国大使馆签证处门口排队入场，接受审判。还好，美国富爸爸公司的邀请函及时抵达。如果没有这份文件，我肯定也会被判“不准入境”吧。

2005 年 2 月 28 日，星期一，天气阴冷，不是一个让人心情愉快的好日子。我从公司出发，打了辆每公里 1.6 元的富康奔赴美国大使馆。北京的交通很和蔼地没有跟我闹别扭，路上规避了一切大规模的堵车行为和交通事故，终于在计价器跳到 56 元的时候抵达了位于秀水北街的美国驻华大使馆签证处门口。对于一个签证申请者来说，美国政府这种让我长途奔袭并且自付交通费的行为非常之不人性化。亏得他们每年发布人权报告还指摘别国人权。

之前我从没去过美国大使馆。1999 年南斯拉夫事件时我还



在家乡为了高考而勤奋读书，没有赶上大学时代师兄师姐们口中所称的“用砖头、西红柿和鸡蛋袭击美国大使馆家玻璃”的壮举。不知道当时去办美国签证的人会不会在口袋里暗藏两个鸡蛋扔在签证大厅里。

美国大使馆规定，申请人不能随身携带任何电子产品包括手机，也不能携带背包、手提箱、公文包或手推童车等。申请人只能携带跟签证申请有关的文件，这给很多中国人提供了就业机会。一群大叔大婶混杂在代填申请表、面签咨询等外围服务人员中间，从事代存手机业务。这是一个讲究诚信的行业，将手机存在他们手里，换回一个号码牌，出来之后付给他们5元钱和号码牌，取回手机。如果他们收了几部手机撒腿就跑，谁又能找得到？在美国使馆门口，我终于发现了中国人是多么的讲信用、厚道、朴实。

排队的时候我想起2002年夏天。那时候我还在上大学，暑假在一家筹备中的杂志社打工，他们策划了一期出国留学申办签证的文章，名字就叫做《Visa, Visa, And Visa》，里面有一句话让2005年时站在签证处门口的我黯然神伤：“Sorry, we cannot give you the visa this time.”（对不起，我们这次不能给你颁发签证。）虽然不知道这是不是美国签证官的标准用语，但我想一个个满怀期望的学子们听到这句话时一定比等待着的我还黯然神伤。虽然美国不是我最想去的地方，但我也更不想更加黯然神伤。

经过安检，我看到了签证大厅里那一群排在我前面的人，有头发花白互相搀扶着的老头儿老太太，很明显是要去探望自己在大洋彼岸的儿女；有抱着小孩的年轻夫妇，大概要去继承巨额遗产；有单身出没的美女，可能会去嫁个白胡子老外；还有看起来非常土气的中年人，他们大概就是一夜暴富的土财主要去资本主义世界夸富吧。