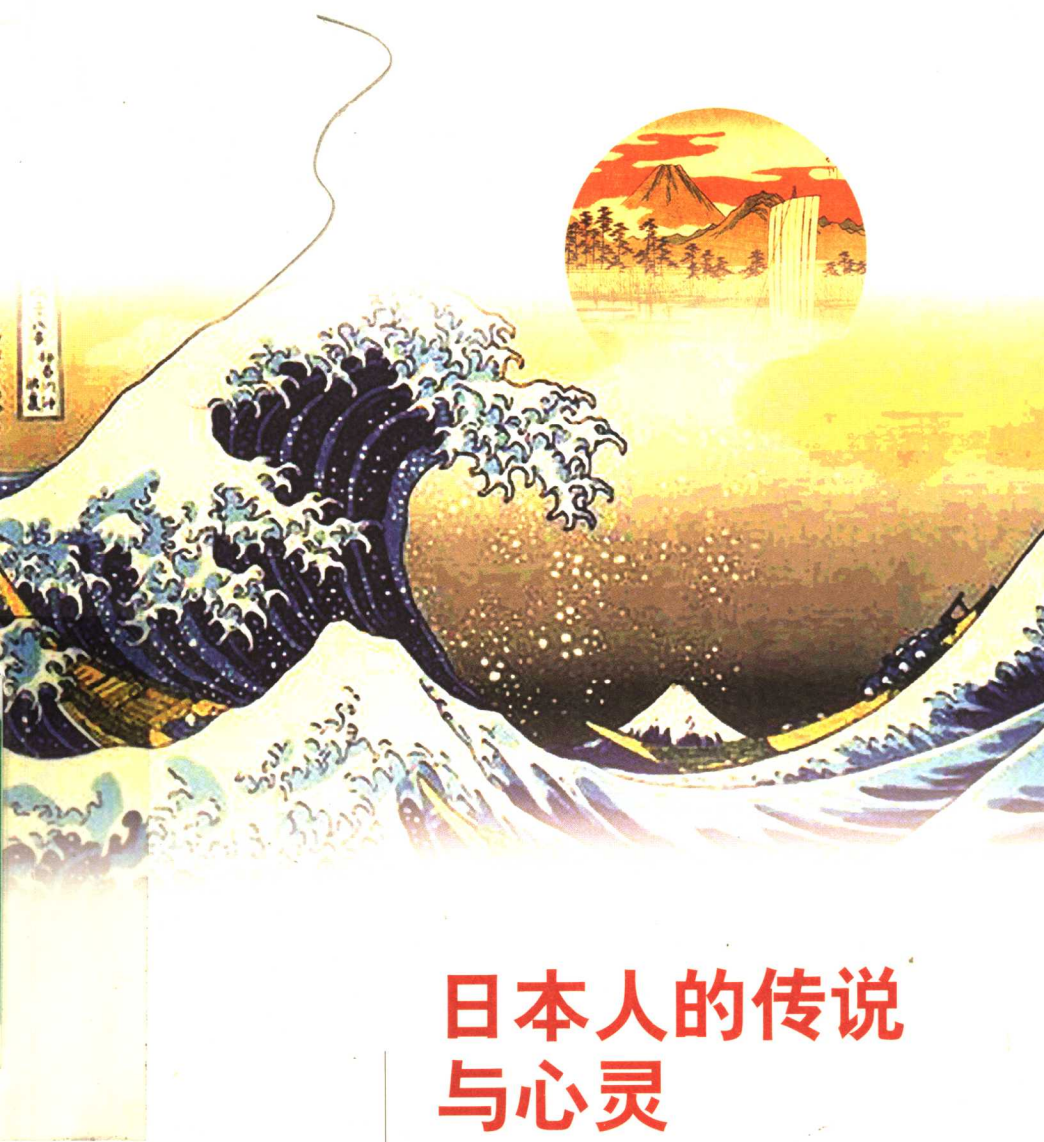


化生活译丛

Culture & Life



日本人的传说 与心灵

[日] 河合隼雄 著

范作申 译

生活·讀書·新知 三联书店

I106.7/2

2007

文化生活译丛

生活·讀書·新知 三联书店

日本人的传说 与心灵

[日] 河合隼雄 著

范作申 译

昔話と日本人の心



Simplified Chinese Copyright © 2007 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

日本人的传说与心灵(日)河合隼雄著;范作申译.
—北京:生活·读书·新知三联书店,2007.6
ISBN 978-7-108-02690-3

I.日… II.①河…②范… III.民间故事—文学研究:
对比研究—东方国家、西方国家 IV.I106.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第054230号

责任编辑 张艳华

封面设计 罗洪

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

图 字 01-2005-5518

经 销 新华书店

印 刷 北京京海印刷厂

版 次 2007年6月北京第1版
2007年6月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张9.25

字 数 214千字

印 数 0,001—8,000册

定 价 23.00元

讲述那古老的传说！

了解未知的过去，

不能不倾听啊！

——鹿儿岛黑岛

解 说

鹤见俊辅

战败五十年之后，日本终于进入了一个以宏观视角观察全局的时代。在这五十年间新思想的出现，使得我们再也不会倒退到先前时代（战争时期、战争之前、大正、明治时期的日本）。这些新思想涵括在河合隼雄撰写的这一系列著作之中。

这些著作主要是通过聆听的方法，引导人们去理解日本的思想。

开始的时候，河合隼雄的著作主要是介绍欧洲学者的理论，并且将这些理论、方法运用到对日本文化的研究上。值得一提的是，荣格的理论本身就具有暧昧的成分，而且强调允许自由解释，所以它能够成为河合理论的基础。

开始河合主要介绍沙盘疗法的事例和治疗方法，后来逐步进入民间故事领域，对日本的民间故事进行观察、分析。他的研究已经超越了精神分析的应用范围，开始探讨应该从何种角度观察日本文化。

河合的这项研究始于《日本人的传说与心灵》这本书的写作。

从明治时代开始，由于日本建立了义务教育制度，使日本人的识字率有了很大的提高，但是日本人的倾听能力却不断降低。

竹内好曾经指出过，如果自己无法将刚刚写好的文章背出来的话，那还算真正的作者吗？他的这个观点也得到了好友武田泰淳的首肯。但事实上，战后能够发现及指出这个问题的人越来越少了。丸山真男因为注意了这个问题，而刻意朗读他自己所使用的文章（引用资料、文献），但是现在已经很少有学者将这个习惯融入自己做学问的空间。这是因为倾听别人说话的习惯已经日见凋零，所以日本人的倾听能力越来越退化。

在这样一个时代，河合隼雄却竭尽全力恢复日本人的倾听能力，从表面上看，这似乎与日本的潮流背道而驰，但是实际上，它本身正在形成一种引人注目的新的潮流。

让我们来听一听民间故事。

首先是《鬼笑》的故事。在“鬼子小纲”中，当那对夫妇的独生女儿被怪物抓走之后，孩子的父亲却坐视不管，而孩子的母亲却一路找到鬼的家里。女儿见到母亲以后非常高兴，她做饭给母亲吃，并且在鬼回来之前，把母亲藏在石头箱子里。

母女俩等到鬼喝得烂醉之后逃了出来，当鬼正要吸光河里的水，把母女俩抓回来的时候，女尼出现了。女尼帮助她们逃跑。女尼说：“赶快把重要的地方露出来给鬼看！”接着三个人把性器官露出来给鬼看，鬼因此大笑不止，把所有的水都吐回了河里。母女俩因此脱离了危险。

就因为大笑不止，鬼的强势彻底地崩溃了。“这让我们知道了一个道理，所有的力量都是相对的，世界上根本不存在绝对的强势。”

《黄莺之家》的故事采用了各国民间故事通常出现的“禁忌房子”这样的主题。这个故事的主要特点在于它如何表现了这个主题。

年轻的樵夫在森林里发现了一座豪宅，里面住着一位美丽的女子。女子拜托樵夫帮助她看家，并且嘱咐他：“不要看后面的房子。”但是樵夫却打开了那个房间，并且失手打破了里面放着的三只鸟蛋。

女子回来见状变成了一只黄莺，悲鸣道：“我可怜的女儿啊，吱啾，啾啾”，便离去了。

“首先让我们看一看禁忌的房子里有什么。在日本的故事中，禁忌房子里大多有黄莺站在梅枝上报春，或房子里有稻谷茁壮生长等自然美景。但是在西方，禁忌房间里则有死尸、吃死尸的丈夫。再来看一看破坏禁令以后是否遭受处罚的问题。日本的民间故事根本没有处罚。而西方的民间故事中则必须被夺去生命。”

当前苏联的民间故事研究专家契斯妥夫，把日本的民间故事《浦岛太郎》念给他的孙子听的时候，他的孙子十分不解地问：“他什么时候跟这个家伙打仗？”对于契斯妥夫的孙子来说，他正期待着英雄浦岛与龙王大战一场。而他怎么也无法理解，为什么浦岛既没有跟龙王交战，也没有跟龙王的女儿结婚。

根据河合隼雄的解释，所谓的“Nothing has happened”（什么也没有发生——遗留下来的是空无），恰恰是日本民间故事的一个特色。

在《烧炭富翁》的故事中，女主人公最初听从父亲的命令，嫁给了父亲要她嫁的男人，然而她后来离婚了。她主动放弃了富翁太太的地位，自己出去寻找适合自己的丈夫。最后她找到了烧炭的小五郎当丈夫，两人一起努力致富。后来前夫来找她，在她的手下当用人。

“跟自己现在的丈夫、前夫（现在身为用人）生活在一起是一件非常困难的事情。如果故事不这样安排的话，那么不论故事中

的妻子多么善良，最后故事都得安排他的前夫死亡（如同附录的故事一样）。就像刚才介绍过的那样，故事情节安排前夫死亡之后，成为妻子的守护神。总之无论如何，日本的民间故事都会把这个落魄的男人安排进去。”

在这部分论述中，河合隼雄力图排除荣格的思想，尝试着将整体性与完整性做一个对比。

“完整性就是摒除缺点和丑恶之后所实现的。相对而言，整体性就是包容缺点和接纳丑恶之后所实现的。所谓的父权意识就是以完整性为奋斗目标，彻底摒除那些被视为缺点和丑恶的东西。而女性意识则包容一切，追求整体性，同时接纳完整性，……所以它必须容忍内部的矛盾。”

在比较了《烧炭富翁》和日本神话之后，河合隼雄对民间故事给予了较高的评价。他认为日本神话中的“蛭子”与《烧炭富翁》中的前夫扮演了同样的角色，具有同样的意义。日本神话摒除“蛭子”，而民间故事却想尽办法接纳这个落魄的男人。

“如果能够深入了解整体性的意义，那么整体性就不会受到损害。但是必须面对下面所说的两难，即掌握了整体性，同时也会失去完整性。具有整体性的神不可能明确地掌握人类的意识。”

河合的这种理论既符合日本传统文化的规范，又显示了足够的科学性。这是河合隼雄从日本的传统出发，根据自己的直观所得出的独创性结论。

可以说在战后，河合隼雄在日本的学术界创造了以研究民间故事为主的学术流派。河合所研究的故事与战争中用来教育人民的那些神话故事不同，也与诸如神风吹起，神国必胜的故事有所不同，同时也与战败后占领国美国所刻意传播的欧美故事不同。也许当初日本军国主义所鼓吹的世界大同，全世界只有一个真理

的思想，至今仍然留存在日本知识分子心中的某个角落。然而，河合隼雄的思想与他们迥然不同。

河合研究民间故事的时候会根据自己的需要，对民间故事进行润色。这是否就是编造谎言呢？我认为，河合是放纵自己“说谎”的冲动，超越了同质性很强的日本社会普遍存在的思想。

河合隼雄具有“说谎”的一面，而他在这本《日本人的传说与心灵》中却极力掩盖了这一点。

河合“说谎”的一面充分体现在河合隼雄、大牟田合著的《说谎俱乐部短信》（讲谈社，1995年）当中。书中谈到他带儿子去日本说谎俱乐部本部的时候，见到接待室摆放着的奖杯上刻着国际说谎俱乐部会长莱雅（说谎的意思）先生的格言：

Believe it or not,
The truth lies here.

用日文来解释便是“信不信由你，真实就在这里。”当然也可以翻译成“真实正在说谎”。

在日本国成立六年之后的1867年，日本建立了义务教育制度。小学生从一进小学开始，就受到“不可说谎”的教育。在此之前说谎还没有被贬得很低，而受教育之后，说谎则被贬入万丈深渊。柳田国男组织过“谎言会”，企图收集各地形形色色被认为是“谎言”的故事，并且试图建立完全不同于欧美的学校教育制度。但是，柳田心有余而力不足，在连续十五年的战争期间，日本国民无一例外地接受了当时唯一的教条思想（那是当时的政府决定采用的谎言）。

从战败之初到被占领期间，教育的不同还仅仅表现在其教育

思想模式的不同。还不能说日本的知识分子已经从唯一的一成不变的思想禁锢中解放出来了。可以说这种思想禁锢从明治初年开始出现到现在一直存在于现实之中。

经过明治、大正、昭和时代的不懈努力，柳田国男终于使这些所谓的虚构的故事让战败后的日本接受，所以河合隼雄也不能从学术的角度，扼杀这些所谓的虚构的故事中所存在的精神。

河合隼雄在《柳田国男与荣格》（1982年）中曾经将柳田与荣格进行对比。河合说：“1941年柳田在东京大学讲演的时候，曾经解释过何为民俗学者。柳田认为：‘研究……没有文字记录，只不过是多数人的感觉和无意识当中存在的东西’的人，是民俗学者。柳田将人们感觉和行为中的‘无意识’作为一个研究课题，但是又没有像荣格那样直接谈论无意识的问题，而这恰恰是一个很值得研究的问题。”

身为分析派心理学家的河合隼雄却探讨了柳田还没有探讨过的这个问题。

“对于柳田来说，外在的感觉就是内在的事实，两者是不可分割的真实存在。但是如果柳田能够这么简单地把真实表达出来的话，那就不需要‘谎言’的存在了。”

这正是接受过数学训练的河合隼雄，与明治时代将感觉藏在内心深处的柳田国男学术风格的不同之所在吧。

附记：当初本文是为了替《河合隼雄著作集第五卷民间传说的世界》（岩波书店，1994）中《日本人的传说与心灵》（1982）助言，因此有其特殊的写作意图。

目 录

解说 鹤见俊辅	1
第一章 禁忌房子	1
1. 黄莺之家	2
2. 文化差异的问题	10
3. 意识体系	17
4. 究竟发生了什么	22
5. 隐身而去的女性	27
第二章 不吃饭的女人	33
1. 山姥	33
2. 母亲的形象	39
3. 贪吃的葫芦	43
4. 击退山姥	47
第三章 鬼 笑	54
1. 夺回美女	54
2. 日本神与希腊神	59
3. 冲破母与女结合的力量	64

4. 露出性器官	70
5. 鬼笑	75
第四章 姊姊之死	81
1. 天鹅姊姊	82
2. 异性手足	87
3. 姐姐与弟弟	93
第五章 两种女性形象	101
1. 浦岛太郎	102
2. 母亲与儿子	106
3. 龟与龟姬	111
4. 乙姬——永远的少女	117
5. 内在世界与外在世界	121
第六章 异类女性	126
1. 鹤妻	127
2. 异类妻子	131
3. 世界的异类婚姻	140
4. 人与自然	144
第七章 有耐力的女性	150
1. 没有手的姑娘	151
2. 东西方“没有手的姑娘”	157
3. 幸福的婚姻	163
第八章 老翁与美女	170
1. 火男的故事	171
2. 老人意识	177

3. 父女结合	183
4. 海底的三元结构	189
5. 第四元结构	196
 第九章 有自我意识的女性	203
1. 烧炭富翁	204
2. 女性意识	210
3. 神圣的婚姻	215
4. 整体性	220
 附录	224
1. 黄莺之家	224
2. 忠实的约翰	227
3. 三眼男	235
4. 不吃饭的女人	240
5. 鬼笑	243
6. 天鹅姊姊	246
7. 浦岛太郎	251
8. 鹤妻	254
9. 没有手的姑娘	257
10. 火男的故事	262
11. 烧炭富翁	264
 后记	268
岩波现代文库版后记	272
索引	274

第一章 禁忌房子

民间故事究竟要告诉我们些什么？许多人认为民间故事是非现实的，荒唐无稽的，没有什么价值的。但是最近出现的“民间故事热”却改变了这种局面。不少人开始关注民间故事。这也使得我们不但可以，而且有必要从各种不同的角度去研究民间故事。例如从民俗学、文学、宗教等不同的领域开展相关的研究、探讨。笔者从深层心理学的角度出发，试图从日本的民间故事中探寻日本人的心灵之所在。最近日本人开始关注民间故事，从中可以看出，日本在面对激烈的现代化和国际化冲击之下，开始有意识或无意识地希望从古老的、源远流长的民间故事中找回属于日本人自己的心灵。但是仅仅靠阅读民间故事就能找回日本人的心灵吗？学术界的研究是否已经拥有相关的科学方法了呢？这些疑问暂且搁置不论。我现在要做的是直接从民间故事入手进行研究、探讨。因此，与其探讨一些抽象的定义，不如直接接受故事本身带给我们的冲击力，这样或许更具有说服力，然后再针对阅读过程中产生的疑问进行讨论。接下来首先要介绍的是具有日本民间故事典型特征的“禁忌房子”。¹²

1. 黄莺之家

《黄莺之家》是一个非常美丽的故事。正如书后的附篇所归纳的那样，在日本全国各地都有类似的故事。这里所介绍的是流传在岩手县远野地区的版本（详见附录1）。这个故事讲述一位年轻的樵夫在一片荒野森林中发现有一座从来没有见过的气派豪宅，他长这么大都没有听别人提起过这么一个地方。有时候人们可能会在平凡的日常生活中突然遇到不寻常的机遇。樵夫便是如此。他在这座豪宅里遇到了一位美貌的女子。这位女子因为要外出，便请他帮助看家，临走前特别嘱咐他，千万不要去后院那幢房子。然而越是“禁止越可能激发人的好奇心”。樵夫终于冒犯禁忌，进入后院那幢房子。房子里有许多豪华美丽的房间。当他走进第七个房间时，樵夫拿起屋里摆放的三只鸟蛋却失手打破了。那位女子回来看到这种情景，旋即化身为黄莺，且悲切地呜咽道：“我可怜的女儿呀，吱吱啾啾……”黄莺悲啼着展翅离去。通常民间故事不会再继续描述这位樵夫的心情。故事的结局描写这位樵夫呆立在空无一物的荒野中，豪宅完全消失了。

对于故事的主人翁樵夫来说，这片森林应该他十分熟悉的地方，然而在此突然发现一座见所未见、闻所未闻的豪宅。也许往常我们都会有类似的体验，在熟悉的现实生活中，突然发现一个自己从来没有注意过的事物。在我们习以为常的场景中，既可能隐藏着光彩夺目的美景，也可能暗含着未知的可怕深渊正威胁着我们。也许一位我们一直以为非常美丽的人，其实她非常丑恶，有时甚至会变得像个夜叉。所谓的现实，其实包含着不可预期的各种层面，只不过我们在日常生活中，往往把所谓的现实整

合为一个不具威胁性的表面形态而已。但当这个表面形态被突然击破之后，里面的深层结构就会暴露出来，而民间传说正是通过各种故事来描述这些特殊经验的。以这个故事为例，樵夫突然在一个非常熟悉的环境中发现一座豪宅，里面住了一个美女。可见许多传说故事的主人公不是迷路、被父母遗弃，就是遇到一些类似不一般的状况或遭遇。

如果注意那些已认知到现实具有多层面向的人的意识，就会发现人类的意识结构也是多层面的。有许多人到目前为止都不曾意识到现实的多层面。但是总有一天，可能因为某一种契机而意识到这个多层面。如果将这个未曾认识的意识称作潜意识层的话，那么可以说人类的心理包括意识、潜意识多个层面。所谓的深层心理学，就是假定人的心理具有多层性，从而解释心理深层结构的学说。如果民间故事真的如前所述，是在叙述现实的多层面，那么透过民间故事，我们应该可以解释人类心理的深层结构。以《黄莺之家》为例，年轻的樵夫发现一座未曾见过的豪宅，住在里面的美女以及美女不允许樵夫看的后院的房子，这些都可以认为它是在反映人类的心理深层部分。故事中的“禁忌房子”，并不是文字上所表达的那么简单，而是代表着人类的心理深处。

《黄莺之家》的故事，在关敬吾所著的《日本民间故事大全》^①中，被编入196A“禁忌房子”（forbidden chamber）这个大项目里，项目中还收录了许多类似的故事。这些故事究竟是因为口口相传而产生不同版本，还是每个故事本来就是相互独立的

① 关敬吾等编《日本民间故事大全》（日本の昔話大全）全十二卷，角川书店，1978—1980年。（后面将简称为“大全”。所显示的号码也与原书的分类一致。）

故事，在此暂且不提。这里所要解决的是，通过探讨这些故事中的共同模式，了解其中具有意义的部分。现在列出一个简单的表格分析这些故事（参考表1）。该表已经将一些故事情节雷同或者
5 出自同一地区的故事删略，因为实际收集到的故事比表中所收录的故事要多。表中故事14—18与其他故事的差异比较大。故事1—13的共同之处是主人公为男子，他与一位年轻女子相遇，看了那位女子不许看的“禁忌房子”，女子随后因之离去，男子则回到原来的生活中。其中只有第十个故事描述那位年轻的男子最后变成老翁的经过。

世界上的民间故事和传说，都有描写平凡的男子和不属于凡世的美女邂逅的类似情节。例如著名的《天鹅湖》描写的是迷途于森林的王子，看见天鹅变成美女而一见钟情的故事。我们用这种现实与非现实的空间结构解析人的心理结构的时候，可以划分出意识、非意识的心理层面。换句话说，在男性的潜意识层面中，存在着一位特殊的女性形象，并且有期待着与她相遇的心理。这种心理并不专属于某一位男子，而是一个普遍存在的现象，其意义甚至比让世界上的人都来传颂这些故事还要重大。这些类似的情节，正好说明人类在潜意识的心理层面拥有一些普遍的、共同的东西。我会在下一节论述中阐述这些情节如何在
8 文化和社会的影响下产生各种变化。也就是说民间故事是由一般人普遍共有的性格，再加上他所属的文化中特有的性格结合而生成的。本书的写作旨在通过探讨日本的民间故事，将日本人所属文化中特有的性格搞清楚。

在讨论文化差异的问题之前，先解释《黄莺之家》这个故事的特点。首先正如众所周知的那样，黄莺自古以来就深受日本人喜爱，视它为“报春”的观赏鸟。至于日本人是从什么时候开始