

Edward Said: A Critical Introduction

汉译精品

思想人文

萨义德

[英] 瓦莱丽·肯尼迪 著 李自修 译

5.6

凤凰出版传媒集团 江苏人民出版社

by Valerie Kennedy

汉译精品·思想人文

萨义德

[英]瓦莱丽·肯尼迪 著 李自修 译

图书在版编目(CIP)数据

萨义德/(英)肯尼迪著;李自修译. —南京:江苏人民出版社,2006

书名原文: Edward Said, A Critical Introduction

ISBN 7-214-04321-1

I. 萨... II. ①肯... ②李... III. 萨义德, E. W. (1935—2003)—哲学思想—研究 IV. B712.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 085070 号

Edward Said: A Critical Introduction

Copyright © 2000 by Valerie Kennedy

Simplified Chinese translation copyright © 2006 by JSPPH

This edition is published by arrangement with Polity Press Ltd., Cambridge

All rights reserved

江苏省版权局著作权合同登记:图字 10-2004-027

书 名 萨义德
著 者 [英]瓦莱丽·肯尼迪
译 者 李自修
责任编辑 戴亦梁
责任监制 王列丹
出版发行 江苏人民出版社(南京中央路 165 号 210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京中央路 165 号 210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 南京紫藤制版印务中心
印 刷 者 丹阳教育印刷厂
开 本 960×1304 毫米 1/32
印 张 6.25
字 数 162 千字
版 次 2006 年 12 月第 1 版 2006 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-214-04321-1/B·140
定 价 14.00 元
(江苏人民版图书凡印装错误可向本社调换)

致 谢

十分感谢苏珊娜·卡派勒(Susanne Kapeler)发起这项研究工作。赖斯特·巴伯(Lester Barber)、斯蒂芬·布伊科(Stephan Buik)、托马斯·道顿(Thomas F. Daughton)、贾米尔·卡迪尔(Jamil Khadil)、安东尼·雷克(Anthony Lake)、哈斯娜·赖巴迪(Hasna Lebbady)和丝塔·舒特(Sita Schutt)等人,或全部或部分审读并讨论了本书的各种文稿,对他们的支持与鼓励谨表谢意。感谢录入文稿的穆罕默德·达赫比(Mohammed Dahbi)和校对清样并帮助编写索引的弗朗赛斯卡·考齐(Francesca Cauchi)。同时也向为此项研究提供资助的土耳其安卡拉市比尔肯大学(Bilken University)致以谢忱。

我对爱德华·萨义德致以衷心的感谢,他慨然惠允我使用下列著述中的内容:

《文化与帝国主义》(全球英语版权,含美国)一书,以及《反对者、受众、支持者与社团》、《〈辨析批评家〉杂志访谈录》(1976)、《破碎了的神话》、《从寂静到喧嚣复又寂静》、《形象、构型、变形》、《第二边界》1993年第2期刊登的《访谈录》(迈克尔·斯普林克整理)、收入彼得·奥斯本(Peter Osborne)编《批判意识》之《访谈录》、《阿拉伯右翼》、《阿-美战争:情报政治》、《认同、否定和暴力》、《其他的阿拉伯穆斯林》、《东方学的反思》、《知识政治学》等文章。

还要感谢下列出版社惠允我使用下列著述中的内容:

英国蓝登书屋和查多/文度斯出版社：爱德华·萨义德著《文化与帝国主义》，法伯和法伯公司；T. S. 艾略特著《传统和个人才能》（收入《圣林》一书 [1997 年新版]），哈考特公司；T. S. 艾略特著《传统和个人才能》（收入《T. S. 艾略特文集》）。

同时感谢美国蓝登书屋惠允我使用下列著作中的内容：

爱德华·萨义德著《东方学》，爱德华·萨义德拥有其 1978 年版权，蓝登书屋授权其分支万神殿出版社重印；爱德华·萨义德著《文化与帝国主义》，爱德华·萨义德拥有其 1993 年版权，阿尔弗雷德公司惠允重印。

缩略语表

萨义德著述

论 著

ALS 《最后的天空之后》(*After the Last Sky*, 1986)

B 《起始》(*Beginnings*, 1975)

BV 《归咎受害者》(*Blaming the Victims*, 1988)

CI 《文化与帝国主义》(*Culture and Imperialism*, 1993)

CI_s 《隐蔽伊斯兰教》(*Covering Islam*, 1981)

JC 《约瑟夫·康拉德与自传体小说》(*Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography*, 1966)

ME 《音乐的阐发》(*Musical Elaborations*, 1991)

O 《东方学》(*Orientalism*, 1978)

PandS 《笔与剑》(*The Pen and the Sword*, 1994)

PD 《和平及其不满》(*Peace and Its Discontents*, 1995)

PolD 《流离失所的政治学》(*The Politics of Dispossession*, 1995)

QP 《巴勒斯坦问题》(*The Question of Palestine*, 1979)

RI 《知识分子论》(*Representations of the Intellectual*, 1994)

WTC 《世界、文本、批评家》(*The World, the Text, and the Critic*, 1983)

访谈录

D 《〈辨析批评家〉杂志访谈录》(*Diacritics interview*, 1976)

I 《与詹尼佛·威克和迈克尔·斯普林克的访谈录》(Interview with Jennifer Wicke and Michael Sprinker, 1992)

论 文

F 《形象、构型、变形》("Figures, configurations, transfigurations", 1990)

FW 《为伊莱亚斯·库瑞的〈小山〉撰写的“前言”》(Foreword to *Little Mountain* by Elias Khoury, 1989)

Int 《为哈里木·巴拉卡特的〈尘封岁月〉撰写的“绪论”》(Introduction to *Days of Dust* by Halim Barakat, 1983)

OR 《东方学的反思》("Orientalism reconsidered", 1985)

O 《反对者、受众、支持者与社团》("Opponents, audiences, constituencies, and community", 1982)

RC 《表述被殖民者》("Representing the colonized", 1989)

SM 《破碎了的神话》("Shattered myths", 1975)

他人著述

霍米·巴巴(Homi Bhabha)

LC 《文化的定位》(*The Location of Culture*, 1994)

Free 《不确定性中的自由基础》("Freedom's basis in the indeterminate", 1995)

本雅明·内塔尼亚胡(Benyamin Netanyahu)

APN 《民族间的一席之地:以色列和世界》(*A Place Among the Nations: Israel and the World*, 1993)

佳亚特里·斯皮瓦克(Gayatri Spivak)

CSS 《贱民能够言说吗?》("Can the subaltern speak?" 1993)

HTR 《怎样解读“不同文化”的书?》("How to read a 'culturally different' book", 1994)

IM 《想像的地图:玛哈斯薇塔·戴维的三篇短篇小说》(*Imaginary*

Maps: Three Stories by Mahasweta Devi, 1995)

IOW 《在他者世界上:文化政治学论文》(*In Other Worlds: Essays in Cultural Politics*, 1987)

OTM 《教育机器之外》(*Outside in the Teaching Machine*, 1993)

PCC 《后殖民主义批评家:访谈、策略、对话》(*The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogue*, 1990)

RS 《瑟莫尔的王妃》("The Rani of Sirmur", 1984)

TWT 《三个女人的文本与帝国主义批判》("Three women's texts and a critique of imperialism", 1985)

目 录

致 谢	1
缩略语表	1
绪 论	1
爱德华·萨义德:极具影响力的人物	1
多重世界的人	4
早期批评:从《约瑟夫·康拉德与自传体小说》 到《世界、文本、批评家》	8
概 述	13
第一章 《东方学》	15
引 言	15
《东方学》的范围和论点	17
界定问题	22
矛盾的方法和价值观:福柯、葛兰西和人道主义	26
东方学中的性别:一个被忽视的因素	40
结语:萨义德、《东方学》以及地位性问题	50
第二章 《东方学》之后:《文化与帝国主义》	53
引 言	53
概 述	55

方法论框架	62
寻觅替代性途径	71
结语:世俗知识分子的对立立场.....	85
第三章 萨义德与后殖民研究	88
引 言	88
萨义德与后殖民研究	88
后殖民理论:爱德华·萨义德、霍米·巴巴和 佳亚特里·斯皮瓦克	92
《东方学》与帝国文学.....	118
《东方学》与帝国旅游写作研究.....	122
结 语.....	128
结 论.....	130
注 释.....	133
参考文献.....	148
英汉索引.....	170
译后记.....	179

绪 论

爱德华·萨义德：极具影响力的人物

在当代知识界，爱德华·萨义德作为文学和文化批评家以及社会评论家，是一位享有极高声誉又时有争议的人物。他的著述(*œuvre*)无论就其涉及领域的宽广程度还是就其重要的程度而言，均给人们留下了深刻印象，因而在文化和后殖民主义研究领域产生了重大影响。他的关于东方学以及相关现象的论著，为数目众多的新研究领域提供了灵感，其中包括许多以出乎意料的方式，以及以或直率或含蓄地对他的个人观点提出挑战的方式，拓展了他的论述范围的研究领域。萨义德虽然宣称自己在文学和文化方面抱有保守的偏见，但他越来越多地分析了文学、政治和文化之间那些非常重要的复杂关系。在他的著作中，这种分析主要采取了三种形式。第一，他的两部重要著作《东方学》(*Orientalism*，又译《东方主义》)和《文化与帝国主义》(*Culture and Imperialism*)，在殖民和后殖民主义语境下考察了东西方关系。第二，他直接关注中东巴勒斯坦地区和巴勒斯坦人的处境，又关注有关阿拉伯-伊斯兰世界及其与西方的关系，以及它在西方内部所得到的而且是被西方所赋予的那种表述(*representation*，又译“表征”)等重大问题。第三，他花费了大量的时间和精力来阐述当今世界知识分子所扮演的角色和所肩负的职责。¹

他著作中的第一个领域，涉及的就是西方殖民主义和帝国主义的

政治寓意,以及西方对东方的统治(domination)和表述,或者更宽泛地说,涉及的是非欧洲世界。1978年问世的《东方学》,考察了从18世纪中期起到今天为止西方对于东方的概念和表述的演进。东方学被认为是有关东方研究的一系列理论学科,但也是基于东西方在存在上的差异而形成的一种思维方式,两者都与西方帝国主义体制和行政程序的发展相互关联。这部著作对诸如文学、语言和其他类型的学术研究、旅游写作、人类学和殖民主义行政管理等迥然不同的领域迅速滋生的东方学话语,提供了各式各样的视角。关于东方学的各种界定和观点,虽然并非总是完全前后一致的,但该书关于东方学在政治和文化层面上的独立性,以及它们对于文学作品的影响的中心论点,还是给主流文学批评带来了崭新的引人注目的洞见。因此,成了后来文学、批评和文化理论领域,特别是后殖民主义研究领域内,许多他人著作灵感的关键源泉之一,如果不是唯一的关键源泉的话。《文化与帝国主义》承继并拓展了《东方学》所开创的研究,用文献证明西方文学经典名著(在某种情况下,还有音乐经典名著)中某些主要作品的帝国主义共谋关系(complicity)。该著作的最后一章考察了后殖民主义世界的地缘政治学,并对美国在其中的作用予以了特别的、批判性的关注。

萨义德著述的第二个主要焦点,是对巴勒斯坦、以色列,以及更广泛的中东地区形势的分析。他向来关心巴勒斯坦人民的处境,也经常就与阿拉伯-伊斯兰世界及其同西方关系相关的更为重大的政治和文化问题进行书写,包括西方构建和表述阿拉伯-伊斯兰世界的诸多方法在内。萨义德声称他在这一领域的研究与他论述东方学的著作密不可分。紧随着《东方学》接踵而至的是《巴勒斯坦问题》(*The Question of Palestine*, 1979)和《隐蔽伊斯兰教》(*Covering Islam*, 1981,又译《报道伊斯兰》)。《隐蔽伊斯兰教》的“绪论”认为,这三部书一方面涉及到“穆斯林、阿拉伯人和东方人”之间的关系,另一方面也涉及到“西方各国诸如英国、法国与特别是美国”之间的关系。²他在1995年版《东方学》“后记”中说,自从《巴勒斯坦问题》首次发行以来,自己对巴勒斯坦问题的

立场本质上并没有改变。³从那以后他所写的不少文章也都证实了这种说法。于是,就出现了两重的关注。首先是为19和20世纪巴勒斯坦的状况提供文献证据,强调需要一种关于在中东所发生事件的巴勒斯坦式叙事,以抗衡那种对这些事件的亲以色列叙事。这又伴随着对于西方媒体和学术界的歪曲、偏见和种族主义——这往往是它们对穆斯林和阿拉伯人,特别是巴勒斯坦阿拉伯人进行表述时的特点——所进行的分析。其次,萨义德始终如一地就美国政府在中东的政策,以色列和阿拉伯各国政府及其行为,以及新近成立的巴勒斯坦当局的行为进行了批判。

萨义德的第三个中心论题,是批评在当今世界上的功能,尤其是知识分子的作用和责任。这里涉及到两个关键文本,即《世界、文本、批评家》(*The World, the Text, and the Critic*, 1983)和《知识分子论》(*Representations of the Intellectual*, 1994)两书。在第一本书中,萨义德表明了自己的理论立场,评论了往往是十分尖刻的当代批评理论的某些方面,并就某些个别作家作了极端敏锐而独具特色的评论。他提出了一种世俗的批评模式,并由于当代理论远离真实世界的问题和约束而对它提出了不少批评,还解释了是福柯(Michel Foucault)而不是德里达(Jacques Derrida)为他个人的方法提供了部分灵感的原因。但他后来的写作,却日益显示出对于福柯著作的不耐烦。他逐渐认识到,福柯的著作愈发背离现实生活中的政治和社会问题,因而由于未能挑战现状(*status quo*)或者带来变革而没有产生预期的效果。在萨义德看来,知识分子的关键词是怀疑和回忆,而最重要的还是“批判意识”。⁴在《知识分子论》一书中,他发展了自己的这样一种论点:知识分子不应当受到权力的误导或者官方认可的利诱,如果不能做到拒不效命的话,也应当决不唯命是从,应当随时准备挑战正统思想和公认观念,并改变这个世界。

在萨义德的著述中,这三个主要领域的相互关系,就是他在当今西方知识界采取一种特殊立场的一个原因。其余的原因则在于他对

- 文学作品和政治、文化诸现象进行分析的范围之广泛,变化之丰富,以及他在表达政治信念上所表现出来的勇气。在许多方面,他都是自己所憧憬的那种决不唯命是从的批判型知识分子的永不疲倦的化身,这种知识分子拒不听命于任何类型的正统思想。在萨义德处理伴随着自己的出身和一生的遭遇而来的矛盾和冲突所采取的方式中,可以发现其原因。他在著述中视自己的出身和经历为主要困境,
- 4 在颇有说服力的、往往又颇具挑衅性的写作中,将自己一生中的个人和公众层面统一了起来。⁵

多重世界的人⁶

萨义德,1935年11月出生在当时的英国托管地巴勒斯坦西耶路撒冷托尔比亚区。⁷父亲出身于耶路撒冷的中产阶级,家庭信奉英国国教,传统守旧而拘于礼节。母亲家祖居萨法德,后来移居拿撒勒,也出身于中产阶级,但较为开明且富有艺术才能。他们一家大半生活在开罗,不过在1942和1947年两年间在巴勒斯坦度过了相当长的时间。自1943年起,27年来他们都在德霍尔·施维尔的黎巴嫩村度夏。萨义德是基督教新教徒,而不是东正教信徒,是作为少数中的少数长大成人的。正如他对伊姆尔·萨鲁辛斯基(Imre Salusinszky)所说:“虽然出生于巴勒斯坦,但我们是英国国教徒,所以在伊斯兰教徒占多数的背景下,还是少数基督徒的少数。”⁸他在英国国教圣·乔治大教堂受洗,1947年在圣·乔治学校度过了几个月的时光,他父亲也在这所学校念过书。⁹在开罗,他先后就读于杰济拉小学和开罗美国儿童学校,最后入维多利亚学院学习。1947年12月,在巴以战争爆发,以及许许多多巴勒斯坦人在这场浩劫(*amakba*)或灾难中遭到放逐而流离失所(*dispossession*)之前,一家人永远告别了耶路撒冷,回到开罗。在英国人办的维多利亚学院,萨义德常常由于惹是生非受到惩罚,这一半也是因为

他讲阿拉伯语而不讲英语的缘故。终于,他离开开罗,被父亲送往美国,在马萨诸塞州芒特赫曼的一所寄宿学校完成了中等教育,旋即进入普林斯顿大学和哈佛大学学习。后在哥伦比亚大学执掌教职,并晋升为杰出的英语文学和比较文学教授。¹⁰

从20世纪70年代起,萨义德就试图通过把自己两方面的经历——初期在美国的疏离感(alienation),以及日益增强的对自己既是巴勒斯坦阿拉伯人又作为美国公民的割裂感——结合在一起,转化为某种积极的东西。就像他在一次访谈中说的那样,大约到1967年为止,他所从事的几乎纯粹是文学研究。从那以后,他的美国学者和忧心忡忡的中东人的双重生活,开始在他的著述中合二为一了。究其原因,就在于1967年的六日战争和其后在中东发生的事件,也在于萨义德越来越意识到政治和文学的相互关系,以及自己所肩负的责任。¹¹从20世纪60年代末期到70年代中期,萨义德由一个传统的人文学者,一跃而成为20世纪末最具影响力的操英语(Anglophone)的文化和政治评论家。 5

他努力实现跨民族的人类互动的梦想,避免基于伦理或宗教身份(identity)的割裂观念之上的宗派主义和政治学。他还同时书写了他在巴勒斯坦和埃及的早年生活、他初到美国时的疏离感,以及作为属于两个世界的人的寓意,特别是在他的1988年的文章《世界之间》(“Between worlds”)和1999年的回忆录《乡关何处》(*Out of Place*,又译《格格不入》)当中。在最初发表于《伦敦书评》(*London Review of Books*)的一系列文章中,他同时讨论了当时的形势,以及他的1992、1996和1998年的巴勒斯坦-以色列之行所勾起的那些交织在一起的复杂感受。至于有关放逐和流离失所的更为宽泛的问题,他在其他几篇文章中进行了论述。萨义德终于认识到,自己作为一个享有相对特权的放逐者的地位,是他视为20世纪晚期典型特征的地位置换(displacement)状况的一种变体。

自萨义德和家人1947年告别巴勒斯坦-以色列以来,他仅仅回去

过几次。其中,1992年第一次回去时,由他的第二任妻子米丽安(Miriam)、儿子瓦迪(Wadie)和女儿奈拉(Naila)陪同,儿女当中,一个20岁,一个18岁。1996年,虽然是他独自一人跋涉在旅途上,但同当时在被占领土上的耶路撒冷传媒中心(the Jerusalem Media and Communication Centre)担任翻译的儿子一起度过了一段时光。他1998年再次回去时,是替英国电视频道拍摄一部有关巴勒斯坦的影片。正如其所料,这三次旅行所激起的种种感受相当强烈,而且互相冲突。再一次认出故居时,萨义德不免睹物伤怀,继而见到房子里当时住着一个“右翼正统基督教徒和黠武的亲犹太复国主义者团体”,更是悲愤交加。¹²一般地说,萨义德怀有一种历史终结和流离失所感,一种除了阿拉伯的拿撒勒以外,不再让他感到重访如归祖国的感受。另外,他在1992和1996年两次造访加沙时目睹的情景,比他1991年在南非城镇所见到的情景还要糟糕。虽然同居住在以色列和被占领土上的巴勒斯坦人怀有一种团结一致的情怀,他最终还是领悟到在那里居住已经十分困难,因为,相比较来说,他的放逐状况还是比较自由的,是拥有特权的。¹³1996年*的访问,加之那时奉亚沙尔·阿拉法特之命萨义德的书都从加沙和西岸书店的架子上撤了下去这样一个细节,同样叫他百感交集。¹⁴1998年5月,为纪念以色列国建国[四十]周年,在英国电视上播放的电影也展现了类似的情景。此外,萨义德还记述了他对希伯伦的访问,亲眼目睹了以色列军队受该国指使继续不断强占和毁坏巴勒斯坦人的土地和财产,以及以色列人继续侵占巴勒斯坦当局管辖之下的土地的情景。他怀着一丝悲伤写道,巴勒斯坦当局似乎在任凭这一事态发展而无所作为。

萨义德对这几次旅行的报道,还在几篇探讨更为一般的、作为20世纪末期现象的放逐状况的文章里得到了补充,其中,值得注意的有

* 原文如此,疑为“1998年”之误。——译者

《放逐感言》(“Reflections on exile”)和《寒冬心灵:放逐生活的反思》* (“The mind of winter: reflections on life in exile”)这两篇发表于1984年的文章。这些都说明,代地位被置换者(the displaced)和流离失所者(the dispossessed)立言,将放逐的自由用于积极的目的,是当今知识分子的任务。当然,萨义德也在论著的其他地方使用了放逐或移栖(migrancy)等形象,来概括20世纪末期知识分子的任务。他指出,知识分子应该是一个边缘的或者移栖的人物,既批判权力的滥用与官方话语的模糊和歪曲,又帮助建构新的知识类型。¹⁵

而最重要的是,萨义德的著作展现出一贯的思想独立性,这是他最突出的特点。他努力把自己地位的矛盾和分歧包容在一起,以便用于积极的目的。然而,他所选择的作为处于两种文化、两个世界和两种语言之间者的地位,如果说使他能够在它们之间建立联系的话,那么这种地位也产生了某些负面后果。如果说以前有什么人能做到这一点的话,为数也是寥寥无几的。首先,尽管他渴望让被边缘化者言说,对于性别却一贯视而不见,在他的著作中,妇女自然没有得到充分的表述。其次,在学院人道主义者的超然和为巴勒斯坦权利请命的辩护者的承诺之间,也还潜藏着冲突。

萨义德对性别的视而不见,几乎是他所有著述的特征。虽说存在着例外,¹⁶但他分析女性作品的场合却十分罕见,不过他又同时表示已经意识到了自己在这方面的不足。如他对彼得·奥斯本所说,在《东方学》里没有“女主人公”,¹⁷而且《最后的天空之后:巴勒斯坦众生相》(*After the Last Sky: Palestinian Lives*)也对它自身疏于关注巴勒斯坦妇女有过评论。¹⁸萨义德忽视性别之所以具有讽刺性,有两方面的原因。第一,在《东方学》中,他把东方建构为他者(Other),这与女权主义把妇女视为他者颇类似;第二,受《东方学》感召而出现的学术活动类型

* 本书正文及注释涉及的书目及篇目,均在首次出现时写全称(正标题加副标题),其余各处均只写正标题。——编者