

# 孙子兵法



任俊华 赵清文

华夏国学经典正宗文库

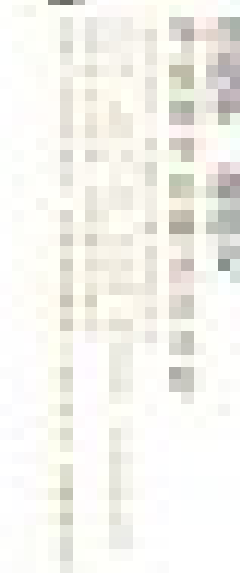
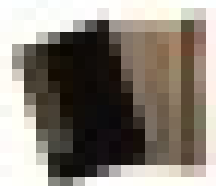
《孙子兵法》是世界上最古老的兵书  
古人云：孙子十三篇，简而疏，精而有则，可为金排玉律  
好书不厌百回读，熟读精思智慧生  
这是一本原汁原味、通俗易懂解读《孙子兵法》的精品读本

经典  
藏典

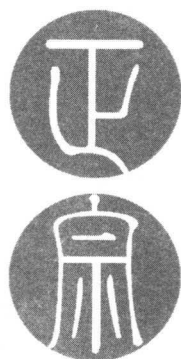
华夏出版社

孙子

兵法



# 孙子兵法



任俊华 赵清文

华夏国学经典正宗文库

丛书主编◎任俊华 孙熙国

珍藏版

华夏出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

孙子兵法正宗/任俊华,赵清文著. -北京:华夏出版社,2007.5

ISBN 978-7-5080-4213-8

I. 孙… II. ①任…②赵… III. ①兵法-中国-春秋时代②孙子兵法-研究 IV. E892.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 055585 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

世界知识印刷厂印刷

700×1000 1/16 开本 23.5 印张 394 千字 插页 1

2007 年 5 月北京第 1 版 2007 年 5 月北京第 1 次印刷

定价:28.00 元

本版图书凡印刷装订错误可及时向我社发行部调换

**任俊华**，字懋宰，又名峻华、雋华、艮止斋人，1966年生，编审，哲学博士，湖南省瑶族千家峒人，中央党校教授、中国人民大学博士后、湖南师范大学《伦理学研究》编委，著有《再塑民族之魂》、《韩非子注》、《环境伦理的文化阐释》、《儒道佛生态伦理思想研究》、《孙子兵法正宗》、《后汉书今注今译》、《周易故事》等著作（包括合著）十余本，并在各类报刊杂志上发表论文百余篇。研究华夏国学，能将经学、诸子学和史学功夫相结合，致力于打通儒道佛，是海内外知名的中国古籍版本鉴定专家、藏书家和“华夏新国学”倡导者。

**赵清文**，1973年生，山东省临沂人，河南大学哲学与公共管理学院副教授，研究生导师，2006年获中国人民大学哲学博士学位，主要研究哲学和中国古代文化，著有《孙子兵法正宗》、《德化中国——中国古代道德教化思想研究》、《周易故事》等著作（包括合著），并在《管子学刊》等刊物发表学术论文数十篇。

**华夏国学经典正宗文库**

论语正宗

周易正宗

孙子兵法正宗

老子正宗

庄子正宗

呻吟语正宗

## 前 言

《孙子兵法》简称《孙子》，被尊称为“兵学圣典”，并有“世界古代第一兵书”之雅称，是世界上最古老的一部军事经典著作，也是中华民族引以为傲的奇书圣典，在全球享有崇高的声誉。成书于2500年前的《孙子兵法》的思想内容丰富、精练、实用，它不但在中国历代产生过重要的影响，而且在国外也广为流传。作为先贤的智慧结晶，人们总能从中获得教益。

从曹操用心注《孙子》到毛泽东对《孙子兵法》的高度评价，从拿破仑“如果二十年前能见到《孙子兵法》，我是不会失败的”感叹到美国西点军校把《孙子兵法》作为必读教科书，世界上孙子热常年不衰。随着孙子热遍全球，其兵法也出现了不下千种的注本和研究著述。这对《孙子兵法》的研究和中华兵家文化的弘扬实在是利莫大焉。但对读者而言，却不免产生无从辨别、无从选择的困惑。本书力图借鉴前人和今人的研究成果，拨云见日、正本清源，为读者提供一个既能看懂又符合孙子原意的读本。

众所周知，活动是人的存在和发展方式。认识活动和实践活动是人类活动的全部内容。人类在通过实践活动现实地改造世界的同时，还通过认识活动观念地把握世界。军事战争实践是《孙子兵法》得以产生的基础、目的和动力。《孙子兵法》是对军事战争实践的经验总结和正确的理性认识，其最基本的功用就在于指导战争实践，以赢取战争的胜利。学习《孙子兵法》之法有理论研读、实践观摩两种，各有利弊。理论研读，长于透过现象认识战争本质，却难免纸上谈兵、事倍功半之失；实践观摩，长于从感性认识中多所体悟，却不免流于表象，难解其中深意之憾。本书之旨在于合理论研读与实践观摩之长，取古今中外《孙子》注释之要，兼以军事战争实践做解，合二法之所长，去二法之所短。

古人行文之要在于言简意赅、举偏概全。《孙子兵法》以13篇，约5900字尽含兵家精髓。晚清思想巨擘魏源一生特别推崇《孙子兵法》，将《孙子兵法》与《易经》、《老子》并称三大经典：“故夫经之《易》也、子之《老》也、兵家之《孙》也，其道皆冒万有，其心皆照宇宙，其术皆合天人，综常变者也。”作者积数年所学、鼎力合作，对尽解孙子深意不敢心存奢望，只求能给读者一个学

习《孙子兵法》的可信可靠的读本。

全书分为十五章,三个部分。

第一部分是第一章到第十三章。这一部分是全书的主体,分别讲解《孙子兵法》的十三篇。其基本体例是各篇中的原文、译文、注释、评解。《计篇》是《孙子兵法》的纲领,主要讲的是战争的指导性原则、纲领和全盘计划。《作战篇》,主要讲的是战争的动员和准备。《谋攻篇》,主要讲的是智谋在军事斗争中的重要性,即以最小的代价获取战争的胜利。《形篇》和《势篇》讲的都是决定战争胜负的两种基本因素;“形”指具有客观、确定的因素;“势”指主观、易变和带有偶然性的因素。《虚实篇》,主要讲的是战争中如何利用“虚实”,通过分散集结、包围迂回等手段,造成预定会战地点上的我强敌劣,如何通过示“形”欺骗敌人,调动敌人而不被敌人所调动,最后取得战争的胜利。《军争篇》,讲的主要是战争的主动权应如何争取的问题。《九变篇》,讲的是将军根据不同情况采取不同的战略战术,灵活运用各种军事原则。《行军篇》,讲的内容包括如何行军、宿营、作战的组织与指挥、如何利用地形与外在条件以及观察敌情等问题。《地形篇》,主要论述不同种类的地形与作战的关系,以及不同地形下的行动原则和相应的战术要求。《九地篇》,介绍依“主客”形势和深入敌方的程度等划分的九种作战环境,以及在不同作战环境下要相应采取不同的战术要求。《火攻篇》,讲的是以火助攻种类、条件及实施方法等。《用间篇》,论述了军事斗争中间谍使用的重要性以及各种间谍的使用方法。

第二部分即第十四章,介绍孙子即孙武其人其书。以兵家思想与中国文化、《孙子兵法》的版本源流和孙武的辉煌战绩为序,介绍《孙子兵法》在历史上产生的深远影响。《孙子兵法》作为产生最早、内容最精辟、最具理论科学性和实践针对性的一部兵书,在古今中外都备受重视,发挥着重要的作用,其作用甚至超出了军事领域,在政治、经济、文化、管理、科技、医学等领域中产生了重要影响。

第三部分是本书的第十五章,主要介绍《孙子兵法》一书的思想内容和价值,分为《孙子兵法》的内容结构及价值、《孙子兵法》的军事思想、《孙子兵法》的政治思想、《孙子兵法》的哲学思想四节。《孙子兵法》中的军事思想涵盖了战略、战争和治军等方面的内容,在提出军事原则和军事观念的同时,也自觉不自觉地提出了自己的政治思想和政治主张;不仅如此,《孙子兵法》也包含着丰富的哲学思想。

总之,《孙子兵法》是一个非常全面完整的体系,它从哲学理念的层面,来观察战争现象,揭示和探讨战争的一般规律,提出了一系列指导战争的具

体而科学的思想、方法。为了揭示军事事物内部的矛盾和对待关系,《孙子兵法》中提出了一整套反映军事理论认识对象的范畴,并精辟地阐述了诸范畴之间的相互联系。这些思想、方法和范畴,都对后世的军事理论和实践产生了重要的影响。这是值得我们今天深入研究、继承和发扬的。华夏出版社陈振宇同志为弘扬国学,孜孜不倦地编辑策划华夏国学经典正宗系列丛书,本书即为其热忱约稿之结果,在此深表感谢。限于学识,差错难免,恳请读者方家不吝教正。

任俊华 赵清文谨识

2007年1月

# 目 录

|       |                |     |
|-------|----------------|-----|
| 第 一 章 | 计篇             | 1   |
| 第 二 章 | 作战篇            | 28  |
| 第 三 章 | 谋攻篇            | 53  |
| 第 四 章 | 形篇             | 81  |
| 第 五 章 | 势篇             | 106 |
| 第 六 章 | 虚实篇            | 126 |
| 第 七 章 | 军争篇            | 152 |
| 第 八 章 | 九变篇            | 172 |
| 第 九 章 | 行军篇            | 186 |
| 第 十 章 | 地形篇            | 204 |
| 第十一章  | 九地篇            | 221 |
| 第十二章  | 火攻篇            | 249 |
| 第十三章  | 用间篇            | 264 |
| 第十四章  | 孙子其人其书         | 284 |
| 第一节   | 兵家思想与中国文化      | 284 |
| 第二节   | 《孙子兵法》的版本源流    | 289 |
| 第三节   | 孙子其人           | 295 |
| 第十五章  | 《孙子兵法》的思想内容及价值 | 311 |
| 第一节   | 《孙子兵法》的内容结构及价值 | 311 |
| 第二节   | 《孙子兵法》中的军事思想   | 324 |
| 第三节   | 《孙子兵法》中的政治思想   | 341 |
| 第四节   | 《孙子兵法》中的哲学思想   | 352 |

## 第一章 计 篇

孙子曰<sup>①</sup>：兵者<sup>②</sup>，国之大事<sup>③</sup>，死生之地<sup>④</sup>，存亡之道<sup>⑤</sup>，不可不察也<sup>⑥</sup>。

### 【译文】

孙子说：战争，是国家的大事，它关系着军民的生死，决定着国家的存亡，是不能不仔细研究、慎重对待的。

### 【注释】

①孙子：即春秋时期吴国的名将孙武。“孙”为姓。“子”是古代对男子的尊称或美称。

②兵：原意为“兵器”。这里指“战争”。

③国之大事：关系到一国生死存亡的大事情。《银雀山汉墓竹简·孙子兵法》（以下简称“汉简本”）和日本樱田迪《古文孙子》（以下简称“樱田本”）“国之大事”下均有一“也”字，《魏武帝注孙子》（以下简称曹注）和《武经七书·孙子》（以下简称“武经本”）均无此字。

④地：对于“死生之地”的“地”字，前人的注解中有不同的理解。一种观点认为，“地”即为“场所”，这里指“战场”。如刘寅解为“六军死生之地”（《孙武子直解·始计第一》），贾林也注曰：“地，犹所也，亦谓陈师、振旅、战阵之地。”另一种观点认为，这里的“地”应为值得重视的事情，如戚继光《大学经解》中云：“‘地’字虚看，乃兵之死生所系；存亡，以国言。”结合上一句“国之大事”和下一句“存亡之道”，后一见解应更可取。

⑤道：原意为“道路”，这里应为“规律”、“通则”。

⑥察：考察，研究，详审。《尔雅·释诂》云：“察，审也。”汉贾谊《新书·道术》中说：“纤微皆审谓之察。”樱田本“也”作“焉”，《通典》卷一四八、《北堂书钞》（以下简称《书钞》）卷一一三所引此句，则皆无此“也”字。

### 【评解】

《孙子》开篇就提出了军事和战争对于一个国家的重要性，认为战争关系到国家的存亡和人民的生死，必须十分谨慎，不要将它当做儿戏。在我国历史上，轻视战争的规律性而灭亡的例子有许多，淝水之战后前秦的灭亡就是其中之一。

南北朝时期,苻坚在王猛的辅佐下,使前秦成为一个强大的国家,先后灭了前燕、前凉和代,夺得巴蜀,进入西域,一举统一北方。但是,虽然王猛生前苻坚对他言听计从,可是王猛一死,苻坚狂妄自大、一意孤行的毛病就暴露出来了,把王猛临死留下的不要进攻东晋的忠告抛在了脑后。把东晋当做唯一的敌人,决定非把它消灭不可。王猛死后不到三年,苻坚就派十几万大军,分兵几路进攻东晋的襄阳,花了将近一年时间,终于把襄阳攻了下来。接着,他又派兵十几万从襄阳东进,攻打淮南,东晋兵将在谢石、谢玄的率领下,把秦兵打得一败涂地。

虽然遭到了沉重打击,但苻坚并没有放弃进攻东晋的打算。公元382年10月,他认为已经准备成熟,就下决心大举进攻东晋。苻坚问文武大臣:“各地的势力现在基本上都被我们平定了。只剩下了东南的晋国不肯降服于我们。现在,我们已经有了九十七万精兵,我打算亲自带领去灭掉晋国,大家认为如何?”大臣权舆说:“晋国虽然不如我们强大,但是他们的皇帝还没犯什么大错,手下还有像谢安、桓冲那样有才能的文武大臣,目前他们国内团结一心。咱们要灭亡东晋,现在恐怕不是时候。”石越也说:“晋国有长江作为天险,再加上老百姓斗志旺盛,我们恐怕难以取胜。”其他大臣也附和着他们,纷纷对攻晋的计划提出反对。

苻坚却认为并不像大臣认为的那样,他大声说:“长江天险算得了什么,我们有百万大军,大家把手里的马鞭子一起投到长江里,就可以把长江的水堵塞。他们还能拿什么来做屏障。”见大家意见不统一,他最后厌烦地说:“你们都走吧,这件事还是让我自己来决断。”

大臣们走后,只剩下苻坚和他的弟弟苻融还留在殿上。苻坚对苻融说:“自古以来决定国家大计的,总是只能靠一两个人。今天大家议论纷纷难以讨论出个结果来。这件事还是由我们两个人来决定吧。”苻融说:“依我看来,现在攻打晋国的确有许多困难。再加上我军连年征讨,兵士们已经疲惫不堪,不想再出去远征。今天这些反对攻打晋国的,都是为陛下您考虑,他们都是您的忠臣,希望您能采纳他们的意见。”

苻坚没想到自己的弟弟也会反对他,生气地说:“不要再说这种丧气话了,我有精兵百万,堆积如山的兵器、粮草,要打下小小的晋国如同探囊取物,怎么会有不能取胜的道理。”苻融见哥哥如此一意孤行,苦苦劝告他说:“现在攻打晋国,不但没有必胜的希望,而且陛下一旦离开长安远征,京城里那些鲜卑人、羌人、羯人就可能起来叛乱,到时候后悔就来不及了。”

打那以后,还有不少大臣劝苻坚不要攻晋。苻坚一概不理睬。有一次,京兆尹慕容垂进宫求见。苻坚要慕容垂谈谈他的看法。慕容垂说:“强国吃

掉弱国,大国并吞小国,这是自然的道理。像陛下这样英明的君王,手下有雄师百万,满朝是良将谋士,要灭掉小小晋国,不在话下。陛下只要自己拿定主意就是,何必去征求许多人的意见呢?”

不但大臣们反对苻坚出兵,他的家人也劝告他要慎重从事。他的妃子张夫人听到朝廷内外很多人不赞成攻打晋国,就寻找机会好言劝阻他。苻坚不但不听,反而不耐烦地说:“打仗不是你们女人管的事。”苻坚最宠爱的小儿子苻铨,也劝苻坚说:“皇叔(指苻融)是最忠于陛下的,陛下为什么不听他的话?”苻坚冷冷地说:“国家大事,你们小孩子不要乱插嘴。”苻坚决心已定,不顾内外一致反对,决定出兵进攻东晋。

公元383年8月,苻坚亲自带领八十七万大军离开长安,一路浩浩荡荡向南进发。过了一个月,苻坚率领的主力部队到达项城(在今河南沈丘南),益州的水军也沿江顺流东下,黄河北边来的人马也到了彭城(今江苏徐州市),从东到西一万多里长的战线上,前秦水陆两路进军,向江南逼近,并一举攻破寿阳。

东晋大军由谢石、谢玄指挥,虽然兵力远远少于前秦,但非常精干。谢石、谢玄首先派北府兵的名将刘牢之率领精兵五千人,先对苻坚派出进攻洛涧的秦军发起突然袭击。北府兵强渡洛涧,个个勇猛非凡,秦军大败,秦将梁成也被晋军杀了。洛涧大捷大大鼓舞了晋军的士气。谢石、谢玄亲自指挥大军,乘胜直逼淝水(今淝河,在安徽寿县南)东岸,把人马驻扎在八公山边,和驻扎在寿阳的秦军主力形成隔岸对峙之势。

谢玄派人给苻坚送去一封信,要求秦军能把阵地稍稍往后撤一点,腾出一块地方,让晋军渡过淝水,以便双方决战。苻坚没看透晋军的计划,答应后撤。谢石、谢玄一得到回信,迅速整好人马,准备渡河进攻。

约定渡河的时刻到来,苻坚一声令下,苻融开始指挥秦军后撤。他们万万没有料到,秦兵早就厌恶了战争,再加上由于害怕晋军,一听到后撤的命令,马上后退,顿时失去了秩序。谢玄率领八千多骑兵,趁势迅速渡过淝水,向秦军发动猛攻。这时候,晋军在秦军中的内应在阵后叫喊起来:“秦兵败了!秦兵败了!”后面的兵士不知道前面的情况,看到前面的秦军往后奔跑,也转过身跟着逃命。苻坚再也控制不住秩序了,只好骑上一匹马拼命逃走。秦军大败。

经过这场失败,强大的前秦元气大伤。苻坚逃到洛阳时,收拾残兵败将,清点人马,已经只剩下了十几万人。鲜卑族的慕容垂和羌族的姚萇趁机背叛了前秦,分别建立了后燕和后秦,苻坚本人也被姚萇所杀。

故经之以五事<sup>①</sup>，校之以计<sup>②</sup>，而索其情<sup>③</sup>：一曰道<sup>④</sup>，二曰天<sup>⑤</sup>，三曰地<sup>⑥</sup>，四曰将<sup>⑦</sup>，五曰法<sup>⑧</sup>。

### 【译文】

因此，要通过对敌我双方五个最重要的方面的分析，通过对双方各种情况的考察和比较，来探究和解释战争胜负的情势。这五个方面：一是政治是否清明，二是天时是否适当，三是地利是否有利，四是将领是否称职，五是法制是否完备。

### 【注释】

①经：衡量，量度，筹划。汉简本“经”作“轻”，乃为音近假借。五事：即下文所说：“一曰道，二曰天，三曰地，四曰将，五曰法。”汉简本“五”下无“事”字，孙校本也依《通典》所引删去“事”字，而曹注本、武经本、宋明十家注本都有此“事”字。曹操曰：“谓下五事七计，求彼我之情也。”

②校：衡量，比较。汉简本作“效”，假借。计：筹划，计虑，考虑。汉简本中“而”作“以”，古时二字通用。

③索：探索，探究。情：敌我双方的情势。汉简本作“请”，假借。

④道：原意为道路，这里引申为政治主张，即政治清明之意，即下文所说：“道者，令民与上同意也，故可与之死，可与之生，而不畏危。”

⑤天：天时，即下文所说：“天者，阴阳、寒暑、时制也。”曹操曰：“顺天行诛，因阴阳四时之制。故《司马法》曰：‘冬夏不兴师，所以兼爱吾民也。’”李筌曰：“应天顺人，因时制敌。”

⑥地：地利，即下文所说：“地者，远近、险易、广狭、死生也。”曹操曰：“言以九地形势不同，因时制利也。论在《九地篇》中。”李筌曰：“得形势之地，有死生之势。”

⑦将：军事将领，即下文所说：“将者，智、信、仁、勇、严也。”

⑧法：法令，法制，即下文所说：“法者，曲制、官道、主用也。”

### 【评解】

孙子认为，政治清明、天时地利、将领素质、法令制度都是决定战争胜负的因素，要想取得彻底的胜利，这些都是需要考虑的。

商朝末年，纣王残暴无道，而在西方的周却慢慢强大起来，逐渐对商形成了威胁。

周族是一个古老的农业部落。商朝后期，由于受戎、狄等少数民族的威逼，周族首领古公亶父率族人从陕甘一带他们世代生活的地区迁居到岐山脚下的周原，为了借助商王朝的力量对付威胁自己的少数民族国家鬼方而做了商的属国。经过季历和文王两代，周把他们敌对的小国和部落一一打败，终于称霸西戎。周文王的时候，他又率领族人迁居到丰（今陕西丰水西岸），继续发展壮大，成为威胁商的一支强大力量，双方发生了多次冲突。

文王晚年,周已经三分天下有其二,并造成了对商王朝的包围之势。

文王死后,周武王即位。武王即位的第二年,就一面派间谍到殷都搜集情报,一面在孟津大会诸侯,举行军事演习。派去殷都的人回来报告说,纣王荒淫残暴,并且宠信任用了一些奸臣,国中百姓都对之十分怨恨。前来会盟的八百诸侯都认为“纣可伐矣”,想要武王带头伐纣。武王却没有听从大家的意见,说“汝未知天命”,带领军队回去了。其实,深通韬略的武王并非笃信天命,“天命”只不过是他的借口,而是他觉得伐纣时机尚未成熟。这次孟津大会的目的仅仅是“以观诸侯集否”(《史记·齐太公世家》),即会合诸侯是为了试探自己的号召灵不灵,伐纣准备还不充足。况且,商王朝此时仍有相当实力,所以必须要再等待一下。又过两年,商纣王暴虐专制变本加厉,在内杀死了比干,囚禁了箕子,闹得众叛亲离,对外穷兵黩武,集中全力征伐东夷。伐纣的时机成熟了。大约在公元前1066年,武王在孟津集合起兵车三百乘、虎贲三千人、甲士四万五千人,联合庸、蜀、羌、鬲、卢、彭、濮等西南各少数民族,不顾出征前卜龟兆不吉利,也不顾伯夷、叔齐等人的阻拦,毅然传令东进,终于在牧野一战灭亡了商朝。

道者,令民与上同意也<sup>①</sup>,故可与之死<sup>②</sup>,可与之生,而不畏危<sup>③</sup>。

### 【译文】

所谓“道”,就是要让普通老百姓的意愿和国君一致,如果这样,他们就能够为国君而生,为国君而死,而不会怀有二心。

### 【注释】

①令:使,让。民:普通老百姓。《通典》卷一四八和《长短经·道德》引此句“民”均为“人”,因为避唐太宗李世民讳的缘故。上:君上,这里指诸侯国国君。同意:意志统一。意:意志,意愿。也:武经本无此“也”字,汉简本和《长短经·道德》所引则为“者也”。

②故:所以。汉简本无此“故”字。可:孙星衍校本两“可”均为“可以”。

③不畏危:据吴九龙等《孙子校释》考证,此“不畏危”应为“不诡”。“不诡”:各本皆作‘不畏危’,孙校本又改作‘民不畏危’。按:作‘畏危’虽于义可通,殆非原文。查汉简本作‘弗诡’,无‘畏’字。曹操与李筌等各家注亦只注‘危’字,云:‘危者,危疑也’,杜佑注亦云:‘危者,疑也’,不释‘畏’字。孟氏注虽注‘畏’字,然又云:‘一作人不疑’,‘一作人不危。’而《长短经·道德》与《御览》卷二七〇引文则有‘畏’字。是故书本无‘畏’字,六朝之后始生歧义。俞樾《诸子平议·补录》云:‘曹公注曰:危者,危疑也,不释畏字,其所据本无畏字也。民不危,即民不疑,曹注得之。孟氏注曰:一作人不疑,文异而义同也。《吕氏春秋·明理篇》曰:以相危,高诱训危为疑。盖古有此训,后人但知有危亡之义,妄加畏字于危字之上,失之矣。’按:俞说有理,当从汉简本、曹注去‘畏’字。汉简本作‘弗

诡’,《通典》卷一四八又作‘不诡’。孙校本谓‘诡’乃‘字之误’。按:‘诡’、‘诡’声义并同,皆读 guǐ,乖违、疑贰之意,故非字误。”〔一〕

### 【评解】

“道”是中国哲学的重要范畴,甚至可以说是中国哲学的元范畴。在现存的甲骨文中,没有“道”字出现,金文中有“道”字,但大多是指道路而言。春秋战国时期,“道”的内涵不断扩展并成为中华文化的核心概念和理论原点之一。

在西周时期,“道”就已经从“道路”的原意引申出来,被作为一种价值观念或意识形态,成为统治阶级和知识分子为自己树立的政治和道德的准则。《尚书》中说:“皇天用训厥道,付畀四方,乃命建侯树屏,在我之后人。”(《尚书·康王之诰》)这里所说的“道”,就是对统治阶级的一种政治要求和道德准则。《诗·大雅·烝民》中有:“天生烝民,有物有则。民之秉彝,好是懿德……仲山甫之德,柔嘉维则,令仪形色,小心翼翼,古训是式,威仪是力。”把仲山甫看做是一个恪守“道”的一个典型。《左传·桓公六年》载季梁曰:“所谓道,忠于民而信于神也。上思利民,忠也;祝史正辞,信也。”《左传·文公六年》又说:“闰月不告朔,非礼也。闰以正时,时以作事,事以厚生,生民之道,于是乎在矣。不告闰朔,弃时政也,何以为民?”都是把“道”当做统治者的一种原则性的要求和规范,并且要把“利民”、“为民”作为“道”的基本要求。

到了春秋战国时代,由于社会关系的激烈变动和百家争鸣局面的出现,“道”的观念已呈现了多元化演变的趋势,成为一个具有多义性的概念。孔子继承和发展了早期“道”观念中一些积极的内容,强调一个有志向的人就要“志于道”,说“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也。”(《论语·里仁》)关于儒家所理解的“道”,《论语·里仁》中说:“子曰:‘参乎!吾道一以贯之。’曾子曰:‘唯。’子出,门人问曰:‘何谓也?’曾子曰:‘夫子之道,忠恕而已矣。’”也就是说,儒家把“忠恕”等道德要求,作为“道”的基本内容,尤其对于统治者来说,要求他们必须“爱民”、“利民”,政治清明。在儒家的道德本体论框架中,“道”主要被理解为人道、“仁”道,在一定程度上它给儒家的伦理道德学说赋予了形而上的根据,成为其人伦道德之本。后来,经过董仲舒和程朱等人的发展,“道”又有了宇宙、天道的意义,并在此基础上将其与道德伦理及其规范进一步联系起来。

当然,对“道”最为重视,论述最多的,还是道家学派。虽然《道德经》开篇就说“道可道,非常道”,但在仅仅五千言的著作中,“道”这个核心概念就出现 73 次。在老子的思想中,“道”是宇宙万物之本源,它“先天地生,寂兮寥兮,独立而不改,周行而不殆,可以为天地母”(《老子》二十五章),是其他

万物产生的基础,“道生一,一生二,二生三,三生万物”(《老子》四十二章)。“道”的基本特征是无形、无声、无色、无味,以“自然”为法则,它“视之不见”,“听之不闻”,“无状之状,无象之象”(《老子》十四章),“人法地,地法天,天法道,道法自然”(《老子》二十五章)。当然,老子也把“道”的概念推广到社会领域,在社会理想上,他所认为的“道”就是回到“使有什伯之器而不用,使民重死而不远徙。虽有舟舆,无所乘之;虽有甲兵,无所陈之。使人复结绳而用之。甘其食,美其服,安其居,乐其俗。邻国相望,鸡犬之声相闻,民至老死不相往来”的“小国寡民”的状态中去。

《孙子》中的“道”与孔子和老子理解的“道”既有相同点,又有不同点。孙子所理解的“道”,主要是指统治者实行开明的政治,取得人民的拥护。关于孙子对“道”的理解,《孙子评传》中进行了详细的论证,现引证如下:“什么是‘道’?春秋末年的许多思想家如老子、孔子等,他们各有各的解释。孙子对‘道’也自有他赋予的特殊含义。他说:‘道者,令民与上同意也。故可与之死,可与之生,而不畏危。’(同上)(指《孙子·计篇》——引者注)明代军事家戚继光对孙子这段言论,有较好的见解。他阐述说:‘道者令民与上同意,此道字即率性之道,令字即修道之谓教,意字指好恶而言,好恶同即因民之所好而好之,因民之所恶而恶之之意,苟在上者能同民之好恶矣,而我之所好恶,民岂有不同……孰谓孙子尽用权谋术数,观此谓非知道之言,可乎?’他接着又说:‘可与之死,可与之生,而不畏危也,此乃效验,即孟子所谓执挺以挾秦楚之坚甲利兵者,是也。’(《止止堂集·愚愚稿上》)显然,在孙武看来,上层统治者对人民修道而教,观察人民的好恶,好者从之,恶者去之,则人民便会与上同心同德,生死与共。这样,就能形成一股巨大的物质力量,任何坚甲利兵都将抵挡不住,它是战争取得胜利的可靠保证。在分析战争胜利的条件时,孙子又指出:‘上下同欲者胜。’(《谋攻篇》)所谓‘上下同欲’,亦即‘令民与上同意’,也就是‘有道’的表现。孙子在论述军队官兵关系时还说:‘令素行以教其民,则民服;令不素行以教其民,则民不服。令素行者,与众相得也。’(《行军篇》)‘视卒如婴儿,故可与之赴深谿;视卒如爱子,故可与之俱死。’(《地形篇》)这里的‘令素行’、‘与众相得’、‘视卒如婴儿’、‘视卒如爱子’,按照孙武的理解,应该都是修道的具体说明。”所以说:“孙武所谓‘修道’,从广义来讲,就是国君实行开明的政治,能够得到广大人民的拥护。”〔二〕

关于道家与兵家的关系,古代起就有人认为二者不可分,所以有人说《道德经》其实就是一部兵书,唐代王真还专门写了一部《道德经论兵要义述》的书,专门论述《道德经》的军事理论,并提出“五千之言”的《老子》“未尝