



名士风度岂魏晋，唐宋风流几人闻。唐宋史料笔记精华，中国人文精神荟萃。



风雅

刘彦庆◎编著

闲话唐宋文人士大夫的情趣生活

诗文入怀，君慕风雅，千百年来那一个个鲜活的人物，
一则则有趣故事，一首诗一阙词，
一句句精言妙语，蕴籍深沉，意味隽永。



金城出版社
GOLD WALL PRESS

刘彦庆◎编著

风雅

——闲话唐宋文人士大夫的情趣生活


金城出版社
GOLD WALL PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

风雅：闲话唐宋文人士大夫的情趣生活 / 刘彦庆编著. — 北京：金城出版社，2008.1

ISBN 978-7-80084-026-5

I. 风… II. 刘… III. ①文化 - 名人 - 生平事迹 - 中国 - 唐代②文化 - 名人 - 生平事迹 - 中国 - 宋代 IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 173791 号

风 雅——闲话唐宋文人士大夫的情趣生活

著 者 刘彦庆 编著

责任编辑 白京兰

开 本 710×1000 毫米 1/16

印 张 21

字 数 200 千字

版 次 2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷

印 刷 北京金瀑印刷有限责任公司

书 号 ISBN 978-7-80084-026-5

定 价 36.00 元

出版发行 金城出版社 北京市朝阳区和平街 11 区 37 号楼 邮编：100013

发 行 部 (010)84254364

编 辑 部 (010)64210080

总 编 室 (010)64228516

网 址 <http://www.jccb.com>

电子邮箱 jinchengchuban@163.com

法律顾问 陈鹰律师事务所 (010)64970501

历史的乡愁

(代序)

自拙作《中国格调》在读书界引起了不大不小的反响后，我一直在想，关于写作传统文化的阵地能否坚守？想归想，囿于这样那样的原因，想法几经动摇，我还是转向了其他领域的写作。经过几年的左冲右突后，蓦然回首，这才发现原来自己曾经钟爱痴迷的古文化阵地，早已显得很闹热非凡了。我扪心自问：彦庆，你还能再次上路吗？其实，这就要看自己的能力，看自己选题的视角与方向，看自己怎样推陈出新了。

一个偶然的机，我读到两本古代史料笔记，立刻被里面有意思的内容吸引住了。如文人行状、士夫命运、奇闻怪谈、逸闻趣事、诗酒风流等等，有正史内容的详细拓展，又有野史内容的去芜存菁，还有撰主的道听途说，乃至一厢情愿的排揎演义……总之不管何样内容，皆是一样的静谧优雅，令人回味无穷，远非今日附庸风雅者搔首弄姿的浮躁所为。

不妨随便举个例子，如南宋诗人陆游在《老学庵笔记》中记载了一些条目：如“秦桧十客”，杜鹃谓“谢豹”、妓女称“录事”，什么“新蝉第一声”，张继的“夜半钟声”考，李后主的诗谶，等等。随便翻阅读过几则，爱不释手，不妨撷录一则：

唐人喜赤酒、甜酒、灰酒，皆不可解。李长吉云：“琉璃钟，琥珀浓，小槽酒滴珍珠红。”白乐天云：“荔枝新熟鸡冠色，烧酒



初开琥珀香。”杜子美云：“不放香醪如蜜甜。”陆鲁望云：“酒滴灰香似去年。”

初读这一段文字，顿然，一股清凉甘甜醇香遍溢全身。那是怎样一种通泰畅快，又是怎样一种令人心醉神迷的向往？我就想，诚如李白、杜甫、李贺、白居易、陆游等人，设若不是爱酒嗜酒，怎能品出酒的妍姿美态？吟出诗酒的琥珀醇香呢？

读过一本这样的史料笔记，就还想读第二本，于是便到处搜罗，陆陆续续便发现了一系列的唐宋元明清史料笔记。欣喜之余，自然悉数买来，一一品读。

一度时间，我整日沉浸在竖排繁体的古籍本中，思维似乎也回到了撰主记载的那朝那年那月、那事那人那物，不由自主地与撰主共同品味那一段段文字诞生的来龙去脉，感受其中的深沉蕴藉与无穷韵味。那一刻，仿佛撰主就在我的身边，我似乎能感受到他努力摒住的鼻息。读到一则兴奋事，一块儿弹指击节；遇到悲伤事，一样唉声叹气；读到儿女情长，艳羨之情流溢在啧啧声中；遇到沽酒论诗、吟风弄月的场面，又一样豪情迈满怀、激情勃发……总之之浸淫其中，不能自拔，似乎那一块块方块字具有无穷的魔力，蕴含着无量的信息，令人敬畏，令人怡然，甚至流连忘返。

曾几何时，我梦回唐朝，回到了天子士庶曾经走过的长安通衢，看到了那些抱着酒瓮挥毫的诗人，看到了那些丰硕仕女的笑靥……

曾几何时，我梦回汴梁，看到了京都的繁华，看到清明时节的上河，看到了一个个词人的激越与哀伤……

曾几何时，我的思维回到了元明清的某一个朝代，流连在元代士子的文人画中，品味着明人的心情小品，领略着清人海淫海盗的虚幻世界……

曾几何时，我仿佛目睹了那个朝代的奇花虫草，听到了那个时代的鸟儿鸣啭，嗅到了那些士子们向往的春天的气息……

梦是清凉的，但梦终有醒来的一天。梦中醒来面对的依然是充满铜臭和压力的现实人生，一点儿也不好玩。于是便想为自己的心灵寻找一方憩息的所在，哪怕暂时放松一会儿，沉浸在过往的一方世界里，一任思维自由自在地游弋，一任好风如扇，一任坐着云起，一任风花雪夜，一任山高水长……

闲话中国古代文人士大夫的情趣生活之“风雅中国”系列，就是在这样一种情况下诞生的。

“风雅中国”系列，是我构思的一个大制作，共分三卷，皆为图文并茂，也就是说需要三册才能装载其全部内容。其中唐宋两卷，元明清一卷。体例形如刘义庆的《世说新语》，但又不拘泥于此，力求推陈出新，新颖有趣，雅俗共赏。内容大致为丰神、文采、品藻、德行、真率、雅谑、诗文、琴棋、书画、风月、趣称、奇异、玄机、箴言、为学、政事、游赏、颐养，共18个方面。

在第一卷《风雅——闲话唐宋文人士大夫的情趣生活》中，我主要从丰神文采、品藻德行、真率雅谑、风月诗文8个方面，对唐宋人物行状录进行描摹加工，对逸闻趣事渲染叙说，主要以塑人为主，力争使人物形象丰腴乃至立体化，以期让读者从中品咂出唐宋文人士大夫的人格含量，以及人文精神。

人间风月曾到处，唐宋风流五百年。从古人的诗句中，信手拈来几个方块字，皆成文章。或许，透过这一个个方块字，将一桩对于凡俗人等看来的平常物事，赋予诗情画意的生命力。陡然，这些物事便具有了几分优雅情调，有了几分不同寻常的魅力。这些有着深深烙印的方块字所要表达的内涵，折射着中国古代文化的强大穿透力，她能使我们不费多少周折便可以穿越时空隧道，恣意随行，回到我们所向往的任何一个朝代，回到那些满载着文化符号的文人士大夫的生活里，静静地展读他们的生活，聆听他们的故事，感受他们的悲欢和喜悦，品味他们的心灵吟唱，思索他们的沉淀与情思，同他们一道消遣风趣雅致的生活。

诗文入怀，君慕风雅。千百年来，那一个个鲜活的人物，一则

则有趣的故事，一首诗一阕词，一句句精言妙语，蕴藉深沉，意味隽永。

人常说，食髓知味，在《风雅》这部书中，我只需信手拈来，那些唐宋时期的文人士大夫们，便一一活跃在眼前。其实何止是文人士大夫？那些与文人士大夫的命运息息相关的人物也一一浮上水面，如史料笔记的撰主、皇帝贵胄、中官官嫔、妓女优伶等等都活跃在他们制造的感伤而又无奈的浮华世界里，这些都构成了唐宋文化精神的一部分，我们不可能故意忽略他们的存在，也不可能与他们擦肩而过，这也构成了本书以外的另一亮色。

风雅是唐宋文化的精粹，是唐宋文人士大夫优雅精神的集中体现，也是唐宋盛世留给后世不可多得的文化遗产，因为它的背后永远矗立着几千年的中国古文化积淀。

好在，关注人文精神，也是我多年来一直努力想做的事。在当下一刻，对于我说，是快活的！因为，此刻我的情思融进了古代文化的瀚翰烟海中，心灵在古代文人士大夫的情趣生活里徜徉。或许是因缘现起吧，在《风雅》中所志的几十个人物中，屡屡有人物出现在我的梦境。这当是一种心灵的契合，也是一种不可多得的精神享受。

最主要的是，我深深地喜欢，并且向往那一分逝去的风雅情怀，心灵日趋宁静与清凉……

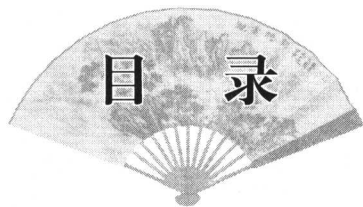
艺术是历史的乡愁，历史是灵魂的乡愁。文化呢？梦里的风雅，一旦追诉，又是何样的乡愁？

风雅中国，不啻是一曲历史的乡愁，也是一曲灵魂的乡愁。因为这里饱含中华民族的辉煌文明，饱含着中国人的文化乡愁，更隐含着—一个平民作者满腔的风雅情怀。

刘彦庆

丁亥年微月 于京华髻庐





目 录

壹·丰神

- 一 太白风神帝忘尊 // 2
- 二 颜真卿的“休咎” // 6
- 三 少年李德裕敏辩 // 9
- 四 裴度自赞 // 12
- 五 神仙中人之死 // 15
- 六 壮水牛游仙 // 18
- 七 异相黑王公 // 21
- 八 误会钱穆父 // 24
- 九 北宋女人的“粉丝” // 27
- 一〇 “达舍”一伊川 // 29
- 一一 莫如学苏庠 // 33
- 一二 渊子太狂生 // 37

贰·文采

- 一 王勃打腹稿 // 42
- 二 檄文风流骆宾王 // 45
- 三 花间鼻祖温八叉 // 48
- 四 诗答二妙藉风流 // 52
- 五 子瞻想当然 // 55
- 六 苏辙一病延试期 // 58
- 七 闺阁才名响 // 62
- 八 一个词人的激越 // 66

叁·品藻

- 一 穆氏兄弟媲美味 // 70
- 二 如此国舅爷 // 72
- 三 相女嫁妆肇祸端 // 75
- 四 莲品濂溪先生 // 77
- 五 包拯唾溅帝面 // 80
- 六 韩琦帘前有远见 // 84
- 七 吕申公茶罗子待客 // 87
- 八 大名府许将“全国体” // 90
- 九 可怜独树不成林 // 94

肆·德行

- 一 贤明的“长城” // 98
- 二 皇亲李勉还金 // 101
- 三 李景让德望所归 // 104
- 四 朱温寡德 // 106
- 五 范公千钱得“泰山” // 109
- 六 王随报一饭恩 // 112
- 七 薛太守效“欧公柳” // 115
- 八 真御史张昇 // 118
- 九 苏轼巧用三典劝人 // 121
- 一〇 黄庭坚孝友先行 // 125
- 一一 忠宣公的布被客 // 128

- 一二 张孝纯的吉女缘 // 131
一三 杨氏家风传清廉 // 133

伍·真率

- 一 孟襄阳诵诗不合君意 // 138
二 韩熙载荒诞避祸 // 142
三 赋雪诗后起轻慢 // 146
四 滕元发效平安书记 // 149
五 雅号“迂叟”以外 // 152
六 “拗相公”不事修饰 // 155
七 曾巩倨傲过分 // 159
八 狂直一坡翁 // 162
九 米芾率性而癫 // 165
一〇 悲情秦观 // 168

陆·雅谑

- 一 欧阳率更似猕猴 // 172
二 三郎郎当 // 175
三 贺监戏语张相公 // 178
四 穷士子张林的底线 // 181
五 假“隐迷”真罗隐 // 183
六 不如降黄巢 // 186
七 柳婢讥刺史 // 190
八 丁谓与金龟祥异 // 192
九 消遣陈季常 // 196
一〇 王观戏词论“逐客” // 200
一一 蔡卞悉听妻言 // 203
一二 请吃晶饭、毳饭 // 206
一三 沈括死矣 // 209
一四 改姓茅广汉 // 213
一五 艾灸歪诗人 // 215
一六 “鸡肘博士”以外 // 218

- 一七 优伶焦德祸从口出 // 220
一八 秦桧十客 // 223
一九 尤、杨互谑十余载 // 228

柒·诗词

- 一 李杜各领风骚 // 232
二 孤独莫如杜少陵 // 236
三 顾况戏诗 // 240
四 唐时杨柳心依依 // 243
五 韩昌黎以文入诗 // 248
六 郊寒岛瘦 // 252
七 风雅无罪 // 257
八 新蝉第一声 // 260
九 几多忧愁凭君说 // 264
一〇 风流词人的悲哀 // 270
一一 “露花倒影”说柳词 // 275
一二 凭栏心事芸叟诗 // 278
一三 李方叔和猫笋诗 // 281
一四 梦里梨花 // 284
一五 戏和贫乐诗 // 288

捌·风月

- 一 一曲怨诗遭武祸 // 292
二 韩愈弃柳宠桃 // 295
三 白乐天狎妓风流 // 298
四 杜牧订聘亦多情 // 303
五 风流张先解东风 // 307
六 茶娇病刘郎 // 310
七 少游真情遣朝华 // 313
八 无奈水仙落民家 // 316
九 澹庵钟情“梨涡” // 319
一〇 爱如陆游忆唐琬 // 322

壹

丰神

嵐影川光翠 滿厖春
風江上 疏淡散去
柳花雨 岸傍着水
得物茶 昨夕秋晴月
寺打石山 有倪元松
句如此 丁卯夏山

五筆 宣



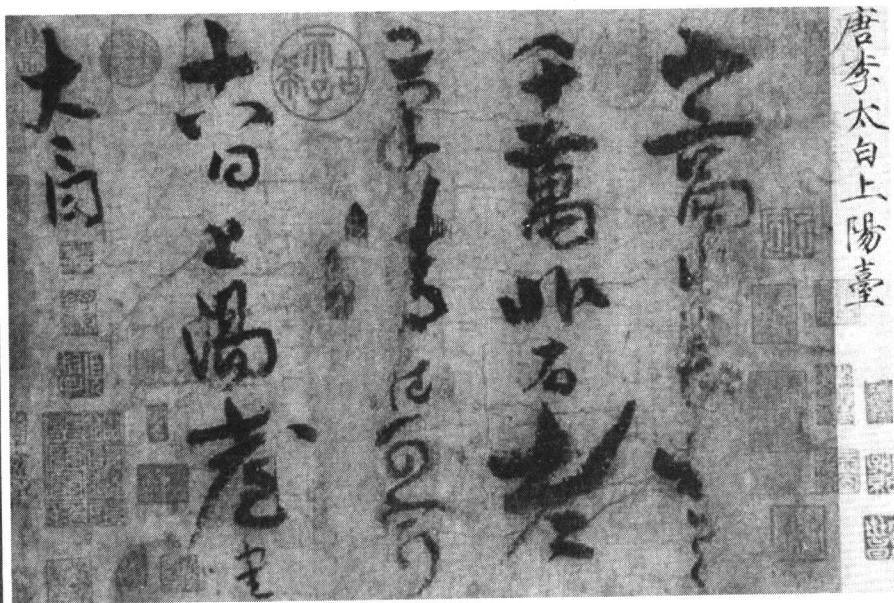
太白风神帝忘尊

李白名播海内，玄宗见其神气高朗，轩然霞举，上不觉忘万乘之尊，与之如知友焉。尝制《胡无人》云：“太白入月敌可摧。”及禄山犯阙，时太白犯月，皆谓之一不凡耳。

——宋 王谠撰《唐语林》

应该说，凡是中国人没有不知道“诗仙”李白的。因为李白是站在盛唐诗坛上的一尊雕像，李白是“盛唐气象”的典型代表，李白堪称中国诗歌的一组代表符号。

李白于周武则天朝大足元年（701），出生于中亚西域的碎叶城



李白手迹《上阳台帖》

(在今吉尔吉斯斯坦境内)。四、五岁时，其家迁居绵州昌隆（今四川江油）。李白的青少年时期就是在蜀中度过的，他自幼读书广为涉猎，“五岁诵六甲，十岁观百家”。15岁时，就开始仗剑任侠，游仙问道。十八、九岁时，曾隐居于戴天大匡山，并尊“王霸之道”的赵蕤学习。20岁遇到苏颋，又深得这位“朝廷大手笔”、文章巨公的赞赏。玄宗开元十二年（724）秋，李白“仗剑去国，辞亲远游”。他从峨眉山沿平羌江南下，到荆门、游洞庭，接着又到了金陵、广陵和会稽等地，不久回舟西上，寓居郢城（今湖北安陆）。当时著名的道士司马承祯在江陵遇到他，夸许其“有仙风道骨，可与神游八极之表”。开元十五年，也就是在李白26岁时，娶故相许圜师孙女为妻。这应该是李白人生的分水岭。按理说，有了家室的李白该收收性子，为家计为仕途着想了，但李白依然故我。

3年后，即开元十八年（730），李白由南阳启程入长安，此时正好年届而立。李白初入长安的那段时期，常年隐居在终南山，广为交游，希望得到王公大人的荐引。那时玄宗之妹玉真公主的别馆就设在终南山，常有文人雅士云集。李白有幸结识了玉真公主，可惜机缘不是太成熟，未能被荐引，只好快快离去。

开元二十年（732）夏，李白沿黄河东下，先后漫游了江夏、洛阳、太原等地。4年后，又举家东迁，来到山东。他在寓居任城时，曾与孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔六人会于徂徕山酣饮纵酒，人称“竹溪六逸”。后又漫游河南、淮南及湘、鄂一带，北登泰山，南至杭州、会稽等地，所到之处，形诸吟咏，名播海内，声震朝野，最后连天子李隆基也被惊动了。

机会终于来了。天宝元年（742），李白以《蜀道难》诗，投卷拜谒时任秘书少监的“四明狂客”贺知章，贺知章惊呼为“谪仙人”。这年秋，李白在玉真公主和贺知章的荐引下，玄宗慨然下诏：征李白入京。李白的兴奋之情自然溢于诗文，曾在《南陵别儿童入京》诗中云：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！”

那一天，秋高气爽，天高云淡，玄宗“降辇步迎，如见绮皓”。一见李白举止飘逸，气宇轩昂的仪态，顿觉神清气爽，满心喜悦，竟然忘了帝王之尊、君臣之别，迎上前拉住李白的手，亲切问候，犹如遇见好友故交归来一般。这一次，李白如愿以偿。玄宗诏李白供奉翰林，作为文学侍从之臣。

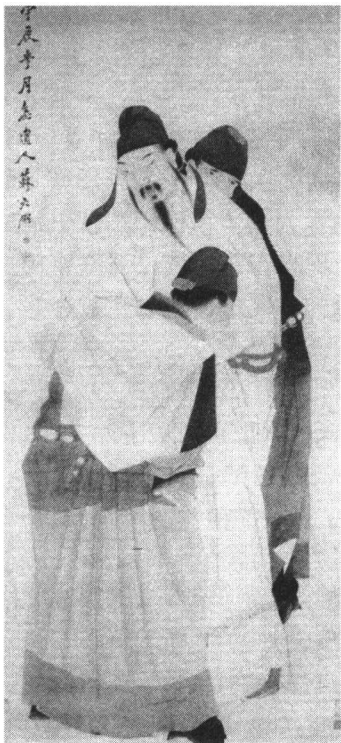


李白可谓踌躇满志，他有心在任上做一番事业来报答玄宗的知遇之恩。可好景不长，这位孤高傲岸的诗人很快就失望了。玄宗欣赏他的文才，只不过是“倡优蓄之”，侍宴、侍游、侍浴等，以此歌功颂德，点缀太平而已。李白的个性是什么呢？一身傲骨，放荡不羁，从不愿与那些高官权贵同流合污；谦顺却不善机变，更不消说自甘堕落与庸俗者为伍了。这样的李白，能久居宫廷吗？

更有意思的是，一次醉酒后，李白竟然命玄宗的宠臣高力士脱靴，由此得罪了高力士，进而遭到了宫廷权贵们的嫉恨。渐渐地，玄宗也开始对李白表示不满。李白在《书情赠蔡舍人雄》中写道：“白璧竟何辜？青蝇遂成冤。”由此可见他的郁闷心情。在《玉壶吟》中也道出：“君王虽爱蛾眉好，无奈宫中妒杀人。”诗人的处境可想而知。天宝三载（744）春，玄宗李隆基终于发话了，以“赐金还乡”为名，将李白逐出京城。

李白凄然离开长安，从此再没有返回。回首李白在朝廷任职的这段时间，虽不是太长，但他却对社会人生有了进一步的认识。诚如他在《梦游天姥吟留别》诗中写的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜？”我就是我，我是太白。可以说，离去，是近臣李白的不幸，又是诗人李白的大幸！出城门的那一瞬，李白是否还忆起当初玄宗“降辇步迎”的情景？是否还向长安城投去了凄哀的最后一瞥？

纵观李白两度入长安，其实是圆他少年时的一个梦——“申管晏之谈，谋帝王之术，奋其智能，愿为辅弼”。可梦想与现实的差距甚大，无“管晏之谈”，乏王霸之术，“智能”只能陪侍宴欢，“辅弼”根本谈不上，失望的只有诗人。早知如此，何必当初。文学侍从的“花瓶”生活，还远不如自由自在的诗酒人生来得潇洒和



太白醉酒图 清 苏六朋

快意啊！这样看来，李白是一个地地道道的“魏晋风度”的殉道者形象。当然，他的风神气质，还与其“西域胡人血统”（陈寅恪语），与其仗剑侠游，与其大气恢弘的人生观不无干系。

李白的一生始终都保持着一种高度的人格独立，更是追求一种自然率性的人格精神。诚如林语堂先生在《生活的艺术》中写得那样：“中国文化的最高理想人物是一个对人生有一种鉴于明慧悟性上的达观者。这种达观产生了宽宏的怀抱，能使人带着温和的心境度过一生，丢开功名利禄，乐天安命的生活。这种达观也产生了自由意识，放荡不羁的爱好，傲骨和漠然的态度。一个人有了这种自由意识和漠然的态度，才能深切热烈地享受快乐的人生。”在唐宋文人士大夫群像中，留下名士身影的，“谪仙人”太白算是响当当的一个。一点不假。

颜真卿的“休咎”

有范师姨者，知人休咎，为颜鲁公妻党。颜尝问之：“官阶尽得五品否？”范笑曰：“邻于一品。颜郎所望，何其卑也。”颜曰：“官阶尽得五品，身着绯衣，戴银鱼，儿子补斋郎，余之满望也。”范指座上紫丝食单曰：“颜郎衫色如是。”

——宋 钱易撰《南部新书》

玄宗天宝年间，有一个叫范师姨的女流，能“知人休咎”。“休咎”是什么意思？就是吉凶和善恶，有点儿相术的小伎俩。范师姨是颜鲁公妻子的亲戚。颜鲁公就是大家所熟悉的书法家“颜筋柳骨”的代表人物之一——颜真卿。

一天，颜真卿和来到颜府做客的范师姨聊天，不觉好奇地问道：“都说师姨能掐会算、能说会看，你看我能做个五品官吗？”

范师姨看看颜真卿，笑笑说：“颜郎可别把自己瞧扁了，你当享受相邻一品的高爵呀。”

颜真卿似信非信，摇摇头说：“只要得个五品官，身着绯衣，戴银鱼，儿子补斋郎，这就圆了我此生的最大心愿了。”

范师姨手指着桌上用紫色丝绸做的食单，说：“颜郎以后官袍的颜色如这个食单的紫色一样。”

紫衣？这里就引出了唐代的官服



颜真卿画像



颜真卿书《祭侄文稿》

制度。唐代官服是按官阶而定，三品以上着紫衣，五品以上着绯衣。若官阶不到五品而所任郎中的职务虽是五品，仍不得着绯衣，除非是特命加赐。如所任宰相而不到三品的，其官衔中往往有“赐紫金鱼袋”字样。只有州官刺史，虽然官阶未到五品，也可照例身着绯衣，只是罢任后，仍要穿着本品服色——青袍。

我们不妨大胆假设一下说上面这段话的背景：颜真卿于玄宗朝中进士第后，踏入仕途，先后4次被任命为监察御史（正八品），迁殿中侍御史。人人皆知，颜真卿字如其人，雍容大度，刚正不阿，自然为外戚权臣杨国忠所排斥，只好出任平原太守。

在这种情况下，颜真卿希冀今生得到一个五品官位，儿子能祖荫官阶，补个斋郎什么的，这种想法在当时朝廷内忧外患，矛盾重重，危机一触即发的前夜，并非谦虚之辞，应是比较切合实际的。试想，要连升三个官阶，这在官场本非易事，更不敢想像范师姨所谓的“邻于一品”的待遇了，除非……

好在胡蕃安禄山无意间成全了颜真卿。天宝十四年（755），安史之乱爆发，河北各郡大多被叛军占领。平原太守颜真卿联络其从兄常山太守颜杲卿起兵讨伐叛军。次年正月，叛军史思明部攻陷常山，颜杲卿及其少子颜季明被捕，并先后遇害，颜氏一门被杀30余口。两年后，即肃宗乾元元年（758），颜真卿命人去河北寻访侄儿季明的尸骨，得以携归。颜真卿闻此消息，满腔悲愤，笔如神助，一气呵成，写下了被誉为“天下第二行书”的《祭侄文稿》，其中有“贼臣不救，孤城围逼。父陷子死，巢倾卵覆，天不悔祸，谁为荼毒？念尔遘残，百身何赎。呜呼哀哉！”慷慨激昂，读来令人肝肠寸断。



颜真卿抗贼有功，肃宗李亨看得一清二楚，于是在凤翔大方地授予其宪（刑）部尚书，迁御史大夫，也是再正常不过的了。入京后，颜真卿官至吏部尚书、太子太师（从一品）。代宗朝时封鲁郡公，因此后世又称他为“颜鲁公”。

按说范师姨的“休咎”中关于颜真卿的“吉与善”的一面还是被蒙对了，可是“凶与恶”也不期而至。

德宗建中三年（782），五藩叛乱，其中淮西节度使李希烈兵势最强。朝廷派兵讨伐没有结果，德宗李适一时慌了阵脚，与宰臣商量对策。奸相卢杞早欲除掉德高望重的颜真卿，便奏请颜太师前往劝降最为合适，说什么“四方所信，若往谕之，可不劳师而定”。德宗也相信了卢杞的鬼话，于是诏命年逾七旬的颜真卿，奉命前往劝降叛军李希烈部。

李希烈将颜真卿扣作人质，使出种种手段威逼利诱，甚至在颜真卿的住处掘下土坑，扬言要将他活埋，妄图迫他就范，为己所用。颜真卿大气凛然，严加斥责，他冷笑着对李希烈说：“何必费那么多麻烦，只要借给我一剑，你必睹快事！”李希烈遣人积薪于庭，说：“不能屈节，当焚死！”颜真卿毫不畏惧，径自起身蹈火，倒是李希烈手下的人情急拉住。李希烈无奈，于贞元元年（785）八月指使阁奴等在蔡州（今河南汝南）龙兴寺中缢杀了颜真卿。

一个大气的书家，一个忠义有节的重臣，一个英勇赴难的坚贞老人，就这样画上了生命的句号。颜书浩然正气，宛如其人；碑志世宝传之，百代不衰。后人称“字如其人”、“如见古忠臣，精灵感行色”、“以示后世人，高山与景行”，等等赞誉，一点也不夸张。

在这里，且不论范师姨说的“休咎”灵验与否，什么“紫衣”、“邻一品”早已是无关紧要的了，我们看到的是一位晓民族大义、爱憎分明、法度超然、雄风浩荡的高大巍峨的形象，我们感知到的是：一个大唐的性灵，久久地逡巡在四朝唐天子的历史舞台上……

想像颜鲁公，平原抗逆，贞元赴难，忽然就想起了佛陀曾对弟子说过的一句话：我不入地狱，谁入地狱？！