

著名作家26位撰文 知名人士48位出境

Age 18's oath: adult

十八岁宣誓：

成人

孟宪君◎编著

人生就是为了梦想和兴趣而展开的表演。（美国教科书）

初恋只是一点傻气加上许多好奇。（但丁）

生活中最大的幸福是坚信有人爱我们。（雨果）

 中国出版社

十八岁宣誓：

成人

孟宪君◎编著

☞ 中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

十八岁宣誓:成人/孟宪君编著.-北京:中国社会出版社,2007.3

ISBN 978-7-5087-1675-6

I.十… II.孟… III.青少年教育—通俗读物 IV.G775—49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第032797号

书 名:十八岁宣誓:成人

编 著:孟宪君

责任编辑:逢玉静

出版发行:中国社会出版社 邮政编码:100032

通联方式:北京市西城区二龙路甲33号新龙大厦

电 话:(010)66051698 电 传:(010)66051713

发行热线:(010)66060275 邮 购:(0351)6601618

经 销:全国各地新华书店

印刷装订:山西新华印业有限公司新华印刷分公司

开 本:175mm×250mm 1/16

印 张:13.75

字 数:352千字

版 次:2007年3月第1版

印 次:2007年3月第1次印刷

定 价:26.00元

本书版权由中华版权代理总公司代理

本书撰文作家

巴金 毕淑敏 从维熙 冯骥才 韩少功 季羡林 贾平凹 蒋子龙 拉沃恩克·罗姆桑 老舍 刘墉 刘心武 林清玄 雪怀雁 梁晓声 梁实秋 林语堂 郭叔阳 冰莹 王蒙 叶倾城 约瑟夫·纽顿 朱自清 周国平 张洁 张小娴

本书出镜名人

敖幼祥 葆旭东 大卫·贝克汉姆 陈天桥 丁俊晖 大山 尔玛依娜 房祖铭 费俊龙 聂海胜 比尔·盖茨 侯耀文 韩美林 黄光裕 黄圣依 黄健翔 霍金 霍利菲尔德 雪儿·海蒂 J·K·罗琳 金庸 可爱淘 李嘉诚 李彦宏 李阳 李宇春 郎朗 刘德华 刘国梁 柳传志 庞龙 蒲巴甲 潘长江 史玉柱 苏明娟 孙燕姿 孙俪 莎拉波娃 施罗德 韦唯 余彭年 杨元庆 杨振宁 翁帆 赵本山 范伟 查尔斯 卡米拉



封面设计：大象设计工作室◎毛增

内文设计：敬鹏涛

图片提供：China Foto Press

Cnsphoto

Colphoto

● 版权声明

由于时间仓促及信息资源所限,编者无法与权利人一一取得联系,为了尊重作者的著作权,特委托中华版权代理总公司代理本书版权并向权利人转付稿酬。请您与中华版权代理总公司联系。

电话:010-68003551。地址:北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦5层。邮编:100044

CONTENTS

目 录

十八/1

成人礼：爸妈的羊皮袄就要撤走了(轶名)

爱好/3

我与《清明上河图》的故事(冯骥才)

爱情/6

当你老了(叶芝)

最好的爱情(安妮宝贝)

拜师/8

严师(玛丽·富特蕾尔)

成功/10

成功(李美林)

初恋/12

初恋(拉沃恩克·罗姆桑)

丑貌/15

大象的鼻子(牟丕志)

成名/17

人想出名猪想壮(雷抒雁)

残疾/19

史铁生《记忆与印象》(丁宁)

代沟/21

一代人(顾城)

谈“代沟”(梁晓声)

胆量/23

镇静的女主人(轶名)

读书/25

读书示小妹十八生日书(贾平凹)

散文十家之读书心情(小臭奴)

赌博/28

赌博一场梦(曹世文)

“画片儿”事件(郑端木)

妒忌/31

忌妒(王蒙)

房子/32

住房的故事(孙犁)

父亲/34

我的父亲(寄北)

感恩/37

感恩之心(林清玄)

常想“一二”(陈鲁民)

高考/40

考而不死是为神(老舍)

高考状元十大超级语录(老门)

工作/42

工作是美丽的(叶倾城)

孤寂/45

独饮(从维熙)

股票/48

深圳股潮(张新民)

过程/50

他是这样长大的(叶倾城)

捡麦穗(张清)

孩子/53

孩子和春天(曾卓)

浪费了一整天(刘宇婷)

合作/55

我想跟什么样的人合作(优比新)

决心/56

凡事成功都要下定决心(杜云生)

接吻/58

青春(王蒙)

趣话接吻(李津军)

减肥/60

瘦(远人)

健康/62

每步见药(韩少功)

提醒健康(段鑫星)

交际/64

跟陌生人说话(刘心武)

结婚/66

新娘(吴念真)

婚姻考验青年(周腓力)

竞争/69

怎样考上戏剧学院(陈祖芬)

金钱/71

金钱和人生(闻丘露薇)

考研/73

硕士生产线(张平)

快乐/75

快乐(三毛)

快乐源于兴趣、热情和奉献(约瑟夫·纽顿)

宽容/77

宽容是一缕花香(王晓红)

困难/79

困难不需要慰藉(Happy fish)

感谢困难(林清玄)

最难的问题(廖钧)

口才/81

论说话的多少(朱自清)

离婚/83

婚姻之“痒”(蒋子龙)

领导/85

无坚不摧的信心领导(麦凯)

领导艺术(郭卜乐)

旅行/88

在美国看瀑布(苏叔阳)

梦想/90

经营梦想(马得)

梦想有价(吉恩·派瑞特)

面子/92

简单并快乐着(胡彦华)

母亲/95

母亲(吴冠中)

目标/98

目标(黄小平)

名字/99

你的名字(纪弦)

点我一次名好吗?(陈绍龙)

西方人的名字(W.D.White)

美丽/102

西施(李白)

美丽没有终点(于毓方)

男人/104

男人(梁实秋)

女人/106

女人(林语堂)

逆境/109

疾风知劲草(刘墉)

宁静/110

心静下来,就闻到了香气(林清玄)

一沙一世界(刘墉)

复杂与你无关(易水寒)

偶像/112

偶像(刘墉)

偶像时代(古越)

朋友/114

怀念曹禺(巴金)

攀比/117

人比人,气死人?还是学学老子(王蒙)

把自己放在低处(韩如意)

贫穷/119

你穷的并不是尊严(游宇明)

偏见/121

他的“主观”和你的“偏见”(吴若权)

奇迹/123

绿手指(毕淑敏)

有多少奇迹在等待着你(阿健)

汽车/125

1958年的汽车(杨进修)

六大国际著名车展(佚名)

清醒/128

放手(查尔斯·斯文多尔)

情人/129

情人节的木兰(卡洛斯·埃里森)

不变心的情人(张小娴)

人脉/131

比尔·盖茨的第一份大单(佚名)

人生/132

被上帝咬过的苹果(陈鲁民)

采访上帝(丘保华)

荣誉/134

荣誉(厄尔凯尼)

功勋(鲍里斯·波列伏依)

三十/136

我生命中最美好的时光(克姆普·乔)

三十岁,生命如歌(寄北)

身高/138

男人的标准身高(张小娴)

睡眠/139

失眠之夜(萧红)

失败/141

失败不是一个选择(刘心武)

生活/143

生活秘诀(唐西)

生命/144

用牙咬住的生命(梦瑶)

变老与成长(俞敏洪)

团队/147

团队整合(佚名)

同事/149

同事文化(朱丽雅)

同学/151

同学(邱春林)

痛苦/154

每天都有100个担心(老围)

外语/156

我的英语老师(简桥生)

明星英语是怎样炼成的(佚名)

网恋/158

波兰总统候选人迎娶中国打工妹(黄春景)

我是一条鱼(宗利华)

无私/161

到祖国最需要的地方去(程树榛)

性爱/164

性爱五题(周国平)

行善/167

轻点关门(石文)

一罐果酱(埃德加·布萊素)

幸福/169

提醒幸福(毕淑敏)

信用/172

魏文侯守信(司马光)

楚厉王失信(韩非子)

吸烟/173

吸烟引出的闲话(杜卫东)

享受/175

珍珠鸟(冯骥才)

孝顺/177

孝心无价(毕淑敏)

我们为什么尽孝(杨宗元)

笑容/180

微笑(哈诺·麦卡锡)

性格/182

第五个电话(盛森)

学历/183

博士帽敌不过女人味儿(中力变)

压力/185

换位思考(约瑟夫·纽顿)

目的颤抖(百禾)

衣着/187

衣着心情(上官依然)

隐私/189

玫瑰花的秘密(阿瑟·戈登)

烂在心底的秘密(潘向黎)

幽默/192

我喜欢幽默(王蒙)

遗传/193

基因失常可能造就天才(李津军)

XY染色体决定男女(王鸣阳)

抑郁/195

抑郁症的神秘起因(保罗·戴维)

饮酒/197

饮酒(庞华坚)

运气/199

好运气缘何降临七次(陌生)

赚钱/200

千万富翁的秘密(流沙)

主见/202

三人行,未必有师(何立伟)

自己拿主意(中原渔人)

自信/204

相信自己(爱默生)

证书/206

居里夫人修改证书(轶名)

冷眼看“证书”(谢尚江)

老年/208

老了,也有意思(苏叔阳)

附录/210

世界成人仪式华彩

十八

【金言】

- 青春是不耐久藏的东西。(莎士比亚)
- 成人的过程就是非独立自我向独立自我的转变过程。(余玉花)
- 一个人有多大的本事,全在于头脑,而不在于胡子长不长

(奥·冈察尔《爱的归宿》)



18岁今全球刮目相看的美国最年轻市长——迈克尔·基中斯在宣誓任职。

【名篇】

·散文·

成人礼：爸妈的羊皮袄就要撤走了

——给儿子成人仪式的一封信

萧桐：

接到学校即将给你们举行成人仪式的通知，爸爸妈妈蓦然醒悟，在我们脑海中永远是孩子的你，已经长大成人了。首先，我们对你长大成人表示热烈祝贺！

有一首你很喜欢听的西藏歌曲《妈妈的羊皮袄》，头一句是：“羊羔花盛开的草原，是我出生的地方。”但你可能不知道什么是“羊羔花”。它说的是母羊在草原上生下羊羔后，遗落在草原上的胎盘，日后会长出一枝美丽鲜艳的花朵。胎盘就像“妈妈温暖的羊皮袄，夜夜覆盖着我的梦”。但是，羊羔花不可能永远在妈妈的皮袄里成长。歌曲的最后一句是：“搭在我的心里帐篷前，妈妈望穿的岁月，告诉我勇敢向前。”成人，犹如花儿茁壮，小鸟翅满，应该独自搏击风雨，经历险阻了。爸爸18岁高中毕业的那年，唯一能选择的是下乡插队当农民。那一天，爸爸义无反顾地从奶奶手中拿过户口本，到派出所看着民警在爸爸的名字上盖上“迁出”两个字，由此完成了自己的成人仪式。以后，爸爸的名字就再也没有回到过奶奶的户口本上。妈妈18岁那一年，已经是大学二年级的学生了。姥爷、姥姥最多也只能在来信中表达对她的牵挂。

成人的含义很多很多，成人的转变很大很大。当然，时代的发展，不可能让爸爸妈妈在你成人之

后,就立即卸下对你的抚养责任,不可能马上让你独立生活,也还没有到希望你对爸妈有所赡养回报的时候。因为,你还有很艰巨的高考,还有非常漫长的学业。无论是国家的需要,还是爸妈的期望,无论是现代教育过程,还是你自己应该拥有的追求,都不会让我们这一代做家长的,把孩子的成人看作是要你们离巢立家、自食其力的开始。

但是,成人就是成人,既是自然规律,也是国家的法律。18岁,就是法定公民,要开始承担作为一个公民的责任和义务。无论生长在什么地方,有什么样的家庭背景,无论每个人成长环境有多么千差万别,在这点上都是一样的。成人的意义,我们不想对你说得更多,道理上可能你知道的不比我们少。要提期望,也有千言万语,甚至许多是难以用语言来表达的。

18年了,我们眼看着你一点点成长起来。你一直是爸妈心目中的好孩子。我们为你的优秀而自豪,有时也为你的不足而烦恼,但更多的我们还是欣慰。走进18岁,就意味着你将告别孩提和少年时代,爸妈也不能总以过去的感受来获取欣慰和满足。因为在以后的人生道路上,你将面临更多的会是严峻、残酷,甚至是危险。我们能帮你的,肯定也会越来越少。因此,今天在你成人之际,爸妈只想对你说一句话:“自己的事情自己做。”

自己的事情自己做。说起来很简单,但在你们这一代要做到却很不容易,成人后要真正做到就更不容易。从你看到我们这一寄语开始,你该仔细想一想,过去哪些是依靠爸妈来做的,现在作为成人还有什么事情不能自己来做的,以后要想成为一个真正的男子汉还有多少事情要你自己去选择、决断、奋斗。“自己的事情自己做”,我们指的绝不是做饭洗衣服一类的家务事。

你长大了,爸妈给你的“羊皮袄”恐怕就要撤走了。

爸爸 妈妈



18岁的丁俊晖夺得以“斯诺克”为国球的“斯诺克英国锦标赛”冠军。整个英国为此震惊。丁俊晖现在是无锡市委、市政府授予的“无锡青年标兵”。



18岁时,韩国新生代偶像美女作家可爱淘到中国长春为她的新书《狼的诱惑》签售。

爱好

【金言】

- 为了得到真正的快乐,避免烦恼和脑力的过度紧张,我们都应该有一些嗜好。(温斯顿·丘吉尔)
- 艺术家一开始总是业余爱好者。(爱默生)
- 痴迷的爱好可以使人达到忘我的境地。(老门)

【名篇】

·散文·

我与《清明上河图》的故事

冯骥才

冥冥中我感觉《清明上河图》和我有一种缘分。这大约来自初识它时给我的震撼。一个画家敢于把一个城市画下来,我想古今中外唯有这位宋人张择端。而且它无比精确和传神,庞博和深厚,它连街头上发情的驴、打盹的人和犄角杳杳的茅厕也全都收入画中!当时我20岁出头,气盛胆大,不知天高地厚,居然发誓要把它临摹下来。

临摹是学习中国画笔墨技术的一种传统。我的一位老师惠孝同先生是湖社的画师,也是位书画的大藏家,私藏中有不少国宝。他住在北京王府井的大甜水井胡同。我上中学时逢到假期就跑到他家临摹古画。惠老师待我情同慈父,像郭熙的《寒林图》和王诜的《渔村小雪图》这些绝世珍品,都肯拿出来,叫我临摹真迹。临摹原作与印刷品是决然不同的,原作带着画家的生命气息,印刷品却平面呆板,徒具其形——此中的道理暂且不说。然而,临摹《清明上河图》是无法面对原作的,这幅画藏在故宫,只能一次次坐火车到北京故宫博物院的绘画馆去看,常常一看就是两三天,随即带着读画时新鲜的感觉跑回来伏案临摹印刷品。然而故宫博物院也不是总展出这幅画。常常是一趟趟白跑腿,乘兴而去,败兴而归。

我初次临摹是失败的。我自以为习画从宋人院体派入手,《清明上河图》上的山石树木和城池楼



在笑声中看着台湾漫画家张幼祥(左)的《乌龙院》长大的青少年,此时可以一睹这位大师的风采了。此图为其在新书首发现场即兴创作。



酷似少女红唇的精品雨花石,令收藏爱好者心生羡慕。

阁都是我熟悉的画,但动手临摹才知道画中大量的民居、人物、舟车、店铺、家具、风俗杂物和生活百器的画法,在别人画里不曾见过。它既是写意,也是工笔,洗练又精准,活脱脱活灵活现,这全是张择端独自の笔法。画家的个性愈强,愈难临摹,而且张择端用的笔是秃锋,行笔时还有些“战笔”,苍劲生动,又有韵致,仿效起来却十分之难。偏偏在临摹时,我选择从画中最复杂的一段——虹桥入手,以为拿下这一环节,便可包揽全卷。谁料这不足两尺的画面上竟拥挤着上百个人物,各人各态,小不及寸,手脚如同米粒。相互交错,彼此遮翳,倘若错位,哪怕差之分毫,也会乱了一片。这一切只有经过临摹,才明白其中无比的高超。于是画过了虹桥这一段,我便搁下笔,一时真有放弃的念头。

我被这幅画打败!

重新燃起临摹《清明上河图》的决心,是在“文革”期间。一是因为那时候除去政治斗争,别无他事,天天有大把的时间;二是我已做好充分准备。先自制一个玻璃台面的小桌,下置台灯。把用硫酸纸勾描下来的白描全图铺在玻璃上,上边敷绢,电灯一开,画面清晰地照在绢上,这样再对照印刷品临摹就不会错位了。至于秃笔,我琢磨出一个好办法,用火柴吹灭后的余烬烧去锋毫的虚尖,这种人造秃笔画出来的线条,竟然像历时久矣的老笔一样苍劲。同时对《清明上河图》的技法悉心揣摩,直到有了把握,才拉开阵势,再次临摹。从卷尾始,由左向右,一路下来,愈画愈顺,感觉自己的画笔随同张择

端穿街入巷,游逛百店,待走出城门,自由自在地徜徉在那些人群中……看来完成这幅巨画的临摹应无问题。可是忽然出了件意外的事——

一天,我的邻居引来一位美籍华人说要看画。据说这位来访者是位作家。我当时还没有从事文学,对作家心怀神秘又景仰,遂将临摹中的《清明上河图》抻开给她看。画幅太长,画面低垂,我正想放在桌上,谁料她突然跪下来看,那种虔诚之态,如面对上帝,使我大吃一惊。像我这样的在计划经济中长大的人,根本不知道市场生活的种种作秀。当她说如果她有这样一幅画,就会什么也不要时,我被深深打动了,以为真的遇到艺术上的知己和知音,当即说我给你画一幅吧。她听了,那表情,好似到了天堂。

艺术的动力常常是被感动。于是我放下手中画了一小半的《清明上河图》,第二天就去买绢和裁绢,用红茶兑上胶矾,一遍遍把绢染黄染旧,再在屋中架起竹竿,系上麻绳,那条五米多长的金黄的长绢,便折来折去晾在我小小房间的半空中。我由于对这幅画临摹得正是得心应手,画起来很流畅,对自己也很满意。天天白日上班,夜里临摹,直至更深夜半。嘴里嚼着馒头咸菜,却把心里的劲儿全给了这幅画。那年我32岁,精力充沛,一口气干下去,到了完成那日,便和妻子买了一瓶通化的红葡萄酒庆祝一番,掐指一算居然用了一年零三个月!

此间,那位美籍华人不断来信,说尽好话,尤其那句“恨不得一步就跨到中国来”,叫我依然感动,期待着尽快把画给她。但不久唐山大地震来了,我家被毁,墙倒屋塌,一家人差点被埋在里边。人爬出来后,心里犹然惦着那画。地震后的几天,我钻进废墟寻找衣服和被褥时,冒险将它挖出来。所幸的是我一直把它放在一个细长的装饼干的铁筒里,又搁在书桌抽屉最下一层,故而完好无损。这画又随我一起逃过一劫。这画与我是般寻常关系吗?

此后,一些朋友看了这幅无比繁复的巨画,劝我不要给那位美籍华人。我执意说:“答应人家了,哪能说了不算?”

待到1978年,那美籍华人来到中国,从我手中拿过这幅画的一瞬,我真有点舍不得。我觉得她是从我心里拿走的。她大概看出我的感受,说她一定请专业摄影师拍一套照片给我。此后,她来信说这幅画已镶在她家纽约曼哈顿第五大街客厅的墙上,还是清华盛顿一家博物馆制作的镜框呢。信中夹了几张这幅画的照片,却是用傻瓜机拍的,光线很暗,而且也不完整。

1985年,我赴美参加爱荷华国际笔会,中间抽空去纽约,去看她,也看我的画。我的画的确堂而皇之被镶在一个巨大又讲究的镜框里,内装暗灯,柔和的光照在画中那神态各异五百多个人物的身上。每个人物我都熟悉,好似“熟人”。虽是临摹,却觉得像是自己画的。我对她说别忘了给一套照片做纪念。但她说这幅画被固定在镜框内,无法再取下拍照了。属于她的,她全有了;属于我的,一点也没有。那时,中国的画家还不懂得画可以卖钱,无论求画与送画,全凭情意。一时我有被掠夺的感觉,而且被掠得空空荡荡。它毕竟是我年轻生命中整整的一年换来的!

现在我手里还有小半卷未完成的《清明上河图》,在我中断这幅而去画了那幅之后,已经没有力量再继续这幅画了。我天性不喜欢重复,而临摹这幅画又是太浩大、太累人的工程。况且此时我已走上文坛,我心中的血都化为文字了。

写到这里,一定有人说,你很笨,叫人弄走这样一幅大画!

我想说,受骗多半缘自于一种信任或感动。但是世上最美好的东西不也来自信任和感动吗?你说应该守住它,还是放弃它?

我写过一句话:每受过一次骗,就会感受一次自己身上人性的美好与纯真。

这便是《清明上河图》与我的故事。

爱情

【金言】

- 不能只为了爱——盲目地爱,而将别的人生的要义全盘疏忽了。(鲁迅)
- 八小时睡觉,八小时工作,八小时恋爱。(萧蔷)
- 真正的爱情,绝对是天使的化身;一段孽缘,不过是魔鬼的玩笑。(三毛)

爱

【名篇】

·诗歌·

情

当你老了

叶芝(爱尔兰) 袁可嘉 译

当你老了,头白了,睡思昏沉,
炉火旁打盹,请取下这部诗歌,
慢慢读,回想你过去眼神的柔和,
回想它们昔日浓重的阴影。

多少人爱你青春欢畅的时辰,
爱慕你的美丽,假意或真心,
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。

垂下头来,在红光闪耀的炉子旁,
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝,
在头顶的山上它缓缓踱着步子,
在一群星星中间隐藏着脸庞。



欧洲人说:“一天吃一个苹果,医生远离你。”美国《读者文摘》为十种对健康最有利的水果排名,苹果占第一位。苹果对人类是这样有益,而且其中还包含着甜蜜。婚礼上,苹果常常被绳子拴在空中,而两头却是一对笑逐颜开的新人。



一见钟情是浪漫的，一眼之见是惊悚的。帅气的重庆工商大学张姓同学在校园里贴榜寻找与他有一面之缘的“翠园西施”。

将“翠园西施”
2009年11月10日 星期四 天气：晴
这是张姓同学在校园里贴出的寻人启事。启事中写道：本人于11月10日在校内偶遇一位美女，其长相甜美，气质出众，令人印象深刻。本人想寻找这位美女，希望她能与我取得联系。本人承诺，绝不会泄露她的任何信息，也不会对她有任何不良企图。如有任何线索，请与我联系。联系电话：138xxxxxxx。本人保证，绝不会泄露她的任何信息，也不会对她有任何不良企图。如有任何线索，请与我联系。联系电话：138xxxxxxx。本人保证，绝不会泄露她的任何信息，也不会对她有任何不良企图。如有任何线索，请与我联系。联系电话：138xxxxxxx。

·散文·

最好的爱情

安妮宝贝

在路途上想起爱情来，觉得最好的爱情是两个人彼此做个伴。

不要束缚，不要缠绕，不要占有，不要渴望从对方身上挖掘到意义，那是注定要落空的东西。而应该是，我们两个人，并排站在一起，看看这个落寞的人间。

有两个独立的房间，各自在房间里工作。

一起找小餐馆吃饭。

散步的时候能够有许多话要说。

拥抱在一起的时候觉得很安全。

不干涉对方的任何自由。哪怕他还在和旧日的女友联络。

不对彼此表白。表白是变相的索取。

很平淡。很熟悉。好像他的气味就是你自己身上的气味。

不管在何时何地，都要留给彼此距离。

随时可以离开。

想安静的时候，即使他在身边，也像自己一个人。

有一致的生活品位。包括衣服、唱片、食物等等。

不会太想起对方，但累的时候，知道他就是家。

我们很容易碰到的，都是自私或者愚蠢的人。他们爱别人，只是为了证明别人能够爱自己。或者抓在手里不肯放，直到手里的东西死去。

成熟的感情都需要付出时间去等待它的果实。但是我们一直欠缺耐心。有谁会用十年的时间去等待一个远行的人。有谁会十年远行之后，依然想回头找那个人。有些爱情因为太急于得到它的功利，无法被证明，于是也就得不到成立。