

夜光杯文丛

范敬宜◎著

敬宜 笔记

续编



敬宜

文匯出版社

夜光杯文丛

范敬宜◎著

敬宜 笔记

续编



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

敬宜笔记续编/范敬宜著. —上海:文汇出版社,
2007.12

(夜光杯文丛)

ISBN 978-7-80741-214-4

I. 敬… II. 范… III. ①散文—作品集—中国—当代
②随笔—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 172746 号

新民文库·夜光杯文丛·个人专辑

敬宜笔记续编

作者 / 范敬宜 书画作品 / 范敬宜

新民文库总策划/朱大建

特约编辑/贺小钢 责任编辑/杨健英 封面装帧/周夏萍

出版发行/文匯出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

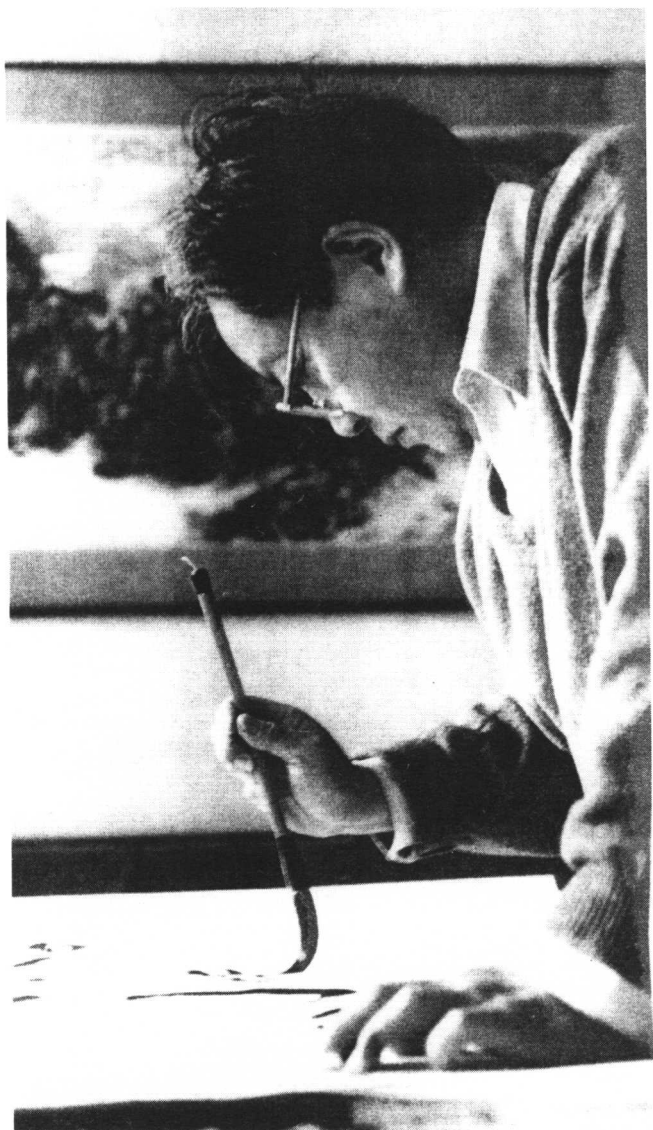
照排/南京展望文化发展有限公司 印刷/江苏启东市人民印刷有限公司

版次/2007 年 11 月第 1 版 印次/2007 年 11 月第 1 次印刷

开本/890×1240 毫米 1/32 字数/150 千

印张/7.5 印数/1—6000

ISBN 978-7-80741-214-4 定价:18.00 元



范敬宜挥毫

范敬宜书
辛巳秋

凤翔龙跃

范敬宜书“凤翔龙跃”（辛巳秋）

读《敬宜笔记》有感

季羨林

近几年来,由于眼睛昏花,极少能读成本的书。可是,前些日子,范敬宜先生来舍下,送来他的《敬宜笔记》。我翻看了一篇,就被它吸引住,在诸事丛杂中,没用了很长的时间,就把全书读完了。我明白了很多人情事理,得到了极大的美感享受。我必须对范先生表示最诚挚的谢意和敬意。同样的谢意和敬意也必须给予小钢。是她给敬宜在《夜光杯》上开辟了专栏。

书中的文章都是非常短的,内容则比较多样。有的讲世界大事,有的讲国家大事,更多的则是市井小事,个人感受。没有半句假话、大话、空话、废话和套话。讲问题则是单刀直入,直抒胸臆。我想用四个“真”字来表示:真实、真切、真诚、真挚。可以称之为四真之境。

最值得注意的是它的文风。每一篇都如行云流水,舒卷自如,不加雕饰,秀色天成。读的时候,你的思想,你的感情也都为

文章所吸引，或卷或舒，得大自由，得大自在。

但是，这里却有了问题。

我仿佛听到有人责问我：你不是主张写散文必须惨淡经营吗？你现是不是改变了主意？答曰：我并没有改变主意。我仍然主张惨淡经营。中国是世界上的散文大国，几千年来，名篇佳作浩如烟海。惨淡经营是我从中归纳出来的，细绎出来的一点经验，一条规律，并不是我的发明创作，我不敢居功自傲。

但是，仅仅这样说，还不够全面。古代的散文大家们还有另外一种情况。他们写庄重典雅的大文章时一定是惨淡经营的，讲结构，讲节奏，字斟句酌，再三推敲，加心加意，一丝不苟。但是，如果即景生情，则也信笔挥洒，仿佛是信手拈来，自成妙文。二者之间有什么联系吗？二者之间是什么关系呢？我认为是有联系的。信手拈来的妙文是在长期惨淡经营的基础上的神来之笔。拿书法和绘画来打个比方。书法必须先写正楷，横平竖直，点画分明，然后才能在这个基础上任意发挥。如果没有这个基础，浮躁浅薄，急于求成，这样的书法只能成为鬼画符。绘画必须先写生素描。没有下这一番苦功而乱涂乱抹，也只能成为鬼画符。

孔子晚年的“随心所欲不逾矩”，是他毕生修养的结果。

范敬宜的“笔记”是他自己的谦称，实际上都是美妙的散文或小品文。他几十年从事报纸编辑工作，有丰富的惨淡经营的经验。现在的“笔记”就是在这个基础上信手拈来的。敬宜不但在写作上有坚实的基础，他实际上是一位中国古代称之为“三绝”的人物，诗、书、画无不精妙。他还有胜于古代的“三绝”之处，他精

通西方文化必是古人难以望其项背的。我杜撰一个名词，称之为“四绝”。

我忽然浮想联翩，想到了范敬宜先生的祖先宋代文武双全的大人物范仲淹。他的名著《岳阳楼记》是千古名篇。其中的两句话“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”是今天许多先进人物的座右铭。孟子说：“君子之泽，五世而斩。”现在看来，范仲淹之泽，数十世而不斩。今天又出了像范敬宜这样的人物。我还想顺便提一句：今天范仲淹的后代还有一位范曾，也是一个“四绝”的人物。这个现象颇值得注意。

最后，我还想奉劝《夜光杯》的读者们：见了范敬宜的“笔记”，千万不要放过。

2002. 4. 6

附录：

敬宜兄：

手示奉悉，我以病住院已经超过一百天，身心两疲，看来人的主观能动性是很有限的。

你现在讲授《新闻评论与专栏写作课》，这实在是一个很有趣的题目。你驾轻就熟，当无困难，不过你提到“范文”，认为很难找，你寄的那两篇“范文”，到了今天早已陈旧，我们今天所需要的

不是这样的文章,而是能充分说理的、心平气和的(对待敌人和坏人当然不同),能够理解人的。至于文字,我认为,一要准确,不夸大,不缩小;二要生动,有灵气,如果你的学生中能有人写文章能稍稍接近你的文章的水平,那就再好不过了。你的文章给我的印象是:流利畅达而灵气内溢。

我现在是出院尚无定期,季荷开放之日,当能回到北大,真诚欢迎你来看一看季荷。

既寿且康

季羨林 05.6.15

301 医院

“续编”赘言

范敬宜

生活中经常会有一些意想不到的事情。当初《新民晚报》“夜光杯”副刊为我开设《敬宜笔记》专栏，是意想不到；开栏以后能够坚持将近八年，也是意想不到；而在《敬宜笔记》第一次结集出版五年之后，今天又要出版“续编”，更是意想不到。

回想 1999 年 3 月，应“夜光杯”编辑贺小钢同志之约，在这个新设专栏写第一篇稿子时，完全没有“长期抗战”的思想准备。当时想的无非是从《人民日报》岗位上退下以后，有个精神寄托也好，免得荒废时间，荒废笔墨。不料一投入以后，竟然一发而不可收。对我这个缺乏耐性和长性的人来说，也算是个“奇迹”。

“奇迹”主要来自“压力”。首先是编辑的压力。我在《人民日报》工作期间，曾经提倡编辑对作者要有“压、逼、榨”的本领，在“夜光杯”编辑身上，我倒真领略这种本领，但那是一种艺术的、不紧不慢的、使得债权人经常处于负债感的本领。其次是读者的压

力。第一本“笔记”出版以后，没想到会收到那么多读者来信。热情的肯定和鼓励，令我深深感动。特别是尊敬的学界前辈季羨林先生，读完“笔记”以后竟主动连夜赶写了一千多字的读后感，并就此发表了一番对散文写作的精辟议论。这种友情的激励，使我不得不打消“到此为止，就坡下驴”的念头。

但是，毕竟上了年纪，脑子逐渐不听使唤，感到力不从心了。尤其是受聘于清华大学新闻与传播学院以后，主要精力转移到了“教书育人”，可供写作的时间越来越少，所以2003年以后，见报篇数大不如前，这次能收入“续编”的篇目仅与首编相等。令人欣慰的是读者对我的宽容，不久前“夜光杯”读者评选优秀专栏时，拙作居然忝列获奖名单。如此看来，我这匹“老马”还得竭尽钝弩，“不用扬鞭自奋蹄”才是。

借此机会，谨向《新民晚报》的同志们和广大读者表示衷心的感谢。如果天假以年，我还希望能再出“续三”“续四”……

2006年11月15日灯下

目 录

代序：读《敬宜笔记》有感 季羨林 / 001

自序：“续编”赘言 范敬宜 / 001

华年二十去如飞 / 003

黄浦源头说清浊 / 006

新《阅江楼记》 / 009

惊听洋人说评书 / 012

谢季老 / 015

蚕豆滋味究若何 / 018

“一样话，千样说” / 021

站在“旱桥”看上海 / 024

刮脸刀的联想 / 027

- 巧得丁总新“教程” / 030
明天毕业唱什么? / 033
“吃不了的统统给我!” / 036
好山何以不“入岳”? / 039
艺坛勿忘吴湖帆 / 042
修车摊上话“瘦身” / 045
莫把“大资”当“小资” / 048
《登楼赋》回归记 / 052
谒柳祠,念公仆 / 055
谁在坐这“冷板凳”? / 058
- 重游卢浮感慨多 / 063
初闻“健康长寿” / 066
我与“的哥”常交往 / 069
盼盼的“逆反诗” / 072
垃圾桶上的文字游戏 / 075
不爱长城非好汉 / 078
诗家情怀史家笔 / 081
陪着孙辈一起长大 / 085
“岂能如尽人意”? / 088
季老病中写新书 / 091
五十年后才相会 / 095
温馨的小黄花 / 098
雪窗静思 / 101
回应“许嘉璐的话” / 104

流光何曾把人抛? / 109

求阙 / 112

李双江谈“拼文化” / 115

邓颖超的“电话更正” / 118

假的多了真变假 / 121

话说“认不得了” / 124

请为爷爷奶奶写点书 / 128

猫的喜剧 / 131

安于当个“老头儿” / 134

五年·百篇·四谢 / 139

京城餐韵 / 142

“艾培”还在期待…… / 145

清华园的“孩子们” / 148

老上海的“市声” / 151

季老的“书桌” / 154

“敬宜愚兄,您好!” / 156

说“清”道“浊”看世界 / 161

飞车追薯 / 164

“千年文书好合药” / 167

一缕幽香入梦来 / 170

听于丹,忆于廉 / 173

“幸福家庭寿星多” / 176

寒鸦万点入城来 / 179

红绿灯前说“习惯” / 182

一曲催眠忆儿时 / 185

他们为何想读《文心雕龙》? / 189

“文”“白”之争情未了 / 192

附录

爱琴海凭眺 / 197

“到海得清无?” / 200

最易往往是最难 / 203

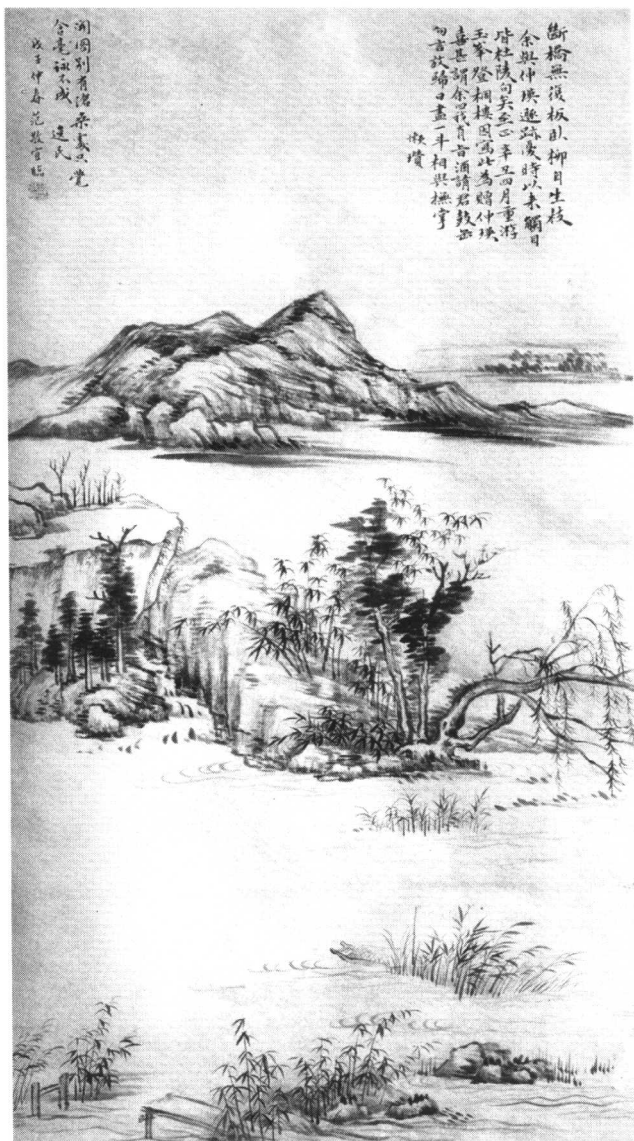
“小康生活要喝粥”断想 / 206

试着说点新鲜话 / 209

“小平同志,别来无恙” / 212

再闻钱老讲“艺术” / 215

“要听懂草木的叹息” / 218



范敬宜临明倪雲林山水(1947年)



范敬宜临清王石谷山水(1986年)