

东方

名家谈丛书

名家谈

婚恋



叶子编
成都出版社

“名家谈”丛书敬白作者

本丛书各专题尽可能广泛的反映20世纪以来我国散文创作的面貌和成就·收集面较大。部分作品或因创作发表年代较为久远;或因作者使用笔名、化名·具体情况不明,或因作者已故去·著作权继承人详情难明·一时难以联系上。本丛书编委会敬告以上情况之著作权人·得此信息·即请持有效证明与编委会联系·我们当按国家现行有关法规办理。

尊重著作权为编者当然之义务·积累传播文化实乃出版者之初衷·尚希无间合作。

专此

奉闻

“名家谈”丛书编委会
1995.10

——名家谈婚恋

选题策划:何 勇
编 者:叶 子
责任编辑:刘 嘉
封面设计:君 伟
技术设计:龙开蓉
责任校对:刘 露

出版发行:成 都 出 版 社
地 址:中国·成都市百花东路2号百花苑内
邮政编码:610072
电话号码:(028)7765071 7783841
经 销:新华书店
排 版:成都鹏达印务社
印 刷:成都电脑激光印书公司
版 次:1996年2月第1版
印 次:1996年2月第1次印刷
开 本:850×1168MM 1/32
印 张:18.77
字 数:460千
印 数:1—10000册
书 号:ISBN7-80575-949-9/1·255
定 价:19.80元

(版权所有,翻印必究)

目 录

憧憬篇：轻颤的花蕾



沿着情湖的大道旁，有一个青年替者，在成行的弱柳下慢慢地行走。他不能见点缀春光的一切



景物，但是春意早拨动了他的脆弱的心弦，使他没



有一刻安宁，他感觉到性的孤寂和烦闷，他要，他要



在这天所赐给人们的求爱时期内，尝尝所谓爱情的



滋味。

——怜萍《盲目的求爱》

春底林野	许地山	(2)
盲目的求爱	怜萍	(4)
寻	梅苑	(7)
小草与浮萍	沈从文	(9)
春雨	韦素园	(14)
爱	张爱玲	(18)
娱园	周作人	(19)
春潮	郁达夫	(22)
花的极短篇	席慕容	(25)

匪兵甲和匪兵乙	三毛 (30)
约会	三毛 (36)
那南风吹来清凉	罗兰 (42)
那雾里的清晨	爱亚 (48)

恋情篇：一枝梨花春带雨



你的眼睛还没掉转来看我，只起了一个势，我



早惊乱得同一只听到弹弓弦子响中的小雀了。我是这样怕与你灵魂接触，因为你太美丽的缘故。



但这只小雀它愿意常常在弓弦响声下惊惊惶



惶乱窜，从惊乱中它已找到更多的舒适快活了。



——沈从文《月下》

《醒来》目言 共分——

初恋	周作人 (52)
关于恋爱	傅雷 (54)
魔	梁大邦 (58)
浑沌与情	李敖 (60)
一封神气的情书	李敖 (62)
缘话	胡山源 (68)
无情的多情和多情的无情	梁遇春 (74)
“才子佳人信有之”	梁遇春 (79)
心中	周作人 (82)
秋河	郁达夫 (86)

月下	沈从文	(88)
初见鑫涛	琼瑶	(92)
地毯的那一端	张晓风	(100)
点燃两极	张晓风	(108)
幸福	席慕蓉	(110)
阳关已唱千千遍	林清玄	(112)
一块里程碑	林清玄	(114)
开屏孔雀	尤今	(116)
默想	一文	(117)
不算情书	丁玲	(119)
几个欢快的日子	萧红	(126)
黑原	钟玲	(130)
伞中世界	林玲	(137)
情场去来——对年轻的男子们说话……	黄问白	(139)

怡情篇：美丽的邂逅

☆ 想到阳光的海岸，美丽的海岸，迷人的小浪，
 ☆ 岸上的拥抱。巨大的黑伞撑开雨水，我们在伞下，
 ☆ 谁也看不见我们了。河水对面的观音山，那暗淡发
 ☆ 白的轮廓。她说：“像做梦啊——”果真一切皆在梦
 ☆ 境里吗？果真我们已经醒了吗？

——杨牧《绿湖的风暴》

- 九小时的萍水缘 徐志摩 (146)
- M 港 郁达夫 (153)
- 迎江寺 郁达夫 (155)
- 一个多情水手与一个多情妇人 沈从文 (158)
- 不留名字的爱我者 应修人 (169)
- 惆怅 石评梅 (170)
- 绿湖的风暴 杨 牧 (174)
- 迟鸽小筑 蒋 芸 (180)

相思篇：水样的春愁

☆

☆

☆

☆

☆

☆

现在我一个人静悄悄的独坐在书桌前，身边只听见街上一声两声的打更声，院子里静得连风吹树叶的声音都没有，什么都睡了，为什么我放着软绵绵的床不去睡，别人都一个个正浓浓的做着不同的梦，我一个人倒肯冷清清的呆坐着呢？
为谁？怨谁？摩，只怕只有你明白吧！

—— 陆小曼《小曼日记》

- 鸽儿的通信(十二则) 苏雪林 (188)
- 爱眉小札(一则) 徐志摩 (206)
- 小曼日记(一则) 陆小曼 (208)
- 梁实秋情书(六则) 梁实秋 (210)

寄宗若瑜	蒋光慈 (217)
致白薇	杨 骚 (219)
给杨骚	白 薇 (225)
幽怨	钟敬文 (227)
寄静	钱耕莘 (234)
秀岳,我亦还爱你	郁达夫 (235)
雨霖玲	渡 也 (237)
丈夫离家时	陈幸蕙 (242)

失情篇：青橄榄为谁而嚼

☆ 她走了,走出这古城,也许就这样子永远走出我的生命了。她本是我生命源泉的中心里的一朵小花,她的根总是种在我生命的深处,然而此后我也许再也见不到那隐有说不出的哀怨的脸容了。这也可说我的生命的大部分已经从我生命里消逝了。

☆

—— 梁遇春《她走了》

关于失恋	周作人 (248)
路畔的蔷薇	郭沫若 (253)
她走了	梁遇春 (254)
坟	梁遇春 (257)

苦笑	梁遇春	(260)
梦里的生涯	郁达夫	(263)
春野	陆蠡	(265)
失物	陆蠡	(268)
残梦	一文	(270)
独行	一文	(272)
伤往	一文	(274)
残梦与惆怅	丽尼	(276)
沉默	丽尼	(280)
时之罪恶	焦菊隐	(282)
昨夜	焦菊隐	(283)
寂寞	王鲁彦	(284)
夏日最后的玫瑰	黎阳	(286)
湖上	张秀亚	(290)
碧天偎着海洋	罗兰	(294)
雨中的紫丁香	罗兰	(299)
一首情谱	程恭	(304)
星	许达然	(313)
只是一缕轻烟	蒋芸	(316)
作别	杨牧	(320)

婚姻篇：如歌的行板

(319)

(323)

(332)

(333)

苦恋

春恋

春恋

关于

苦恋

春恋

春恋



在阴暗的幽凉的室内，在我们干净而清爽的大床上，我一个人伸展着四肢，静静地微笑着。把脸贴近他的枕头，呼吸着我最熟悉的气息，枕头套的布料细而光滑，触到我的脸颊上有一种很舒服的凉意。



这是我的家，我的亲人，我热烈地爱着的生命和生活。



—— 席慕容《槭树下的家》

家庭和婚姻	林语堂	(323)
关于婚姻(三则)	傅雷	(329)
苏青、张爱玲对谈记(节选)		(334)
一段婚姻·两个故事	罗兰	(341)
夫妇之间	王了一	(345)
婚姻与蒜头	尤今	(348)
鞋子与婚姻	尤今	(350)
透明	尤今	(352)
恋爱也永存	叶圣陶	(354)
我的婚姻	林语堂	(356)
和梁实秋结婚那一天	韩菁清	(360)
红豆	陆蠡	(365)
槭树下的家	席慕容	(367)
一家之主	席慕容	(372)
夫妻	席慕容	(375)
吾宅吾家	爱亚	(377)
贫贱夫妻	钟理和	(381)
性情相投	罗兰	(393)

最平凡的传奇	张拓芜	(399)
一间房的家	子敏	(405)
怀疑	郑逸梅	(408)
大胡子	尤今	(409)
大胡子与我	三毛	(413)
沙漠中的饭店	三毛	(424)
度日	萧红	(429)
他去追求职业	萧红	(431)
我们	张晓风	(433)

晚晴篇：渔舟唱晚

☆ 今晚灯下对坐，他低头久久未语。忽然抬头看了我一下，贸然地说：“此生欠你太多了，下辈子一定要尝还，要不然，下辈子给你做太太吧！好不？”

☆ 我竟没加思索地说：“可不要！可不要！又馋又懒我可消受不起。”话刚说到这儿电话铃响了，他走过去，望着他的背影，心里竟又默默地想——上天佑我！再结来生缘！

——王志敬《再结来生缘》

致江冬秀	胡适	(439)
老年	梁实秋	(440)
伴	言曦	(443)

只缘身在此山中	张香华	(453)
我所了解的学人的生活	胡美琦	(470)
与我同行	赵淑敏	(478)
无河之狮	司马中原	(487)
再结来生缘	王志敬	(491)

伤往篇：风中的记忆

我常觉你在我身后的树林里，骑着马轻轻地走过去；常觉你停息在我的窗前，徘徊着等我的影消灯熄；常觉你随着我唤你的声音悄悄走近了我，又含泪退到了墙角；常觉你站在我低垂的雪帐外，哀哀地对月光而叹息！

在人海尘途中，偶然逢见个像你的人，我停步凝视后，这颗心呵！便如秋风横扫落叶般冷森凄零！我默思我已经得到爱之心，如今只是荒草夕阳下，一座静寂无语的孤冢。

——石评梅《墓畔哀歌》

给亡妇	朱自清	(503)
愁情一缕付征鸿	庐隐	(508)
鹰之歌	丽尼	(512)
海夜无题曲	丽尼	(515)
月季花之献	丽尼	(517)
拉丽山达	丽尼	(520)

花床	缪崇群	(524)
肠断心碎泪成冰	石评梅	(526)
我只合独葬荒丘	石评梅	(531)
梦回寂寂残灯后	石评梅	(536)
墓畔哀歌	石评梅	(541)
一对鸽子	画舫	(546)
梦里花落知多少	三毛	(549)
长夜	焦菊隐	(566)
寂月	焦菊隐	(569)
期误	焦菊隐	(570)
爱情的刽子手	李敖	(571)

憧憬篇：轻颤的花蕾

☆ 沿着情湖的大道旁，有一个青年瞽者，在成
☆ 行的弱柳下慢慢地行走。他不能见点缀春光的一
☆ 切景物，但是春意早拨动了脆弱的心弦，使他
☆ 没有一刻安宁，他感觉到性的孤寂和烦闷，他要，
☆ 他要在这天所赐给人们的求爱时期内，尝尝所谓
☆ 爱情的滋味。

——怜萍《盲目的求爱》

春底林野

许地山

春光在万山环抱里，更是泄露得迟。那里的桃花还是开着；漫游的薄云从这峰飞过那峰，有时稍停一会，为的是挡住太阳，教地面的花草在它的荫下避避光焰的威吓。

岩下的荫处和山溪的旁边长满了薇蕨和其他凤尾草，红、黄、蓝、紫的小草花点缀在绿茵上头。

天中的云雀，林中的金莺，都鼓起它们的舌簧。轻风把它们的声音挤成一片，分送给山中各样有耳无耳的生物。桃花听得入神，禁不住落了几点粉泪，一片一片凝在地上。小草花听得大醉，也和着声音的节拍一会倒，一会起，没有镇定的时候。

林下一班孩子正在那里捡桃花的落瓣哪。他们捡着，清儿忽嚷起来，道：“嘎，邕邕来了！”众孩子住了手，都向桃林的尽头盼望。果然邕邕也在那里摘草花。

清儿道：“我们今天可要试试阿桐的本领了。若是他能办得到，我们都把花瓣穿成一串瓔珞围在他身上，封他为大哥如何？”

众人都答应了。

阿桐走到邕邕面前，道：“我们正等着你来呢。”

阿桐的左手盘在邕邕的脖子上，一面走一面说：“今天他们要替你办嫁妆，教你做我的妻子。你能做我的妻子么？”

邕邕狠视了阿桐一下，回头用手推开他，不许他的手再搭在自己脖子上。孩子们都笑得支持不住了。

众孩子嚷道：“我们见过邕邕用手推人了！阿桐赢了！”

邕邕从来不会拒绝人，阿桐怎能知道一说那话，就能使她动手呢？是春光的荡漾，把她这种心思泛出来呢？或者，天地之心就是这样呢？

你且看：漫游的薄云还是从这峰飞过那峰。

你且听：云雀和金莺的歌声还布满了空和林中。在这万山环抱的桃林中，除那班爱闹的孩子以外，万物把春光领略得心眼都迷蒙了。

盲目的求爱

怜 萍

点缀春光的红的桃，绿的柳，渐次和人们接吻了；美丽的蝴蝶，在柔和的春风中上下飞舞，象征着大自然界的新生命之重复到来。

娇艳的太阳，刚由东方慢慢地升起，蔚蓝的晴空，薄薄罩上一层淡红的霞光；飘渺的几缕云丝，便像在玛瑙盘的圆外跳舞。

枝头的黄莺，檐前的麻雀，都在歌舞着：唱着求爱的情歌，跳着欢迎春之神如约而至的漫舞；它们陶醉在自由的妙曼的春的大自然里，活泼泼地，拥抱着，接吻着！

沿着情湖的大道旁，有一个青年瞽者，在成行的弱柳下慢慢地行走。他不能见点缀春光的一切景物，但是春意早拨动了他的脆弱的心弦，使他没有一刻安宁。他感觉到性的孤寂和烦闷，他要，他要在这天所赐给人们的求爱的时期内，尝尝所谓爱情的滋味。

他在想象着一个“绝世”的可以“惑阳城”“迷下蔡”“倾国倾城”的佳人，“着粉则太白，敷朱则太赤，增之一分则太长，减之一分则太短”的佳人做他的恋人。但是，立刻，他觉得这理想

是荒谬，是绝端的荒谬；他平心，他不敢吃天鹅肉，他发誓不敢吃天鹅肉。

他于是不得已而求其次。呀！这样的人儿：柳枝般的纤腰，秋水般的明眸，苹果色的双靥再加上深浅合度的笑涡，樱桃般的小口，衬着瓠犀般的银牙，这样的妙人儿……

一阵轻曼的皮鞋声，由微风中送入他的耳鼓，眼皮上的妙人儿消失了。他的心的跳跃的次数，突然地激增，他微笑，他想：“天所赐予的，来了莫错过！”

“谁？”他问。

“女人！青春的少女！”那边答。

他喜极了，他觉得这是有情意的答语。由这“青春少女”四个字立刻适才消失的妙人儿又涌上眼皮来。

他急忙弃了手中的手杖，向前狂奔。他的心像风箱般的上下抽动着；内燃之火更旺了，终于把周身之血烧得沸腾。他觉得热，他更觉得不远的的前途，有万丈的光明；沿途的蔓草，荆棘，乱石，绝不能阻止他求爱的进行

他们终于接触了，当他抚摸到她胸部高高耸起的双峰时，神经奋张到了极度，筋肉也都颤抖了；他不敢开口说话，他怕一开口，心便会从喉间很快地跳出来。

他在咒诅自己适才问，刹那的“不要是男子吧，故意把喉咙逼紧了在和我开玩笑！”的忧虑为神经过敏。他没有功夫设法去证实她之是否美丽妙曼和他所想象的人儿一样，因为他身心的整个，已经被这正值性的苦闷时期所遇到的她所溶化了。

他紧握着她的双手，喃喃地诉说，像教士祷告上帝一样的诉说；终于，不自主地跪了下去。

她似乎很惊慌地似问非问地说：“呀！你是男子呀？你是鲁莽