

文明的呼唤

THE CALL OF CIVILIZATIONS

陈立红 著

中国青年出版社



文明的呼唤

THE CALL OF CIVILIZATIONS

陈立红 著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

文明的呼唤/陈立红著. —北京:中国青年出版社,2007

ISBN 978 - 7 - 5006 - 7669 - 0

I. 文… II. 陈… III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 137221 号

*

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010)84015592

北京潮运印刷厂印刷 新华书店经销

*

开本 880 × 1230 1/32 6.5 印张 字数:4300 行

2007 年 9 月北京第 1 版 2007 年 9 月北京第 1 次印刷

印数:1 - 3000 册 定价:25.00 元

序

于友先

于友先
序

1

我^①曾在河南生活工作 20 多年,对河南怀有深厚感情。因此,在京工作的河南籍青年诗人陈立红,请我为他的诗集《文明的呼唤》作序,我便慨然应允了。

翻看诗集清样,首先吸引我的是诗集的名字。我读过很多诗集,但以“文明”命名的作品并不多见。自从西方学者的“文明冲突论”出笼以来,“文明”这个词一直牵动着中国人敏感的神经。因为中国是拥有五千年悠久历史的文明古国,为人类文明进步做出了巨大贡献。但近代以来,由于帝国主义列强的野蛮侵略和封建王朝的腐朽没落,我们落后了。现在,当中国人民正在实现中华民族伟大复兴的征途上阔步前进的时

① 于友先,1937 年生,汉族,山东蓬莱人。曾任河南省人民政府副省长、中共河南省委常委、宣传部长,国家新闻出版总署署长。现任全国政协教科文卫体委员会副主任、中国出版工作者协会主席、亚太出版商联合会副主席。



候,“文明冲突论”、“中国威胁论”却在西方颇有市场。这让爱好和平的中国人民既感到好笑,又深感忧虑。我想这就是作者如此命名诗集的时代背景和原因。

陈立红的诗歌给我的整体印象是,作品视野开阔,恢宏大气;语言通俗晓畅,深沉激越。诗集由《祖先:历史的面容》《家乡:现实的背影》《文明:未来的呼唤》三个部分组成,是作者从事诗歌创作 20 多年的精华。按照诗意和内在逻辑进行编排,这使诗集具有很强的整体感,通读下来像是在观看一部反思历史、关照现实和展望未来的诗剧。从时间上来看,包含从历史到现实再到未来的全部信息;从空间上来看,则涉及从家乡到国家再到国际的广阔题材。这种结构、内容和诗意的呈现,表现出诗人具有宽广的视野、宏大的构思和较强的语言驾驭能力。

诗是时代的先声。一个优秀的诗人,总能把握时代的脉搏,发出时代的强音。去年 11 月,中国文艺盛会(文代会、作代会)在京召开,拉开了中国文化复兴的序幕。今年是新诗诞生 90 周年,一些纪念活动正在陆续举办,中国新诗能否迎来新的辉煌?在此时刻,陈立红编辑出版自己的诗集,并以诗人的方式向世界发出了深情的呼唤:“现在,我站在巨人的肩上,/看见中华文明复兴的时代正在来临”(《日出东方》),“地球这个小小的村落,/她是你我共同的家乡;/爱心的呵护

她才繁花似锦, / 和煦的阳光是最好的营养”(《和谐之光》)……表现出诗人勇立时代潮头的自觉意识和强烈的历史使命感,表达了作者对文明传统的自信和对和谐世界的向往。与有些诗人喜欢歌风弄月不同,陈立红是一个关注现实和世界的诗人,他的很多作品均有很强的批判意识:“毫无良知的理论铺天盖地, / 正在生吞活剥全球的现实, / 它会成为谁的真理?!”(《良知》),“全世界抗议的呐喊, / 无法制止众目睽睽的暴行。新世纪的鬼正在敲门……”(《伊拉克的石油人民的血》),“汉谟拉比法典, / 人类最古老的法律, / 面对手执机枪的野蛮大兵, / 无法讲理”(《文明的碎片》)等等,对社会丑陋现象和世界霸权行径进行了无情揭露和严厉批判。这种批判其实是也是一种呼唤,是对人类良知和公平合理世界新秩序的深情呼唤,是文明的呼唤。

比较难得的是,为了方便读者阅读,作者对收入诗集的诗歌语言结构进行了很大的调整。重新加注了标点符号,修改、删除了诗歌形式探索的试验句式,使诗句恢复到整句状态,并增加了一些关联词。同时,还对作品所涉及的一些历史事件和人物进行了简单注释。这样可以避免一般探索性诗歌常见的晦涩玄虚,有助于减少歧义和误读,对读者阅读领悟诗意会有很大帮助。现在,新诗的“难懂”已经成为困惑读者的一个问



题,也是制约诗集出版发行的一个难题。陈立红能主动放下诗人的“架子”,修剪诗歌疯长的或装饰性的枝蔓,像“冬天的乔木”一样“剥光了辉煌的叶子”(《犹如伟人进入思想》),直接呈现诗意,是需要勇气的,这也说明他对自己的作品充满自信。我认为这种充分尊重读者的做法应当肯定,也希望诗坛能给予理解和关注。

现在全国每年出版图书达 22 万种(其中新书 13 万种),但新诗诗集的出版却越来越寥落。这对继承源远流长的诗歌传统,繁荣当代诗歌创作,激励创新精神,陶冶道德情操,均是非常不利的。虽然新诗出版难原因很多,但我认为中国出版、发行界,应该以更长远的眼光、更积极的姿态来审视这个严肃的问题,比如建立诗歌出版基金和全国诗歌出版发行协作机制等等,担当起应负的文化使命和社会责任。因此,中国青年出版社出版这本诗集是值得肯定的。作者说“诗歌如同小麦和水稻一样,是饲养精神的基本粮食”(《诗歌精神》),我希望在作者和出版社的共同努力下,诗集能够打动匆忙的读者,创造出较好的发行业绩,为新诗 90 岁华诞献上诗人、出版家和读者的厚礼。

陈立红现在从事青少年工作,开展“我们的文明”主题活动,是“血铸中华”、“民族魂”网站执行主编。这种工作性质促使他历练出开阔的视野和博大的胸

襟,在审视民族历史和传统文化过程中,获得了自信和从容。我们从他的作品中,可以清晰地看到从一个愤怒青年成长为抒情诗人的心路历程,从感叹个人际遇到期盼民族复兴的巨大转变。这是令人欣慰的。陈立红刚过不惑之年,正是年富力强的好时候,祝愿他今后创作出更多优秀作品,为传承中华文明、弘扬民族精神,做出自己的贡献。祝愿来自东方的文明的呼唤,能够为促进文明融合、建设和谐世界,做出中国诗人的贡献。

21
6-2007

自序

2006年是一个不同寻常的年份。我从她振翅高飞的壮丽身影,看见中华文明复兴崛起的序幕已经拉开……但是,谁能把握这时代的脉搏和历史的机遇,回应祖国、人民和时代的召唤,向世界发出中国的呐喊?

建设创新型国家战略启动,民族复兴的新长征开拔;构建和谐社会蓝图绘就,建设和谐世界方略制定;文艺复兴盛典揭幕,文明融合典范亮相……在中国或有中国参与的许多地方,这一系列将载入中国和世界史册的重要活动,都在传递着那个令人怦然心动的消息,那个自鸦片战争以来无数仁人志士为之流血牺牲的梦想……现在,越过2006年岁月的门槛,我看见她从地平线上冉冉升起温柔和煦的光芒……

然而,对不少作家而言,这些事关国家、民族和个人命运的大的时代背景,却常常被逆反性习惯性忽略。迷失意义和方向,传承文化提升精神的文学创作变成了疯狂的码字……当“诗人”退去桂冠成为人人调侃的笑柄,当“恶搞”、“裸挺”成为网上网下互动的“行为艺术”,当高贵的诗意被物质、金钱和市场的魔鬼傲慢地驱逐……我看见诗神那洞悉一切的眼中充满忧伤、

尴尬和复杂的泪水……

从1985年春天发表第一首小诗开始,到2007年春天编辑完成这部诗集,我从事诗歌创作已经22年了。现在,在首都北京的月光下蓦然回首,我看见河南桐柏山老家20世纪中叶的萤火,正在映照一个展望21世纪黎明的少年的野心;我看见那桀骜奔放青春如奔腾的流水,逝者如斯夫不舍昼夜;写满沉思、反叛、梦想和憧憬的诗篇,在光洁的额头留下日夜生长的岁月的印痕……

像淮河一样从桐柏山的老家走出,我已走过了许多地方。忙于生计和工作我常常无暇命笔,但大地的诗情与世界的风云却常在心中碰撞激荡。年逾八旬的母亲在2006年夏天永远地走出了儿子的视野,但我却再也走不出母亲定格的目光……

2006年岁初,眼看着自己将届不惑之年,从未有过的惶惑涌上心头。我突然发现,岁月无情,青春不再,那些静卧箱底的诗篇像化石一样成了岁月的记忆和青春的证明。于是,我决定选编这部诗集。虽然过去我编过不少图书,也印过一些诗集小册子,但这一次却完全不同。因为越过岁月的漫道重新审视这些作品,我看见时代的回声正在“冬天的乔木”那“大手笔”一样的树冠上风云际会,作品中的许多预言都已经变成了现实,直觉和灵感之上的意义正在重新凝聚呈现……



这部诗集由《祖先：历史的面容》、《家乡：现实的背影》、《文明：未来的呼唤》三部分组成，是我22年诗歌作品的精选。这部诗集的编排以每首诗的诗意和内在逻辑分成上述三个类别，形成三个相对独立的部分。每一部分内的诗作，再按诗意、内在逻辑和体裁进行编排，使诗与诗之间前后相联上下贯通成为一个有机的整体。为了进一步增强诗集的整体感，突出强化本书的主题，对一些歧义比较明显的诗作进行了必要的修改和删节，以期把诗集编成一部反思历史、关照现实和展望未来的诗剧。每一首诗歌作品在单独阅读时，也许还有某些不足和遗憾，意义也不甚清晰，但她在整部诗集中却力争发挥各自独特而重要的作用。就像钢轨上的螺丝钉一样，虽然每一个都很平凡，但只要它们挽起绵延山川纵横万里的钢轨，就可以托起时代的列车滚滚向前。

我不知这样编辑诗集是不是一个创新。

据我观察，新诗的形式探索有日益复杂化的趋势，这对诗的阅读、理解和传播造成了巨大的阻隔。我认为这是读者疏离诗歌的重要原因之一，应该引起诗坛和诗人们的高度关注。古诗因为有固定的格律和词牌，稍有一些诗词知识的读者即可阅读，难点在于有些诗人卖弄学问，“用典”古奥，使诗歌晦涩难懂。新诗的用典也有类似问题，往往还和新诗的形式探索掺合在一起，增加了阅读困难。为避免这种情况在本书出

现,我对本书收录的全部作品重新加注了标点符号,删除、修改了诗歌形式探索的试验句式,使诗句恢复到单纯的整句状态,并增加了关联词。同时,还对作品所涉及的一些事件和人物进行了简单注释。我希望通过这些努力,能给读者阅读新诗带来帮助和启发。

出版这部诗集的目的主要有三个。一是个人诗歌生涯的阶段性的总结。诗是青春的梦幻。当我即将告别青春岁月走向中年的时候,我才真切地感受到是诗歌22年如一日的滋养提升了我的“灵醒”,有必要作一个青春的总结。既是向充满激情的青春年华告别,更是要审视自己的来路和所处的时代,寻找突破口打开更加广阔、更加豪迈的诗路。

二是汇报和感恩。借诗集的出版,我要向在我艰难的成长历程中给予指导、帮助和关注的桐柏、南阳、郑州、开封和北京的各位师长、诗友和历届的同学们、共同工作的同事们,汇报我这些年来的创作成绩,并向你们表示衷心地感谢!请相信,你们的关爱没有白费,她已化为我内心力量的源泉,将激励我写出更多更好的作品。让我的诗篇把你们的美德传承流芳!

三是感应时代的召唤,发出诗人的呐喊。我们正处在飞速发展的信息时代,经济全球化与文化全球化同步,物质繁荣与精神贫乏并存,以至于把“恶搞”当有趣,把低俗当幽默,把“诗人”当神经病,荧屏上天天打打杀杀狼烟四起,互联网上写手啸聚解构传统和经



典编写谎言……2007 年是新诗诞生 90 周年华诞，但令人遗憾的是，新诗却处在前所未有的低谷之中，诗集没人读，诗人被嘲弄，令人郁闷愤慨。但我想这只是问题的一个方面。我们还应该看到问题的另一个方面，那就是诗人自己在社会浮躁面前还有没有定力？诗人自己是否还有自信心？我认为，越是在这样的大背景下，越能考验一个诗人的良知和心性。尽管这有些残忍，但真正的诗人只有勇敢地跨越物质诱惑的炼狱之门，感应时代的召唤，发出人民的心声，为中华文明的复兴呐喊，为世界文明的融合歌唱，作品才可能获得伟大和崇高……

“中华民族的伟大复兴必将伴随着中华文化的伟大复兴！”

这从容自信、激情迸发的预言，是穿越 5000 年历史的召唤，拉开了中华文明伟大复兴的辉煌序幕。

这是每个诗人都心驰神往的境界，我看见中华文明复兴的黎明已经来临……

2006 年 12 月 5 日凌晨初稿
2007 年 4 月 15 日修改于北京

目 录

序 于友先/1

自序 /6

第一部 祖先：历史的面容

祖先 /2

大手笔 /6

永恒的灯火 /9

蜡烛倒下之后 /11

诗歌精神 /13

炮烙之刑 /15

高贵的膝盖 /19

屈原今天自杀 /22

马之草原 /25

痛苦随头发在悄悄增长 /27

镁光灯的魔眼 /28

人生夜路 /29

登山 /30

息夫人之死 /31

老包 /33

汨罗江 /35

太白顶 /36

淮源 /38

铁矿 /40

厚重的岁月 /42

世纪末 /44

天安门广场 /46

赞美铁塔 /48

第二部 家乡：现实的背影

农父 /52

土地 /55

阳光的重量 /56

夏天 /58

远山 /59

一掠而过 /61

老天不下雨了 /62

干冬 /64
撒满化肥的田野 /66
许多人都不认识你了,家乡 /67
兄弟,你不是商人 /68
母亲的锁 /70
柳叶茶 /71
老家的绿色——怀念母亲 /72
家乡 /74
远方 /75
诗之小屋 /76
大白菜涌进城市 /78
橱窗模特儿 /80
进城的农民 /82
季节 /84
走上街头的菊花 /86
春风吹进高楼 /88
雷的呼喊 /89
50次特快经过南阳 /91
春雨越过北京 /93
滴血的手 /95
蛇在二胡中歌唱 /96
城市角落 /97
让孩子生在老家 /99

现实的脸	/100
文盲传阅的图书	/101
读夜	/102
隐喻	/104
良知	/105
神童问世	/107

第三部 文明：未来的呼唤

中华文明	/110
歌唱河流	/111
春节组诗	/113
腊月	/113
瑞雪	/115
春联	/116
满堂红	/117
守年根	/118
出天方	/119
拜年	/120
春节	/121
小河与阳光	/124
读齐白石《对虾图》	/125
收获犹如节日	/126