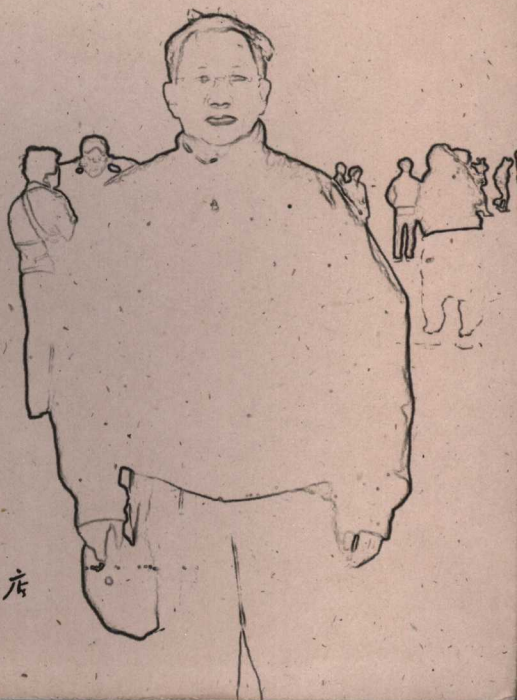


名家走向世界

周游织梦

叶渭渠◎著



上海三联书店

California utah Toronto Venice Washington Cancun
Toronto Cancun Tokyo Kyoto San Francisco
Quebec Cragginess Kyushu Cancun
New York Med Alps Luzern Hawaii Luzern
Las Vegas utah Roman Pisa Fiorentina Kyushu
San Francisco Toronto Venice Washington
California Washington
London

周游织梦

叶渭渠◎著

Around the adream world



图书在版编目 (CIP) 数据

周游织梦/叶渭渠著.-上海:上海三联书店,2006.10

ISBN 7-5426-2390-7

I.周... II.叶... III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第112447号

周游织梦

著 者 / 叶渭渠

责任编辑 / 戴俊

装帧设计 / 灵动视线

监 制 / 林信忠

出版发行 / 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐路396弄10号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail:shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷 / 山东人民印刷厂

版 次 / 2006年10月第一版

印 次 / 2006年10月第一次印刷

开 本 / 787×1092 1/16

字 数 / 210千字

印 张 / 18.375

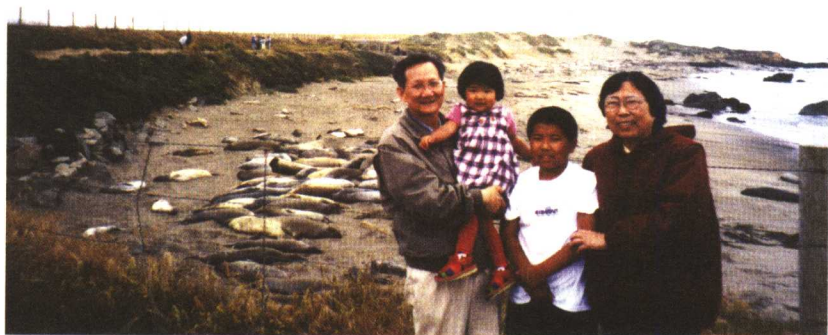
ISBN 7-5426-2390-7/I·296

定价: 36.00元

前言

小集终于辑成了。掩卷之余，透过书桌前的玻璃窗，映入眼帘的近处群山，已披上新绿，宣告了加州初冬的来临。因为这里的夏秋非雨季，山上的小草都干枯，呈现一片土黄色。如今经几场绵绵细雨，已是茫茫的绿，十分赏心悦目。这时节，也是我完成游记集《周游织梦》的时候了。

近来，为这部小集添写新作、修改旧作，选辑成集，身心都处于兴奋的状态中。因为这里有我在湄公河畔童年少年时代的回忆，有我多次历访香江和作客日本的记录，还有更多的是我游历美、加、英、法、意大利、梵蒂冈、瑞士、墨西哥等国的自然风光和人文景观，乃至古玛雅文明的素描。无论是日本的以枯淡、纤细、幽玄为象征的枯山水，还是美国的壮伟、巨大和艳丽的大峡谷，以及加拿大的大瀑布；无论是英国的白金汉宫和法国卢浮宫及凡尔赛宫的辉煌，还是瑞士阿尔卑斯山的高岭雄峰、意大利的佛罗伦萨及比萨的古老文明、威尼斯的水乡等等，虽



↑ 作者夫妇与孙儿在旧金山湾

周游织梦

然它们代表着不同的人文景观，反映东方与西方两种审美和多元文化的价值取向，然而，它们都是我心灵深处的亲切风景，都是造物主给人类创造出来的美景和文明。无论它们是枯淡，还是壮伟，是纤细，还是巨大，是幽玄，还是艳丽，两端的对立都将永恒地共处于一个天地之间，合奏出生命的赞歌，它们都将会受到人们的珍惜和分享。

换一角度，似乎也可以说，这部集子有我稚幼的想像、有我热烈的激情、也有我冷静的沉思和苦苦的求索，其中有不如意的事，更多的是快乐的事。不过，无论是可喜的事、高兴的事，还是烦恼的事、怨恨的事，大都是情之所归，兴之所至，漫然书就，一览之余，都可投入炉中者也。

这小集子《周游织梦》是我在做学术之余，继《樱园拾叶》、《扶桑掇琐》、《雪国的诱惑》之后出版的第四本散文随笔集。有旧作，也有近期在报刊上发表过而未入集之作，但更多的是新作。现在，乌尔沁挚友策划出版一套“名家走世界”，将拙作也忝列其中，奉献给敬爱的读者，我深感荣幸。

(2001年初冬于加州旧金山湾区，2005年夏修改于北京团结湖寒士斋)

目 录

前言…1

伦敦行记…1

来到了浪漫的巴黎…9

艺术宝库卢浮宫…15

夜游塞纳河…23

石头交响乐——巴黎圣母院…27

走进凡尔赛宫…33

威尼斯宁静的水韵…41

文化古城的魅力

——访佛罗伦萨…50

奇特的比萨斜塔…56

永恒之城罗马…62

夕照小城卢赛恩…69

登阿尔卑斯山…76

蓝蓝的天与水：地中海风光…84



- 纽约之行…89
华盛顿杂记…98
访西点军校…103
横越美利坚第一站
——密执安湖畔的晨景…107
草原·黑山·坏土地…110
黄石的地热和喷泉…114
犹他峡谷奇景…119
奇伟的科罗拉多大峡谷…122
走过“死亡谷”…127
亲近自然：幽山美地…132
旧金山见闻…136
恬静的阿瓦隆镇…143
夏威夷，阿罗哈的吻…147

枫叶国之旅…155
尼亚加拉大瀑布的壮景…162

中南美洲，风光这边独好…167
寻访玛雅古文明遗址…174



周游织梦

- 嵯峨竹林与野宫风情…187
谒紫式部故居与墓…192
摩挲《源氏物语》的残篇断简…197
宇治川的悲歌…200
拾得良宽一醉梦…208
秋来访庵舍…213
两宫漫步…219
茨城鹿岛行…227
上野赏樱…232
探觅鸥外文学遗迹…236
小林纪念碑…242
踏足火山灰地…248
初秋伊豆纪行…253
雪国的诱惑…261
信州东山画赞…265

历访香江…271

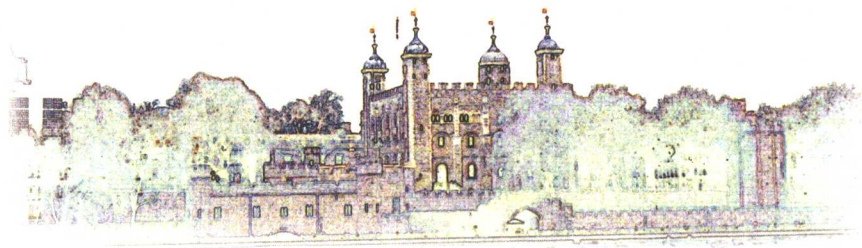
湄公河畔的足迹…279





伦敦行记

周游织梦



编织已久的欧洲之旅的梦，终于在 2004 年春光明媚的季节圆了。我们于美西时间 8 点 45 分从旧金山机场出发，经由华盛顿转机，飞行了 11 个多小时，于当地时间早上抵达欧洲的第一站——伦敦。伦敦素有雾都之称，一年之中没有几天能见阳光。我们很幸运，伦敦以晴朗的天，迎接了我们这些远方的来客。

伦敦是一座古都，它的历史始于公元 1 世纪的古罗马时期，很多地方还遗留下了各个时期的古建筑。大英帝国又到处掠夺，也收藏了不少世界各地的古文物。建馆 250 多年的不列颠博物馆，又称大英博物馆，收藏了比较齐全的世界文物。该博物馆主要以国家或地区划分展馆，分有东方馆、埃及馆、西亚馆、希腊罗马馆、非洲馆、美洲馆和英国馆等，各个展览馆陈列出来的部分古文物，就是掠夺他国文物的一个有力的见证。我们参观了其中的东方馆、埃及馆。在东方馆里，颇有中国的东西，专辟了中国展览厅。我在那里，目睹许多在我们故宫博物馆展厅里都看不到的一些原始土陶器、青铜器物和壁画佛像、罗汉木像，心中不禁涌上一股激愤之情，这不是英帝国从历次侵华战争中掠夺来的东西吗？陪同的一位半工半读的我国留学生解说时却说：“幸好这些文物保存在不列颠博物馆里，否则文化大革命时期就全被破坏殆尽了。”这句话，令我愕然！这时，我想起老舍和井上靖两位大作家谈起两国民族性的不同时，井上靖说：日本人被他人掠夺了文物，就让它掠夺去，将来设法收

回，以保存文物的完整。老舍则说：中国人不同，对国家的文物寸步必争，宁可摔碎，也决不让他人夺走！多么铿锵有力，多么有民族尊严啊！当时他们对谈时，我在场作记录，可惜手头无原始记录，只记得他们的谈话大意。但对老舍先生有民族骨气的铮铮话语，我是永志不忘的。

在埃及厅，我最感兴趣的是三具木乃伊，它们干巴巴的，但仍保留了人形。这是最早期的古埃及木乃伊，其后木乃伊风行于古罗马乃至南美印地安地区。在日本则可发现古坟时代陪葬的马木乃伊。这些有千万年历史的木乃伊，有的是由于天候和土质的作用而自然保存的，有的则是用人工方法来保存的。在三具埃及木乃伊前，我想像着在神权时代，人类出于信仰，已经会使用多种人工方法来保存尸体，人类的智慧之发达，实是惊人。到了现代的人权时代，除了少数同样地出于另类信仰，费尽人力财力，使用人工方法来保存尸体以外，人类大都将智慧用于发展高科技，发展经济，造福人民大众了，不是吗？

参观完不列颠博物馆不到十分之一的一角，我们来到了如今成为博物馆组成部分的不列颠国家图书馆。馆前是属于博物馆的大厅，圆顶的玻璃天花板，晶莹透亮，没有任何支撑物，像是一个巨大的天体苍穹。这个大厅是4年前刚完成的，是新时代潮流典型的代表建筑模式，也可以说是一件现代艺术的杰作。走进阅览厅，大厅面积宏大，圆形屋顶无限庞大，玻璃的天花板惊人的高。摆满图书的圆形墙壁上的书架，像阶梯似地直耸约莫二层楼高。抬头仰望，仿佛连图书带书架都向你倾倒下来似的。据说，藏书颇丰，历史上许多伟大人物，比如马克思、列宁、孙中山都在这里读过书，在这里思考过人类社会的重大问题。孙中山还在这里写就《三民主义》呢。还有亚洲第一位诺贝尔文学奖得主、印度伟大诗人泰戈尔也曾在这里研读过莎士比亚、拜伦、歌德、但丁等的著作。这图书馆特别设有东方图书部，藏有不少罕见的中文、梵文、希伯来文抄本或古籍。按朱自清的说法，“考古学收藏、名人文件、钞本和印本书籍，都数一数二，顾恺之《女藏史》卷子和《敦煌》卷子，便在此院（馆）中。”因时间关系，连“走马观花”都够不上，我们只浏览了它的规模和听听陪同的简单介绍，拍照留念，便离开了这座世界著名的博物馆及其图书

周游织梦

馆。在这里，我想多说一句，参观不列颠博物馆和利用图书馆是不收费的，大概是用纳税人的钱来维持吧。其目的不是营利，而是为了教育大众，提高大众的文化素质。我又联想到美国图书馆也是不用交纳这种费那种费，都是用纳税人的钱来维持的。这才是真正来之于民，用之于民。他们没有那么多的口号标语，将“为民”挂在嘴边，而是实实在在地做了。

伦敦市区有许多宫殿、教堂、博物馆、图书馆和公园，供游人游览。我们离开不列颠博物馆，赶到白金汉宫，本计划从白厅街侧门入内参观，但街区拉起了警戒线，警卫戒备森严。据说，英国女王正在接见外宾，一切参观暂停。这时，我们看见从白厅街对面的皇家骑兵卫队阅兵场里，走出来一队步行的卫队，一队骑黑马的卫队，他们正在前往白金汉宫正门内的广场换岗值勤，这时正是上午11点钟。这队卫队头戴长黑羽毛帽，身穿蓝黑色卫队制服，披红色背心，腰围白色皮带，昂然地走在宽阔的白金汉宫皇家大道上，以整齐的脚步声和响亮的马蹄声，向换岗的方向走去。他们招来了众多的旅游者在马路两侧的人行道上，跟随着他们的脚步走。有的人顾不及规矩，走到马路上拍照。

白金汉宫正门前，树立了一座维多利亚女王纪念碑。碑身立着众多



↑ 伦敦肯辛顿宫 戴安娜故居

精美的大理石塑像，碑顶便是女王金像。游人至此就止步，禁止再前进一步。这时卫队通过装有各种精美的铜制饰物的铁栅栏门，进入白金汉宫前庭换岗去了。那里是一个大花坛，种植着红花，特别鲜艳。我们站在外围观看换岗仪式，换岗仪式简单，但很庄重，兴许英国绅士派的作风也表现于此吧。

戴安娜王妃的死，已经多年了，但她的死之谜，至今在伦敦仍是茶余饭后的话题，甚至有人出书大发议论，时不时地闹得沸沸扬扬。我们参观他们举行婚礼的圣保罗大教堂。到了肯辛顿公园，陪同还特别领我们到了坐落在园中的肯辛顿宫，这是戴安娜与查尔斯王子婚后的寓所，现在也可以说是故居了吧。这是一座红墙灰瓦的宫殿，不特别显眼，门前如白金汉宫那样围上黑铁栅栏，上面同样装饰着各种精美的铜制饰物，平凡中尽显其辉煌。在栅栏后的不大的前院，左侧种植了一大片的樱树，枝头上挂满了一丛丛、一簇簇的八重樱花，粉红的花色，点缀着表面的平和与繁华，内里却隐含着极大的悲哀，暗藏着也许将成为永不解的谜团。这类涉及政治的问题，生时也好，死后也罢，都是很难弄得清楚的，都是难以还于历史的本来面目的。在英国是如此，在其他国家不也是一样吗？我这不是为戴妃其人其事的感言，而是综观世事作如是想。

来到了威灵顿广场，广场中央是一座巨大的威灵顿公爵纪念碑。碑座正中是威灵顿公爵的金色铜制坐像。这位公爵，在滑铁卢战役中，率军打败了法国军队，为建立大英帝国立下了汗马功劳。金铜像也许是为纪念他的“功勋”而修建的。它的四个角落，还立有四座不同形象的人物塑像。碑顶四边都是三角形，前方两侧，上耸通天尖塔。我发现广场的四角，各建有一座塑像群。左角上的一座塑像群，有的骑着大象，有的站立，也有的团坐。团坐着的，是穿长袍马褂的中国人，其他有的像印度人或阿拉伯人。这座铜像的含意，我不得其解，请教陪同，他也哑然。我们游市区时，来到金融区，有许多大厦是以英国前殖民地命名的，比如印度大厦、马来西亚大厦、南非大厦等等。它每侵占一个国家，就以这个国家名字命名，建立一座大厦，以炫耀它的帝国的“辉煌”。我将那座不解其意的有汉人、印人等的群像座，与此类大厦的命名含意作了

一些联想。这个号称“永不落的太阳”，如今如何呢？太阳岂有不落之理？自然现象是如此，社会现象不也如此吗？新旧帝国主义的命运都会是如此，是难逃出历史发展的必然规律的。

伦敦之行，还“走马观花”地看了大鹏钟、西敏寺、国家艺术馆等。但是，除了不列颠博物馆之外，我感兴趣的，是泰晤士河。沿河南岸而行，两岸的古建筑群，周围的风物，多有欧洲的风情。北岸的伦敦塔，中世纪曾做过监狱和军械库，如今是英国皇家的要塞；还有上下议院的楼群，它们是伦敦的重要标志。我更感兴趣的，是架在泰晤士河上的那两座著名的桥：伦敦塔桥和蓝桥，它们各自拥有一出悲惨的故事剧，沉重地撞击着我的心。

伦敦塔桥建于中世纪，原是一座木桥，几经重修又重建，才成为如今展现在人们眼前的石塔桥。桥，架在四个大桥墩上。河中心的两个桥墩上，各有一座五层的高塔楼，最高一层中间耸立着一个通天大尖塔，四周分立四个小塔，蔚为壮观。桥身和塔身是暗灰色，桥栏以及塔楼第四层并排的横跨的双桥和两侧纵向牵引的垂钢索是浅蓝色，给人一种阴沉的忧郁感。据说，伦敦沦落风尘的女子，生活无以为继，常常来到这里，慨叹人生之不幸，从桥上投河，葬身在这条泰晤士河里，甚是悲惨。

↓泰晤士河畔古堡伦敦塔



无独有偶，与伦敦桥并排的蓝桥，有一个更为悲哀动人的故事：“魂断蓝桥”的故事。黄昏时分，遥遥面对灰蒙蒙之下的蓝桥，年轻时代看过的电影《魂断蓝桥》又一幕幕地掠过我的脑际：一个女芭蕾舞演员，爱上了一个年轻军官，遭到了芭蕾舞团的开除。年轻军官上了战场，少女生活无着，沦为娼妓。战争结束后，



↑ 作者在泰晤士伦敦桥前

年轻军官从前线归来，她正在车站接客。两人重逢，年轻军官向她求婚，她自惭形秽，没有应允，独自来到蓝桥撞车自尽，结果魂断在蓝桥上。我如是回想着这个剧情，不由自主地将目光投向泰晤士河上，从涓涓而流的河水，似乎还隐约可见这历史的痕迹。

听着这两首有情有爱又有怨的断肠曲，怀着一股忧伤之情，我们离开了泰晤士河，离开了泰晤士河这两座令人伤心的桥，回到饭店，等候与阔别多年的八叔八婶会面。他们按时来到旅馆，畅谈他们旅游北京后在这几年的生活和工作状况，并领我们到伦敦有名的五月花中餐馆招待我们，同时让我们与未曾见过面的两位堂妹相见，其中一位堂妹还表示要到北京来学习中文呢。餐后，八叔领我们乘坐伦敦的地铁，去看他青年时代就读的大学医学院。我们是在1952年先后离开南洋的，他到英国伦敦上了大学，我回到祖国就读北京大学，从此一别，转眼过了半个世纪，时间过得多快啊！我们路过伦敦的酒吧街，那里是青年男女的天下，到处洋溢着青春的气息。这是伦敦夜生活的一角。八叔一直坚持要将我们送到旅馆。在旅馆前，我们依依道别后，他转身离去，我目不转

周游织梦

睛地望着他的背影，浮想联翩。半个多世纪前我与八叔在湄公河畔为了抢夺一根芭蕉树干，在水中打得人仰马翻，水花四溅，恍如一派“海战”的壮景，又历历如在目前，这又引起了我对许多往事的回忆，此时我仿佛站在湄公河畔了。直至他的背影远去了，消失了，我才又觉得自己是实实在在地站在伦敦的街头上。

A high-speed train, likely a TGV, is shown in a large railway station. The train is orange and white, with the number '36' visible on its side. The station has a large, intricate glass and steel roof structure. The lighting is dramatic, with strong shadows and highlights.

来到了浪漫的巴黎

试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbook.com