



白宫 的神迹

——一个浓缩的帝国政治

李涛 姜晓东 著

曾经备受奴役 而今叱咤天下

白色的宫殿 多变的风云

白宫在风云际会中如何问鼎世界帝国宝座



〔白宫〕 的神迹

——一个浓缩的帝国政治

◎李涛 姜晓东 著

图书在版编目 (C I P) 数据

白宫的神迹 / 李涛, 姜晓东著. —北京: 中国友谊出版公司, 2007.11
ISBN 978-7-5057-2395-5
I. 白… II. ①李… ②姜… III. 美国—历史—通俗读物
IV. K712.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 173054 号

书名	白宫的神迹
作者	李涛 姜晓东
出版	中国友谊出版公司
发行	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	中国农业出版社印刷厂
规格	787 × 1092 毫米 16 开本 23 印张 380 千字
版次	2007 年 11 月第 1 版
印次	2007 年 11 月北京第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5057-2395-5
定价	36.00 元
地址	北京市朝阳区西坝河南里 17 号楼
邮编	100028
电话	(010) 64668676

前 言

P . . . R . . . E . . . F . . . A . . . C . . . E

若单看外型的话，在世界上所有拥有“第一官殿”身份的建筑中，白宫实在是不起眼的一个。它的历史不悠久，不过二百多年；它不华丽，没有收藏什么珍宝；它不巍峨，只是绿色草坪上的一座白色小楼；它不高贵，散发着浓浓的英国小别墅风味。当年，梁启超在拜访完白宫后，还撰文感叹：“即所谓白宫者，则渺小两层垩白之室，视寻常富豪家一私第不如远甚。”

白宫在1792年由美国之父华盛顿亲自选址、奠基在波托马克河畔，其方圆16公里的位置后用华盛顿的名字命名，并被划为特区，美国的第二任总统约翰·亚当斯成了白宫的第一位主人。1814年，英国人攻入华盛顿，在白宫放了好一把大火，美国人在赶跑英国人后，重新对白宫进行了修缮。1902年，第二十六任美国总统西奥多·罗斯福建议用“白宫”称呼这座总统府邸，直到10年后，美国的行政信笺上才统一使用“白宫”一词作为对总统官邸的称呼。

西奥多·罗斯福为白宫改名时，美国已是一个充满活力的新兴大国，它的朝气和繁荣引起了整个欧洲的注意。“白宫”这个简洁易记的名字很快名扬四海，而今天，随便浏览下哪个国家的国际新闻，都可看到“白宫”。正所谓“人不可貌相”，现在的白宫一点风吹草动，都有可能掀起世界性的轩然大波，已经没有谁会因为白宫在外型上的不起眼，就对它漠然视之。

二百年里，有四十多任总统有幸成为白宫的主人，他们都在白宫留下了自己的印记，其中一些直到今天都是人们竞相



谈论的话题。美国人时不时就会将历任总统拿出来进行大评比，在这些总统中，有饱受抨击的，有备受赞颂的；有功勋卓越的，有资质平平的；有丑闻缠身的，有高风亮节的；有温文儒雅的，亦有能征善战的。

美国是世界的焦点，白宫是美国的焦点，美国总统自然是焦点中的焦点。白宫的历史不长，却因这些个性十足的总统变得生动起来。白宫没有什么奇珍异宝供人欣赏，这些总统就是它的财富。白宫是一个精英人物风云际会的大舞台，好戏连场，全世界都是它的观众。

和很多拥有“第一宫殿”身份的建筑不同，从一开始白宫就敞开胸怀接纳各色人物，并不畏惧那些打量它的眼光。早期的美国总统为源源不断的来访者苦恼，今天的白宫还定期招呼各路游客，不怕让人们了解总统的生活起居，这从一个侧面折射出大国的肚量。

白宫“成名”的历史，就是美国发展的历史。当美国还是大洋一端的荒凉大陆时，没有人会注意貌不惊人的白宫。当美国抛弃“孤立主义”向“新罗马帝国”之梦进发时，又没有人能将目光从白宫身上转移开来。

白宫已然成为美国政府的代名词，在它低调亲和的外表后，是复杂的权力纠葛，是咄咄逼人的野心，是让人慨叹的政治智慧。而在它短短二百多年的历程中，它又积累了大量的经验和教训。

白宫的性格，就是美国的政治生态、外交历程、文化传统、价值观念的集中体现。它的低调不张扬，映射着美国人对平等的追求；它的繁忙，折射出美国在国际事务中的重要地位；它的好客亲民，又反映出美国政府对自己的定位——民之代言者；而聚集在它周围的那些抗议者，又体现了美国在外交上的一些问题。

不管怎样，白宫依然以其特有的魅力，走在世界政治的红毯上，光芒四射。

目 录

C . . . O . . . N . . . T . . . E . . . N . . . T . . . S

第一章 崇高的开端 /1

那些“被上帝选中的人”留在了这块蛮荒之地，承担起将荒野变文明的使命。他们不会轻言放弃，更不会轻易离开，他们要开辟属于自己的新世界。因而，他们热血沸腾地打败了意欲使他们臣服的英国，实现了独立；他们乐此不疲地扩张着领土，彰显着美国的“青春魅力”。

第二章 无所畏惧 /24

从某种意义上说，美国人是宽容的。内战中战败的南方，受到了英雄般的待遇，甚至被允许带着可以劳作的战马回乡；总统的办公地——白宫，甚至允许只为见识一下总统长什么模样的人进入；林肯的秘书，甚至敢直呼林肯“老头子”。

第三章 白宫里的坏蛋和失败者 /38

白宫里的故事也充满了戏剧性，林肯死后，平静上台的约翰逊，不断上演“醉酒风波”；众望所归的军人格兰特总统，任人唯亲，腐败之风愈演愈烈；而在骗局和妥协中出场的海斯，头脑清晰，善于把握政局，还算是个不错的总统。



第四章 沉默的、稳定的、扩张的 /56

太平洋不再是美国的天然边界，白宫告诉人们——美国的边界已经不复存在。美国历史新的一页已经展开，扩张大计刻不容缓。

第五章 胡萝卜与大棒的振兴 /80

也许，“罗斯福”这个名字，带给美国人的更多的是一种幸运。二战中的罗斯福自不待言，西奥多·罗斯福也给二战后的白宫带来了诸多好运。他提出奉行“手持大棒口如蜜，走遍天涯不着急”的大棒政策，为美国带来了丰沛的财富；他在白宫大兴廉政之风，还颇有先见之明地保护自然环境；至于今天威慑全球的“白宫”一词，也是由他开始启用的。

第六章 改革的退却与精英政府的建立 /95

塔夫脱和罗斯福比较起来，确实显得彬彬有礼，可对世界人民来说，再温婉的性格也无法掩饰内心的邪恶。威尔逊也是如此，虽然他想称霸世界的国际联盟计划破产了，但他手中依旧没有放下宰割世界的屠刀。

第七章 平庸与繁荣 /110

“板凳队员”哈定，政绩上显得是那么平庸，但他的“扑克内阁”，却在白宫不断制造政治丑闻，而他的妻子，为了调查与总统偷情的人，甚至动用了调查国内以及国际案件的机构——调查局。面对媒体的采访只回答“无可奉告”或“不”的冷酷的柯立芝，却赢得了美国人民的热爱。戴着“管理者”的帽子进入白宫的胡佛，却迎来了美国历史上最为浓厚的经济灾难的“乌云”。



目 录

第八章 光荣与梦想 /128

美国的孩子与野狗争夺扔在路边的腐烂蔬菜，人们天天守在饭店门口，只为能抢到饭店倒出来的残羹冷炙。经济危机破坏了美国，却成就了罗斯福。之后的二战不单成就了罗斯福，而且成就了美国的“最强大”。

第九章 帝国战舰的起航 /153

美国已经不再是“建国之父”描绘下的那个“好自为之”的国家，杜鲁门主义、马歇尔计划、扶植日本……美国的帝国主义战舰开始起航。

第十章 全球扩张的继续 /181

白宫和克里姆林宫的冷战，引起了世界人民的担忧。和平就像一个巨大的问号，悬在人们的心头，也镶嵌在白宫的圆形顶盖上。不管怎样，一切都是白宫为了实现扩张的梦想，不管是控制中东，还是制裁古巴。

第十一章 “伟大社会”的“新边疆” /208

属于“新一代美国人”的肯尼迪，在白宫的生活颇不平静。他的内阁平均年龄比艾森豪威尔时期的要小 10 岁，他娶了女王般的杰奎琳，他和性感女星玛丽莲·梦露绯闻不断，但是，最终一切都结束在达拉斯的枪声中。

**第十二章** 自由思想的保守 /235

尼克松政府做得很绝，为了给人留下一个好印象，不惜把当年的财政赤字搞到最大，这样只要来年财政赤字少一点，人们就会欢欣鼓舞，而这又是容易做到的。而为了增加赤字，就要大力加强对外扩张，也就是说，政府用勤俭节约的样子伪装扩张主义。如此之愚民，也就难怪尼克松会在“水门事件”中下台了。

第十三章 “治愈创伤的时代” /260

接替尼克松，入主白宫的福特，仅仅一个月就被人民欢呼着推上了威信的顶峰。但是，巅峰来得太快，也就意味着威信下降的岁月会更加漫长，毕竟，福特的总统之路不仅是一两个月。最终，福特没能在竞选台上举起胜利的双手，而是落寞地把白宫让给了抛出“人权外交”的新手卡特。

第十四章 保守改革的高潮 /281

演员出身的里根，恐怕没有哪部戏比在白宫表演得更精彩。虽然，他是执政时年龄最大的总统，但他最终带领美国人民走出了经济危机的阴霾；虽然，他曾一度陷入“伊朗门”的政治危机，但他仍成为了当今美国人公认的最伟大的总统之一。

第十五章 帝国神话的扩展 /294

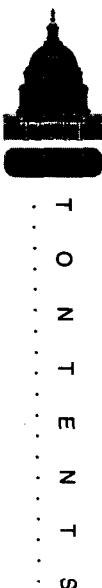
“像激光那样”，将精力聚焦到经济问题上的克林顿，即使被与白宫实习生的性丑闻纠缠，仍坐拥较高的支持率，毕竟没有什么比使人们经济上得到改善更实惠的了。一切以利益为集结点，对内如此，对外亦如此。就像对中国，克林顿抛出了“全面接触”战略，又在这一战略上辗转反复。

第十六章 “新罗马帝国” /312

“9·11”是把双刃剑，它在带给美国人民撕心裂肺的伤痛的同时，也为白宫的“新罗马帝国”梦想推波助澜。白宫，对阿富汗开展了反恐行动，也把反恐的目光锁定在了觊觎已久的中东的“石油桶”上。

第十七章 神话背后：更多的朋友还是更多的敌人 /337

哭墙“哭”了，阿拉法特走了，沙龙昏迷了，而巴以纷争仍在继续。插手巴以，显示着白宫的强大，巴以纷争的继续又表明了白宫能力的有限。不管美国怎样苦心经营，至强者的神话终有被打破的一天，不管它把对手当做敌人还是当做朋友。





第一章 崇高的开端

那些“被上帝选中的人”留在了这块蛮荒之地，承担起将荒野变文明的使命。他们不会轻言放弃，不会轻易离开，他们要开辟属于自己的新世界。因而，他们热血沸腾地打败了意欲使他们臣服的英国，实现了独立；他们乐此不疲地扩张着领土，彰显着美国的“青春魅力”。



父辈的旗帜在塔顶升起

白宫神话即美国神话，白宫命运即美国命运。

神话中的美国，是梦想地，是机会主义者的天堂，是独立的堡垒，是冒险家的乐园，它刺探着人类的欲望，挑逗着人类那好挑战的天性，让本没有野心的人也迸发出勃勃野心。美利坚是永远的新世界，没有人能抵挡住这新世界的诱惑，在这里，人们可以忘我地追寻财富，可以抛却一切旧世界的羁



白宫

美国总统官邸位于美国首都华盛顿，是一座白色的二层楼房。白宫于1792年始建，1800年以后成为历届总统的官邸，1902年美国总统罗斯福首先使用“白宫”一词，后来成为美国政府的代表

绊，可以随心所欲地构建那专属于自己的理想国。

一切都要从15世纪末一个叫克里斯托夫·哥伦布的小人物说起。

这个小人物给西班牙女王伊沙贝拉送去了一份报告，试图让西班牙的统治者相信，在大洋的另一端有个遍地黄金的新世界，那个黄金世界已经敞开大门迎接征服者的到来。西班牙统治者被打动了，整个欧洲都跟着哥伦布做起了黄金梦，人们想象着自己就是那黄金世界的国王、王后。在哥伦布之前，意大利人马可·波罗就曾在他那极度畅销的游记中写过，神秘的东方世界是如何遍地黄金，富庶逼人。

15世纪的欧洲正在为黄金疯狂，中世纪的阴霾正渐渐散去。瘟疫、惨烈的战争、外部世界的威胁，逼着人们不得不去膜拜“弱肉强食，适者生存”的自然法则，那古老的价值观，温润柔和的古代神话正在被颠覆。市民阶层壮大了，欧洲出现了新的社会集团，知识性工作者、军队、探险家，成了15世纪最活跃的分子，他们带来了新的价值观和新的文化模式，使得人人都在脑海里描摹着美妙的新世界。

哥伦布，就是在这样一个时代，率着3艘船离开了热热闹闹的旧大陆。这3艘船中，最大的一艘载重也只有100吨，在今天看来毫不起眼，在当时，这3艘船却承载着整个欧洲的梦想。哥伦布航行了70多天，好不容易才看到一块陆地，欣喜若狂，他至死都以为这就是东方王国，他不知道他发现的是一块崭新的大陆——美洲。

北美大陆，并不像人们想象的那般美妙，它是一片荒凉之地，有“野蛮人”，有各种稀奇古怪的植物，却没有人们梦想中的黄金城。但是，宛若一张白纸的北美大陆却比金光灿灿的王国更接近“新世界”这个名词，它的历史，正等待着梦想家来创造。

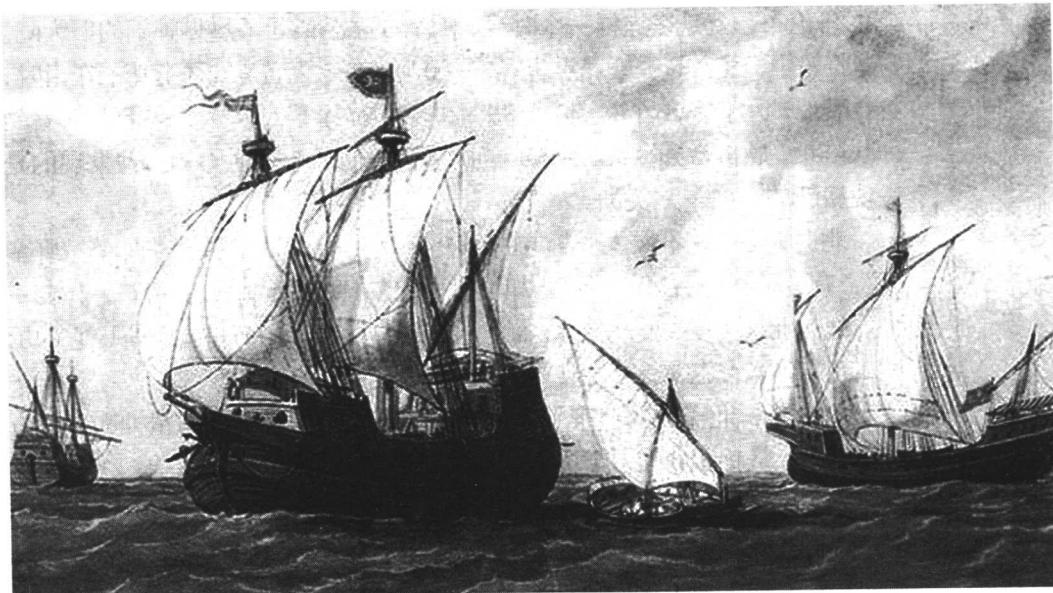
1620年，北美大陆迎来了一批重要的移民，今天美国的精神和生活方式：虔诚、坚韧、顽强，都可从这批移民身上找到影子。那一年，102名清教徒为了躲避宗教迫害，乘着“五月花”号从欧洲来到北美，他们将幸福的希望寄托在美洲大陆，还在船舱中签下了一份公约，决心“以上帝的名义”，在这片荒凉的土地上“彰显神的荣耀和推广基督教的信仰”。

作为早期移民到北美大陆的欧洲人，这些清教徒对新世界的幻想和基督教的远征神话密切相关。他们相信，基督教文明是世界上最好的文明，他们愿意让基督教文明成为这个新世界的灵魂。但，播撒文明的过程是极其痛苦的。

北美大陆的环境比移民们想象中的要糟糕得多，孤寂的荒野、凶残的野兽、恶劣的气候，到处是未经开垦的土地。人们登上高山，四处眺望，却找不到一处可以用来安居的地方。实际上从1606年开始，已经陆续有5000移民来到北美的弗吉尼亚，但到1625年，弗吉尼亚的移民只剩下1000人。

这批早期移民时常满心惆怅地回顾那遥远的旧世界，他们目之所及，只有一片危机四伏的大海。移民们很快意识到，他们被隔绝在欧洲文明之外，他们无法奢望得到旧世界的扶助，能做的只是向上帝祈祷，希望上帝能听到他们悲苦的吁求，给他们以更多的慈爱。

尽管新世界呈现出来的景象是如此可怕，人们还是留了下来。那些虔诚的基督徒，认为自己是“被上帝选中的人”，是受上帝的指引来到这片新生的土地，肩负着将荒野变文明的责任，因此，他们不会轻言放弃，也不会轻易离开这片新世界。1620年“五月花”号的乘客，在登陆北美后的7个月里，死掉了一大半，但他们没有郁郁寡欢，放纵沉沦，寡妇和鳏夫组建了新家庭，顽强地生存下来。



哥伦布航行时的帆船（仿制）

在艰难地适应了恶劣的环境之后，人们忽然发现北美大陆的美妙所在，上帝并没有抛弃这些早期移民。

北美大陆是一座隐藏起来的“黄金城”，它有广袤而无主的土地，有丰富的矿藏资源，这对视财如命的欧洲人有着致命的吸引力。人们需要做的，就是安定下来，将这些财富找出来，据为己有。对扩张和征服的喜爱，便于此时渗透至北美居民的血脉中。

在之后的100多年里，越来越多的人来到这片土地上探寻财富，追寻梦想。北美大陆上不存在宗教的迫害，不存在政治的压力，不存在门第的贵贱，待艰苦的拓荒岁月过后，这片土地的居民开始尝试着建立新的社会制度。那时，欧洲已经出现了主张“天赋人权，人人平等”的启蒙思想，北美大陆便成了实践这种思想的试验场，人们试图建立起一种没有腐败、没有等级之分的社会制度，这也是他们长久以来对新世界的渴望。

北美人开始不满被欧洲国家掣肘，作为欧洲殖民地的北美没办法按照自己的想法发展下去，还不得不将辛苦所得献给英国殖民者。北美人开始反抗了，他们呼喊着自由，在波士顿倾倒了英国茶叶，他们将帆船改造成军舰，冒险夺了英国船的大炮，他们拿着粗陋的火器，在莱克星顿狙击了



英国士兵。

热爱自由的北美人在1776年7月4日宣布要挣脱被殖民的命运，《独立宣言》发表了，美利坚合众国诞生了。

7月4日成了美国的生日，每年的这个时候，美国人都会举行盛大的庆典。

美国人把1776年的7月4日作为美国历史的开端，而在这之前发生的事情，如哥伦布的航海，先于哥伦布在北美大陆上生活的印第安人，1620年的“五月花”号清教徒，都成了旧时代的神话。与其沉浸于旧日的回忆，不如为明日的幸福努力，美国人一往无前地创造着新的神话。

独立战争中，北美方面一度为缺少训练有素的士兵而苦恼，和英国人打仗的是边疆开拓者、护林员、农场主，这些人拿着自家的火器，用从拓荒中学来的生存技能在战场上奋勇厮杀。幸运的是，美国人多是活在未来的人，不会为眼前的困境绝望，志愿兵、大陆军、民兵、后备兵，都像真正的军人那样全身心投入战争。即便那些移民北美没多少时日的人，也不由被这种全民抗英的氛围感染。美国的“海军之父”约翰·保罗·琼斯1773年才从英国逃到北美，结果一踏上北美的土地，就身不由己地投入轰轰烈烈的独立战争，将16艘英国商船“抓”到了费城。

独立战争不同于法国大革命，也不同于俄国的十月革命，它没有神秘人物在地下策划，也没有人在竖立什么革命目标，而是殖民地人一种本能的反应，它并没打算争取新的自由，只是想维护殖民地已经拥有的自由。

战争是痛苦的，痛苦之后便是喜悦，美国人相信上帝在冥冥之中保佑着美国。

战争伊始，美军打得并不顺利，败仗接踵而来，华盛顿将军带着士兵狼狈地逃到福吉谷，在这里度过了令人难过的冬天，由此美国人也挨过了“上帝的考验”。1776年圣诞节，华盛顿带着一小队美国士兵出其不意地袭击了在特拉华河的英军，大获全胜。到了1777年，整个战争局势发生转变，美军越战越勇，英军越战越颓。那些曾对战争抱悲观态度的美国人，也振奋起来，积极参战，他们看到了胜利的希望。

1777年7月14日，第一面美国国旗冉冉升起，当时的美国只有13个州，国旗上便只画了13根红白相间的横条和13颗蓝底白色的星星。白色象征公正，红色代表勇敢，蓝色表示坚韧、正义。美国的精神，美国的希望都随着崭新的国旗张扬而起，尽管此时，美国还没有摆脱英国的控制。



白宫的元勋

——一个浓缩的帝国政治

北美大陆从来都不缺少冒险家，而当所有的冒险家都决定铤而走险、背水一战时，对英军无异于一场灾难，英军很快感到自己在装备和训练上的优势不那么明显了。经过数年战争的历练，美军早已不是“乌合之众”，他们聪明、勇敢、永不言弃。

1781年11月25日，英军在约克镇战败，败得一塌糊涂，再无翻身之力，美军统帅华盛顿亲口宣布了独立战争的胜利。1783年，英国国王乔治三世痛苦地承认了美国独立的事实，派代表和美国人在法国巴黎签订了和平条约。

独立战争造就了一批民族主义者和爱国者，这些人对一个刚刚建国的国家而言，是莫大的财富。战争又让美国人意识到，个人的命运是怎样和国家的命运拴在一起，那原本只专注于各自生活的人都因战争团结起来，他们不再是不同殖民地的居民，他们都是美国人。

战争胜利了，美国人备感振奋，他们曾经何其弱小，被他们打败的英国又是那样强大。独立战争塑造了一个全新的美国：文明、现代、信奉基督教。美国人为自己的力量自豪，他们要让全世界看看这个年轻的美国是多么美好。

星条旗沾染着炮灰，冉冉升起。



白宫的元勋

独立战争胜利后几年，美国人才想起要建立一个能够统摄全国的中央政府，一个国家总不能一直以松散的联邦状态存在下去。于是，1787年美国人制定出宪法，1789年美利坚联邦政府正式成立。

政府有了，人们需要一个大人物来领导全国，很自然地，美国人想到了华盛顿。

乔治·华盛顿是美国的革命英雄、德高望重的大人物，在美国的诸多开国元勋中，华盛顿最接近完美，他诚实、果敢、谦虚、不怒而威，再爱开玩笑的人也绝对不会萌生取笑华盛顿的念头。今天，华盛顿的弗农山庄，这个普通而宽敞的大农房，已经成为美国人心目中的神圣之所，华盛顿受困福音



谷的经历，也被人们渲染出一圈神圣的光晕。

不过，独立战争一结束，华盛顿就自动交出大权，回归田园过起了归隐生活。华盛顿并不认为自己为美国独立做出了多大的贡献，他将弗吉尼亚州送来的卓有潜质的河道股票捐给了慈善事业。当初，他只是本能地拿起了来福枪，保卫自己的土地和家园。

在华盛顿身上，人们看不到一般政治家那种凌厉逼人的气势，华盛顿是一个农场主、一个土地测量员、一个文明的拓荒者、一个极具贵族气质的人、一个超然于政治之外的人。华盛顿的威严和矜持，不亚于历史上任何一个伟大的君主，但是在华盛顿身上，人们又找不到什么东西能将他和欧洲宫廷、城市联系起来。美国的另一位开国元勋约翰·亚当斯曾称华盛顿为“陛下”，结果招致了众人的嘲笑。华盛顿是专为美国而生的大人物，他的心态很平和，不管是战争中，还是战争后，不管是否功成名就，华盛顿最向往的始终是淡然低调的田园生活。

人们花了好一番力气，才说服华盛顿做美国总统。当时，华盛顿自家的庄园已负债累累，华盛顿借来一笔路费，匆匆赴任。

华盛顿当总统时，人们正在讨论关于建都的问题，吵吵嚷嚷，南北议员都想把首都建在自己一方。于是，华盛顿提议，在南北方的分界线——波托马克河畔，划一块边长16公里的地区做首都，议员们看这个提议颇为公平，便爽快地同意了。

1792年，人们在首都建起了一座两层高的白色小楼房充当政府办公楼，这个小楼房很有几番田园风味，看起来更像一个英国农庄，后来的美国人更习惯称这个办公楼为“白宫”。

华盛顿没有在白宫住多少时日，但为了纪念他对美国所做的一切，美国人用华盛顿的名字命名波托马克河畔这块边长16公里的地区。

共和国建立之初，手握重权的大人物要想颠覆民主，建立个人独裁，简直易如反掌。美国人很幸运，他们的总统华盛顿既不想做国王，也不愿当大独裁者。华盛顿开创了主动让权的先例，他在1796年9月17日发表告别演说，辞去了总统职务，回家去过平凡的生活，这种主动让权的做法则被保留成美国的一种政治传统。

提到美国的开国，人们自然会想起本杰明·富兰克林，富兰克林是唯一一个签署了3份美国最重要法案的开国元勋。这3份法案是：《独立宣言》、1783年美英《巴黎条约》、《1787宪法》。