



冬

我爱在淡红的太阳短命的日子；
临窗把喜爱的工作静悄做完；
才到下午四点，便又冷又昏黄，
我将用一杯酒灌溉我的心田！
多么快，人生已到严酷的冬天。

我爱在枯草的山坡，死寂的原野，
独自凭吊已埋葬的火热一年，
看看冰冻的小河还在冰下面流，
不知低语着什么，只是听不见；
呵，生命也跳动在严酷的冬天。

我爱在冬晚围看温暖的炉火，
和两三昔日的好友会心闲谈，
听着北风吹得门窗沙沙地响，
而我们回忆着快乐无忧的往年。
人生的乐趣也在严酷的冬天。

我爱在雪花飘飞的不眠之夜，
把已死去或尚存的亲人珍念，
当茫茫白雪铺下遗忘的世界，
我愿意忘记的狂热流注于心中，
来温暖人生的这严酷的冬天。

穆旦传

陈伯良 著

责任编辑 张 杰
装帧设计 莱 耳

穆旦的经历，就是中国现代诗上一个世纪的经历。

—— 孙文波（诗人）

诗人与翻译家穆旦在追寻现代性的过程中给今天的人们留下了什么启示？这是一个值得深思的问题。

—— 宋 琳（诗人）

一个“从事诗歌写作”的人的幽曲的生命轨迹，他与生活、时代的种种矛盾、纠葛、遭遇，以及他的似乎终将要走入的躲不开的命运……

—— 杜 涯（诗人）

在现代汉语诗坛，穆旦是不容忽视的一个诗人；穆旦的诗歌，同样是不容忽视的一杆旗帜。

—— 鲁西西（诗人）

在中国现代诗歌史及思想史上，“穆旦”都是一个远未被穷尽的话题，但进一步讨论的前提必须是：回到穆旦自身。这本传记为此奠定了基础。

—— 姜 涛（诗人）

诗人穆旦在二十世纪新诗史上的重要性在经过长久的考古式“挖掘”之后，到现在似乎已成了一个“共识”，对穆旦的研究也已由单纯的“文学史追认”转入角度更为宽广的学理探索之中。

—— 胡续冬（诗人）

正是借助于这种心智上和诗艺上的成熟，旧的世界才能转换成新的世界，“一颗冬日的种子”才有了“期待着新生”的希望。

—— 陈 均（诗人）

诗歌，爱情，理想，纯洁，忠诚，善良，坚强，柔软，宽容……，—— 苦难和死亡也不曾改变这些，穆旦是个奇迹。

—— 莱 耳（诗人）

ISBN 7-5012-2979-1



9 787501 229796 >

ISBN 7-5012-2979-1/I · 219

定价：25.00元



穆旦传

陈伯良 著



世界科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

穆旦传/陈伯良 著. —北京:世界知识出版社,
2006.9

ISBN 7-5012-2979-1

I.穆... II.陈... III.穆旦(1918~1977)—传记

IV.K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第112164号

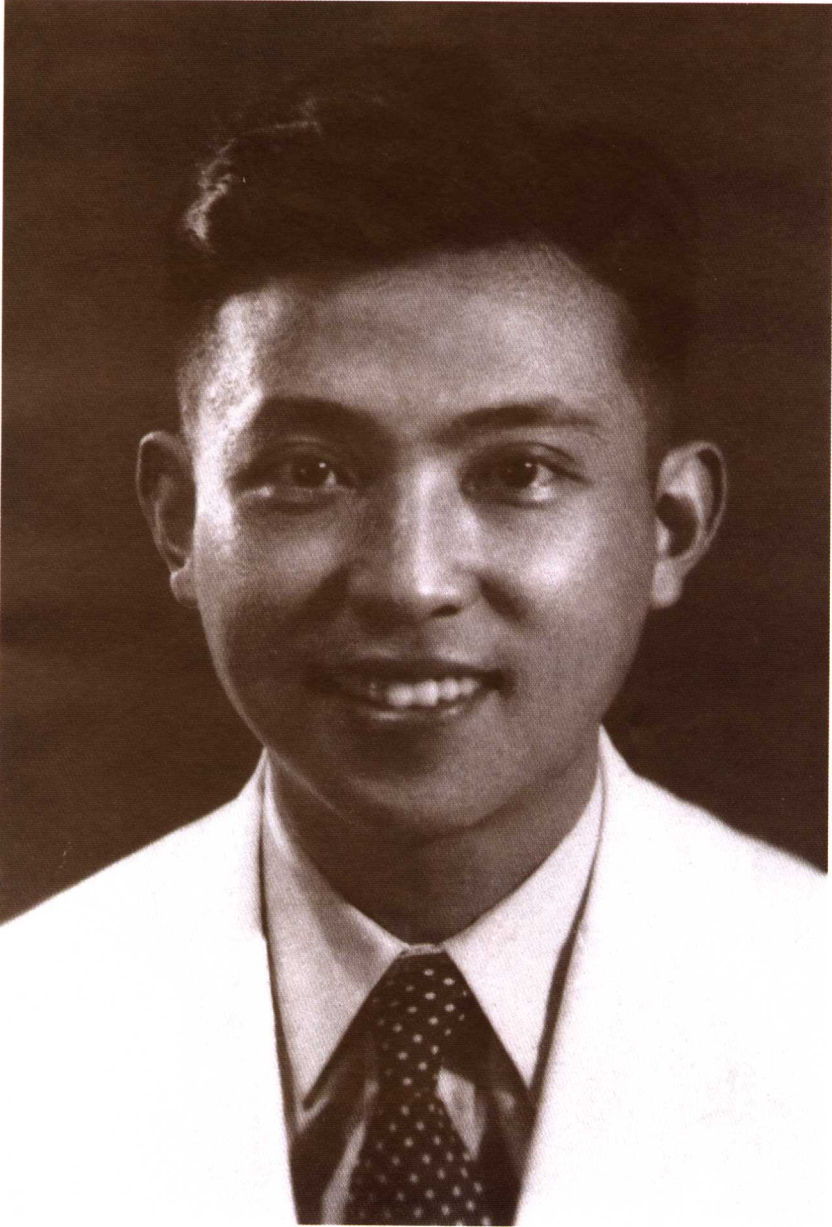
本书所载穆旦及其家属生活图片非经准许,不得复制和转载。

书 名 穆旦传

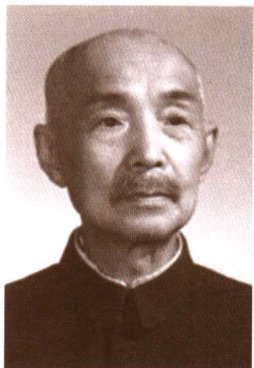
作 者 陈伯良
责任编辑 张 杰
责任出版 赵 玥
责任校对 余 岚
封面设计 莱 耳

出版发行 世界知识出版社
电 话 010-65265919(直销部) 010-65233645(书店)
社 址 北京市东城区干面胡同51号(100010)
网 址 www.wap1934.com
印 刷 京科印刷有限公司
开本印张 970×640毫米 1/16 16½印张 12插页 160千字
版 次 2006年10月第一版 2006年10月第一次印刷
印 数 1—5000册
定 价 25.00元

版权所有 侵权必究



穆旦像



父亲查厚埏，字燮和 母亲李玉书（1892
（1891—1977）。“自在逍遥一 年6月26日～1974年1
懒人”。 月23日）。摄于1973年
北京东直门南小街小菊
胡同22号院内。



抗战胜利后，几经磨难的穆旦才得和母亲、妹妹重聚。（摄于1946
年返家闲居时）。（查良钤提供）

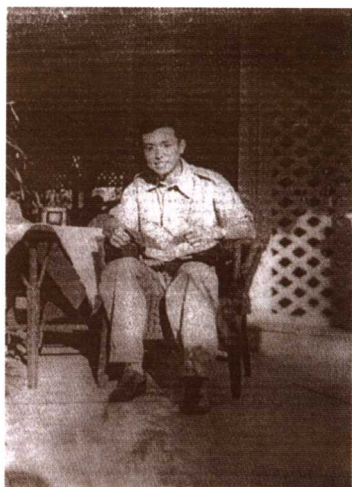


1949年12月23日，穆旦和周与良在美国结婚时拍的结婚照。（周与良生前提供）

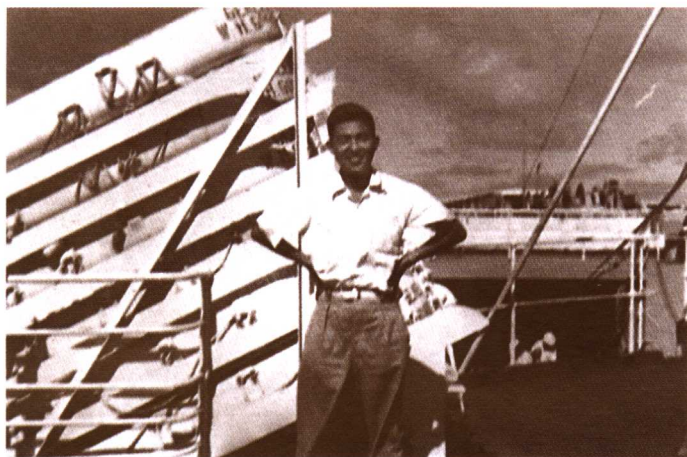


1934年7月10日，
天津法国花园亭。

穆旦在滇缅路作
战前(1942年初)。(查
良锐提供)



穆旦、周与良在美国。



1949年8月，穆旦终于实现了出国深造的愿望。这是他在从曼谷去美国的轮船上。（周与良生前提供）



1952年2月底，周与良获芝加哥大学植物学系哲学博士学位。



1950年4月与芝加哥大学 Green Wood 公寓的邻居好友同游校园附近的 Jackson 公园。左后起：查良铮、周与良、卢懿庄（邹诩夫人）、姜安吉（王伊同夫人）。左前起：邹诩、李志伟、王伊同和女儿王华陵。



1950年3月与来芝加哥访问的原抗日远征军将领罗又伦夫妇共同参观芝大校园和市艺术馆等。左为罗又伦夫妇，右为穆旦夫妇。

105

身体一天天坠入物质的深渊，
首先生活的引诱，血液的欲望，
给空洞的青春描绘五色的理想。

接着是努力开拓眼前的世界，
喜于自己的收获愈来愈丰满，
但你拥抱的不也是消溶的冰山：

爱憎，情欲，职位，蛛网的劳作
都曾使我坚强地生活于其中，
而这一切只搭造了死亡之宫，

曲折，繁复，连心灵都被吸引进
日程的铁轨上奔驰的铁甲车，
飞速地迎来和送去一片片景色！

呵，耳目口鼻，都沉浸在物质中，
我能投出什么信息到它窗外？
什么天空能把我拯救出现在？

冬

我爱在淡红的太阳短命的日子；
临窗把喜爱的工作静工作完；
才到下午四时，便又冷又昏黄，
我将用一杯酒灌溉我的心田：
多么快，人生已到严酷的冬天。

我爱在枯草的山坡，死寂的原野，
独自带已埋葬的火炬一年，
看看冰冻的小河还在冰下面流，
不知低语着什么，只是听不见；
呵，生命也跳动在严酷的冬天。

我爱在冬晚围着温暖的炉火，
和两三昔日的好友会心闲谈，
听着北风吹得门窗沙沙地响，
而我们回忆着快乐无忧的往年。
人生的乐趣也在严酷的冬天。

我爱在雪花飘飞的不眠之夜，
把已死去或尚存的亲人珍念，
当茫茫白雪铺下遗忘的世界，
我愿意在寒冷的热流溢于心间
来温暖人生的这严酷的冬天。

穆旦诗作《沉没》与《冬》手稿。

1959年夏，穆旦和他的亲人在北京香山公园眼镜湖。左起：甥女刘慧、次子查明传、穆旦、长女查瑗、妹妹查良铃。（刘慧提供）



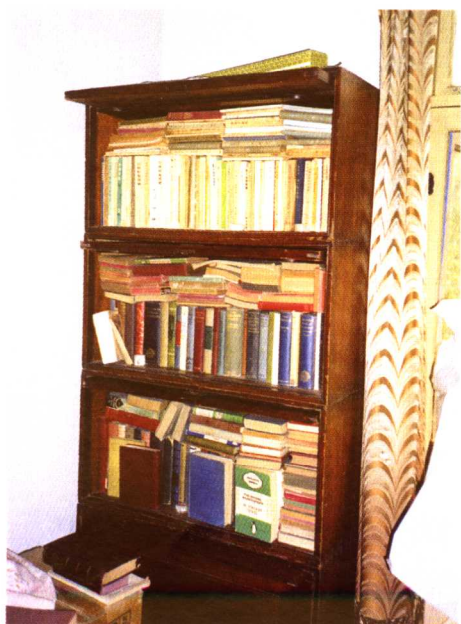
北京香山留影



穆旦生前工作用的写字台和椅子。就凭着这张破旧的黑木椅子和早已裂了缝的写字台，穆旦呕心沥血，写出和译出了一部又一部的传世之作。



穆旦生活用品。 穆旦生前简朴的生活用品——眼镜、手表、口杯、小笔记本，和用来放修改又抄好的译稿的手提帆布箱。



书橱（穆旦生前藏书的书橱之一，其中大部分是外国文学名著）。



1972 年后摄于北京。



1973 年，周与良，岳父周叔弢（1891 ~ 1984），查良铮、岳母左道腴（1900 ~ 1996）合影于天津和平区睦南道 147 号（旧号）院内。



南开大学图书馆。热爱祖国、一心奉献的穆旦，从1959年1月9日起，被打成“历史反革命”，发落到这里“接受机关管制，监督劳动”。

人 民 日 报

1957年5月7日 星期一

九十九家争鸣记

穆旦

百家争鸣固然很好，
九十九家难道不行？
我这一家虽然也有话说，
现在可患着虚心的病。

我们的会议室济济一堂，
恰好是一百零一个人，
为什么偏多了一个？
他呀，是主席，单等作结论。

因此，我就有点心虚，
盘算好了要见机行事；
首先是小赵发了言，
句句都表示毫无见识。

但主席却给了一番奖励：

钱、孙两人接着讲话，
虽然条理分明，我知道
那内容可是半真半假。

老李去年作过检讨，
这次他又开起大炮，
虽然火气没有以前旺盛，
可是句句都不满领导。

“怎么？这岂非人身攻击？
争鸣是为了学术问题！
应该好好研究文件，
最好不要有宗派情绪！”

周同志一向发言正确，
一向得到领导的支持；

因此，他这一说开呀，
看，有谁敢说半个不是？

问题转到了原则性上，
最恼人的有三个名词：
这样一来，空气可热闹了，
发言的足有五十位同志。

其中一位绰号“应声虫”，
还有一位是“假前进”，
他们两人展开了舌战，
真是一刀一枪，难解难分。

有谁不幸提到一个事实，
和权威意见显然不同，
没发言的赶紧抓住机会，
在这一点上“左”了一通：

“这一点是人所共知！”
“某同志立场很有问题！”
主席说过不要扣帽子，
因此，后一句话说得很弯曲。

就这样，挨到了散会时间，
我一直都没有发言，
主席非要我说两句话，
我就站起来讲了三点：

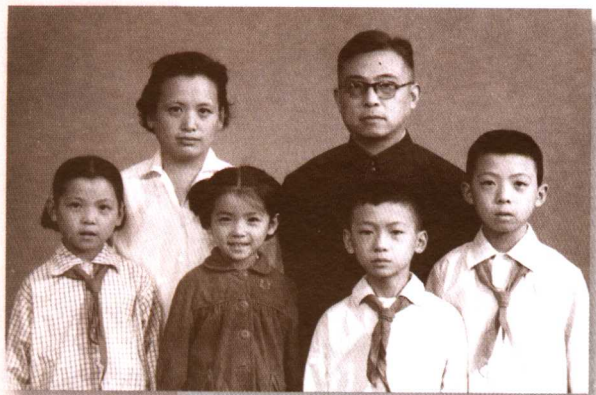
第一，今天的会我很兴奋，
第二，争鸣争得相当成功，
第三，希望这样的会多开几次
大家更可以开诚布公……

附 记

读者，可别把我这篇记载
来比作文学上的典型，
因为，事实是，时过境迁，
这已不是今日的情形。

那么，又何必拿出来发表？
我想读者看得很清楚：
在九十九家争鸣之外，
也该登一家不鸣的小卒。

穆旦发表在1957年5月7日《人民日报》上的《九十九家争鸣记》。



1965 年秋全家合影于天津。左起：（后排）周与良、查良铮、（前排）查瑗、查平、查明传、查英传。



1972 年“文革”告一段落，穆旦夫妇合影于天津，纪念熬过了重重磨难。



1953 年至 1958 年出版的穆旦（查良铮）译文书影。

我这里粮食足够，
先不要替我存了。

天津市塑料模板厂

塑模()字
第 号

爸，良铃：

来信小英已收到，知北京过年情况，一切不错。小味给
买了年糕，谢谢她。天津今年供应不坏，雞鴨都批買到，三十
晚上一夜鞭炮不断，不像关西了。我十二点睡，与良和孩子们
两点才睡，还半夜吃餃子。总之大家很愉快过了节。

我订於初六出院(总医院)治腿，因为总医院居住和
手术室条件好，医生是熟人，虽年轻些，但他父亲是骨科医院
的好大夫，动较小手术也是他父亲出的主意，所以我比较放
心。小英原订月底回沪，现已为此事去信请假，可以照
料我十多天，大概也可以了。估计得以床两个月。现在又
得知在三月底以前无大震，这方面也可以放心。我争取早日
治好，以便可以在天热时出外走走，到北京和南方去玩玩。

小平去内蒙尚未回来，到北京时如她还呆两天，也可去
找一次郭保卫(住和平里八区十四楼)，郭的岳父是琵琶老
师，可以去学学。

爸么去年小病多，要注意有病找医生。不知湿气还有没
有，州去的黄芪可以煮着喝，希望多加滋补品。再谈吧，祝好

小三又给我批白药末，
见面时代谢他。

良铃 20日

厂址：南开区黄河道密云路 电话：5.0155 3179 电报：4763

穆旦逝世前六天给父亲和妹妹的信，依然关心着亲人。（查良铃提供）