

AIMOSHENG CHAOYANZHUYI SIXIANG



爱默生

超验主义思想

【美】R·W·爱默生/著

刘礼堂 李松/译

湖北长江出版集团
崇文书局

A I M O S K I N G C H A O Y A N Z H U Y I S I X I A N G

爱默生 超验主义思想

【美】R·W·爱默生/著 刘礼堂 李松/译

湖北长江出版集团
崇文书局

图书在版编目 (C I P) 数据

爱默生超验主义思想/ (美)爱默生 (Emerson, R. W.)
著; 刘礼堂, 李松译. —武汉: 崇文书局, 2007.10
ISBN 978-7-5402-1228-2

I. 爱… II. ①爱…②刘…③李… III. 散文—作品集—
美国—近代 IV. I 712.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 154639 号

责任编辑: 刘 瑾

出版发行: 崇文书局

(武汉市雄楚大街 268 号 B 座 430070)

印 刷: 武汉市科利德印务有限公司

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 9

字 数: 230 千字

版 次: 2007 年 10 月第 1 版

印 次: 2007 年 10 月第 1 次印刷

定 价: 20.00 元

译者序

拉尔夫·沃尔多·爱默生(Ralph Waldo Emerson, 1803—1882)是19世纪美国著名的思想家、散文家、诗人,以及新英格兰超验主义运动的灵魂人物。林肯称他为“美国精神的先知”、“美国的孔子”。英国著名作家马修·阿诺德曾说,“在19世纪,没有任何散文比爱默生的散文影响更大。”爱默生还是美国人的思想启蒙者。詹姆斯·罗塞尔·罗威尔说:“清教徒的反抗使我们在教会上独立了,(美国)革命使我们在政治上独立了,但我们在社会和思想上仍受到英国思潮的牵制,直到爱默生割断这根巨缆,而让我们在碧海的险恶和荣耀间驰骋。”

爱默生给美国以及世界文化的深远影响是通过丰富的著述与极具激情的演讲实现的。爱默生著述甚丰,《论自然》、《美国学者》、《神学院演讲》这三部作品被称为他思想的三个里程碑;其中的《论自然》被誉为美国“超验主义的宣言”和“一本真实的启示录”。爱默生的主要作品还有《随笔集(第一卷)》(1841年)、《随笔集(第二卷)》(1844年)、《诗集(第一卷)》(1846年)、《有代表性的人》(1850年)、《英国人的特征》(1856年)、《生活的行为》(1860年)、《社会与孤独》(1870年)和《诗选》(1876年)。这些著作中,1836年出版的随笔集《论自然》具有思想上的奠基意义。他在该书中提出了一种美国知识分子崭新的

思维方法。他认为：“宇宙是自然和精神组成的”；“精神无处不在”。这种新的声音引领着美国浪漫主义走向了一个更为成熟的时期——这是 19 世纪中期美国文学发展最辉煌的时期，也是新英格兰超验主义发展的巅峰阶段。爱默生一生坚持不懈地寻求真理，倡导民主政治，传播民族文化，宣扬自立自强的个性解放思想，为以后美国浪漫主义新文化的发展奠定了理论基础。作为一个文学家和思想家，爱默生足足影响了整个 19 世纪的美国文学。浪漫主义诗人惠特曼特别敬重爱默生，一度尊他为“恩师”。爱默生所领导的超验主义新文化运动，被人们看做是美国的文艺复兴。他的超验主义思想被看做是美国的世俗宗教。

在宗教、哲学、文学、政治、文化、艺术等诸多领域，爱默生均有深厚的造诣，其精神核心和思想资源是超验主义。“超验主义”一词来自于拉丁语动词 *transcendere*（超越）的含义，即向上超越、跨过界限。超验主义思想的产生有着特定的现代性思想背景，尤其是美国资本主义工业化的迅猛发展导致了人的异化，物质主义、享乐主义成为人们的生活目标。当时美国传统的宗教思想亟须进行内部改造以适应社会发展的需要。以爱默生为首的美国知识分子，在思想上纵观古今，放眼全球，冲出桎梏，大胆革新，他们吸取了一神教、康德先验主义和东方神秘主义的思想主张，认为直觉可以感知绝对真理，激励人们回到自己的内心去感受灵魂的回音，从而强化了人类精神的创造性和独立性。超验主义认为，人在认识事物、获取知识的时候，可以跨越五官的限制，不需要任何中介而通过直觉领悟真理。爱默生认为人类世界的一切都是宇宙的一个缩影——“世界将其自身缩小成为一滴露水”。万物在本质上统一为精神或超灵，万物皆受超灵的制约，而人类灵魂与超灵是一致的。爱默生将超验主义解释为“与直觉思考相关的任何事物”，“作为理想主义出现于 1842 年”。他认为超验的法则是一种

“道德法则”，人们由此可以发现上帝的本性具有一种活泼的精神。

具体来说，超验主义具有如下几方面的特点。超验主义强调直觉的力量，认为人们可以通过五官了解外部世界，也可以通过直觉领悟内心世界，但是从内心理解的世界比没有经过超验得知的世界还要更加真实。每个人都可以超越日常的感觉与思考达到知识的源泉。直觉就是内心的光明。超验主义作为浪漫性的理想主义，它将精神放在第一位，物质放在第二位。它认为精神与物质二者都是真实的，但是精神的现实比物质的现实还要更加伟大。精神可以超越物质，而精神世界就是永恒的现实。超验主义把自然看成是上帝的精神象征。自然界万物都是精神的符号体系，是上帝存在的证明。自然是生动活泼的，充溢着上帝的灵魂。宇宙万物都可以看成神性精神的表达。在物理世界背后存在着宇宙的灵魂。大自然是上帝对人类进行教化的途径，因此，它能对人类心灵产生健康有益的影响。自然具有高贵的气质，人类涵养其中就能提升精神境界。人类应该亲近自然，从中得到启示。自然不仅向人类体现了它物质性的一面，而且也向人类传授道德。自然的美就是人类心灵的美，二者和谐统一，相得益彰。超验主义强调个体的独立价值，认为个体是社会中最重要元素，而理想的个体应该是自立、自强、自尊、自由的。人类的精神本身具有善良、真诚、执著、独立、超灵等等伟大的品质，人们应该贴近这些自然品质的灵魂，从而发现它们、修炼它们、解放它们。人们应该依靠自我修炼、自我反省、自我挑战达到精神完善。个体灵魂可以与上帝交流，因而它具有神性。人的天性就是善良的，人们不需要教堂和牧师就可以抵达上帝。个体应该拒绝传统和习俗的束缚，以人本身作为生活的尺度，而不是以宗教的陈腐教条来规范自身。相对于社会的进步来说，超验主义者更关注个人的道德发展。这种对人的神圣性的肯定，使超验主义者蔑视外部的权威与传统，而依赖自己的直接经验。“相信你

自己”成为超验主义者的座右铭。这种观点强调人的主观能动性,有助于打破加尔文教的“人性恶”、“命定论”等教条的束缚,为热情奔放、抒发个性的浪漫主义文学奠定了思想基础。爱默生把宗教看成是个体灵魂与宇宙“超灵”之间的一种情感交流,将“超灵”称之为普遍性的、一元论的、仁慈的精神力量,它无处不在、无所不能。所有事物都因之而来,每一个人都是其中一员。超灵存在于自然和人性之中,构成了宇宙的主要成分。既然超灵是一种单一的本质,既然所有人的存在都来自于相同的源泉,人类利益的差异与冲突因而也是表层性的,所有人的精神追求都殊途同归。因而,超灵反映了人性之间的亲情关系,并且可以作为解决社会问题的钥匙。每个人表达个体的愿望越强烈,他顺从内心声音的情感就越忠实,人与人之间的生活目标就越趋同。

爱默生的思想成为了美国公众生活中不可缺少的部分,他强调人和世界的精神性,认为人的精神可以超越物质世界、感性世界、经验世界的种种限制,而生活就是为了发掘自我、表达自我、充实自我。他的这种人文主义思想和自立主张对美国历史的发展有着深远的影响。超验主义认为急功近利的物质主义会污染人的精神、物化人的灵魂,人性只有远离物欲才能保持其清洁与真实。这对于沉迷于物欲狂流中的人类来说,无疑是及时的警醒。

译者

二〇〇七年八月

目 录

自然	1
精神法则	17
超灵	37
圆	54
宗教	66
文化	76
爱	95
友谊	106
命运	121
补偿	151
自立	169
性格	194
崇拜	209
艺术	228
诗人	239
美	260
爱默生生平年表	275
爱默生著作年表	278
相关研究文献	280
译后记	282

自然

被九重的神秘所包围，
世界反而看起来更美：
虽然困惑的先知不能透露
它运行不息的秘密，
但若你的心与自然一起跳动，
一切便清晰可见了，从西到东。
每一种形式里潜藏的精神
都呼唤着同类精神的回应；
每一颗原子都点燃自己，
隐约照见它未来的轨迹。

在一年里的几乎任何一个季节，都会有这样的气候出现——世界似乎达到了它最完美的状态。在这个时候，空气、天体和地球都浑然一体、和谐统一，似乎是自然在放任它的儿女。在这个时候，在地球荒凉的上层空间，我们没有听说谁还在期待更快乐的东西，因为我们沐浴在佛罗里达和古巴明媚的阳光中；在这个时候，任何有生命的东西都显得心满意足，草坪上的牛也似乎在进行伟大而安静的思考。我们把这样的天气称为小阳春。在这纯净的十月天气里，还很有可能找到翠鸟。安睡在高大的山麓和温暖而宽阔的大地上，这样的日子显得

多么悠长。度过了这些快乐的时光，生命看起来具有永恒的意义。荒凉的地方也并不显得孤独了。在森林的入口处，这个世界上惊奇的人们不得不离开他们的城市中关于伟大与渺小、聪明与愚蠢的估价。从他一进入这个地方开始，他就卸下了习惯的包袱。这里的圣洁使我们的宗教羞愧，这里的真实使我们的英雄汗颜。在这里，我们发现自然使其他任何环境都相形见绌，像神灵一样判定着来到她眼前的所有的人。我们走出封闭而拥挤的小屋，进入黑夜和黎明，我们看到庄严的美丽每天将我们拥在怀抱。我们多么希望摆脱那些使美丽相当虚无的障碍，摆脱强词夺理后重新思考，让大自然使我们得到解放。树林里柔和的灯光就像一个永恒的早晨，让人兴奋而又刺激。随着时间的悄悄流逝，古老的传闻叙述着这些土地。松树、铁杉和橡树的根茎在我们的眼里，像钢铁一样闪闪发光。这些不通信息的树木开始劝我们与之相伴生活，放弃我们那些庄严的琐事。在这里，没有历史、没有教堂，也没有政府，他们不会出现在这神圣的天空和不朽的岁月里。我们可以多么轻松地走向那开放的风景，被新的美景和随之而来的思绪所吸引，直到对家园的回忆拥堵了我们的的心灵，所有的记忆被眼前的美景所抹去，自然带领我们走向前方的胜利。

这些神奇的魔力是有治疗功能的，他们镇住我们的伤痛、治愈我们的伤口。这些朴实的快乐，让我们感到和善而又自然。我们进入自己真正的自我，与自然事物结交为知己，而这些正是学校教育喋喋不休劝我们轻视的东西。我们永远也不能与物质分离。心灵热爱着它的故乡，正如干渴需要水，岩石植根于土地，我们的眼睛、手、脚离不开身体一样。这里只有一种坚固的水——它是冰冷的火焰——多么健康，多么具有亲和力！在任何时候都像一位故交，一位挚友与兄弟，当我们与陌生人虚情假意地攀谈的时候，这张诚实的脸孔的到来，使我们获得一种巨大的自由，并且为自己的胡说八道而羞愧。城市不能给人类的感觉以足够的空间。我们每天每夜都出去满足我们的眼睛对

于宽广视野的渴望，这就需要更为广阔的空间，正如我们需要足够的水来洗澡一样。自然具有各种各样的影响力，从这些自然的力量，直到她对想象力和心灵最亲切而又最巨大的帮助。从这里的山泉可以得到一桶桶清水，僵冷的旅行者可以通过木柴取火求得安全，这里也有秋天的崇高道德。我们依偎在自然的怀抱中，我们像寄生虫一样从她的根和谷物中获得营养，我们获得天体的注目，把我们从孤独中召唤起来，并且预言遥远的将来。那蓝色的天顶是浪漫和现实的遇合之处。我想，假如我们将被吸引进入我们天堂的梦想的话，应该与加百利^①和乌列^②交谈，上天就是留给我们的全部家产。

日子似乎并不是完全世俗的，我们经常留心一些自然物体。雪花静悄悄地飘落，保持着每一个水晶的完美形体；冰雨倾泻，汇成了汪洋一片，流过那宽广的平原；麦地里麦浪滚滚，茜草闪闪发亮，无数白色的小花在眼前如波浪起伏。花草树木在水平如镜的湖面上倒影成趣。悦耳、温暖而又香浓的南风把树木变成了风琴。铁杉和松木在熊熊烈焰中哗哗剥剥地响着，跳跃的火星照亮了墙壁和起居室的四面八方。这些都是最古老的宗教的音乐和图画。我的房子坐落在乡村的边缘，低洼的空地上，视野并不开阔。但是，我常常和我的朋友来到小河岸边，用桨轻轻地划动水面。我把村庄里的政事和人身攻击统统抛在脑后，是的，把村庄尘世和人事都置诸脑后，进入一个有着落日和月夜的精美的王国里。这里是如此的圣洁，劣迹斑斑的人不经过修道和考验是不能进入的。我们全身心置身在这妙不可言的美丽之中，我们把手指浸入这如诗如画的自然，我们的眼睛沐浴在这些光影和形体之中。通过勇敢和美丽、权力和品味打造的假日，乡居生活，高贵的狂欢，最令人得意的、最激动人心的节日在这里都立马可以得到。这些落日的

① 《圣经》中的加百利，七大天使之一，上帝传送好消息给人类的使者。

② 基督教《圣经》和伊斯兰教《古兰经》所载天使长之一。

云彩,这些若隐若现的美丽星辰,含着隐秘的、无法言说的眼神,显示着美丽和静谧。此时,我才明白我们创造力的贫乏,以及城镇和宫殿的丑陋。艺术与华贵很早就知道它们必须为这种原始美的延续而不断地工作。因为这些自然美的熏陶,我受到了很多的启示。因此,我很难高兴起来。我再也不能快乐地玩耍。我在奢侈华贵和老于世故中长大。没有雅致我就不能生活——但是,一位农人应该是我快乐的导师。他博学多闻,他知道土地、水、植物以及天空的甜美和德行,并且知道怎样才能明白这些令人眩惑的东西。只有这样的人才是富有而又高贵的人。世界的主人只有把自然召集起来作为后盾,他们才能达到华贵的顶点。他们的空中花园、别墅、花园、岛屿、公园和围猎场存在的意义,在于用这些强大的附属物来支持他们个性的缺憾。在这个充满危险的附属品的国家,人们对土地表现出如此不可征服的兴趣,我并不感到意外。这些通过贿赂得来的东西,不是王位,不是宫殿,也不是男人和女人,而是柔柔的星光和意味深长的秘密承诺。我们听过富人说话,我们知道他的别墅、他的园林、他的美酒和他的朋友,但是能够刺激他们的是这些可以骗人的星星。在他们柔和的一瞥中,我看到了人们试图在凡尔赛^①、帕福斯^②和科特斯芬^③实现的东西。的确,是地平线上不可思议的光芒和以蓝色作为背景的天空挽救了艺术作品,否则这些艺术品只是不入流的小东西而已。当富人指责穷人奴颜婢膝、唯唯诺诺的时候,他们应该考虑到号称自然的主人的的人在心灵的想象力方面的影响。啊!如果富人都像穷人所想象的那样该多好啊!一个男孩在夜晚听到军乐在原野上演奏的声音,于是他想到了皇帝、皇后和著名的骑士,这些纷纷来到他的眼前。他在一个乡村的山区,比如诺克山脉听到了牛角号的阵阵回音,这些声音把山脉变

① 法国北部一城市。

② 位于地中海东部。今塞浦路斯共和国城市之一。

③ 古代城市废墟。在今伊拉克巴格达东南,面临底格里斯河。

成了一架风琴。这些神奇的演奏把他带到了多里安人^①的神话和阿波罗^②、黛安娜^③以及所有神圣的猎神的时代。一个音乐符号竟然如此的美妙崇高，如此的美善绝伦！对于贫穷的诗人来说，他的社会场景的画面是这样地令人难以置信：他为人忠诚；他尊重富人；他们为了他的想象而富有，如果他们不富裕的话，他的想象将会多么的贫乏；他们拥有一些被称做是公园的高高围栏的树林；他们居住在他从未去过的宽大而装潢精美的客厅里；他们仅仅与高雅的人群相互来往，坐着大马车去海滨浴场与遥远的城市。与他们实际的财产诸如棚屋和牧场相比，所有这些都是他描绘浪漫生活的基础。缪斯^④自己背叛了他的儿子，通过环绕着道路的空气、云彩和森林散发出一种高贵的气息，他增加了财富的才能以及出身高贵的美，似乎从贵族的奴仆到贵族，有一种贵族的天性，空气的力量中有一位王子。

这样轻松地创造伊甸园与潭蓓谷^⑤的精神敏感性并不是随处可见，但是物质的风景就在不远处。我们可以不用去科摩湖^⑥或马德拉群岛^⑦就可以发现这些风景的神秘之处。我们夸赞着当地的风景。每一处风景令人惊奇的是天空与大地的交汇之处，这样的风景既可以从第一个山丘也可以从阿里格丽丝的顶峰看到。夜晚的星星带着所有的精神光辉洒照在深褐色的哈帕格纳平原^⑧上，以及埃及大理石般的沙漠上。舒展的云朵与朝暮的色彩给枫树与桉树添色不少。风景与

① 位于古希腊中南部。

② 希腊神话和罗马神话中的太阳神。

③ 罗马神话中的狩猎女神和月亮女神，相当于希腊神话中的阿耳忒弥斯。

④ 希腊神话中掌管诗词、歌曲、舞蹈、历史等的九位女神的通称。一般也作为对诗人的雅称。

⑤ 古希腊提萨里的溪谷。

⑥ 位于意大利北部城市。

⑦ 大西洋的群岛名。

⑧ 罗马城四周的平原。

风景的差别是很细微的，但是在不同的观察者看来差别是很大的。在任何特别的风景区里，没有什么东西能像美那样神奇，因为美的要求存在于每一处风景之下。即使脱去衣服，自然不会感到惊奇。美无处不在，无时不有。

但是，在这个话题上很容易逃过读者的同情，有的学院派的人称之为被动的自然。人们几乎都会带着超越去直接谈论这个问题。在一堆人中提出“宗教的主题”是很容易的。一个善感的人不喜欢以这样的方式放纵他的味道，不会对一些琐细的必要性进行解释。他会去探访林地，或者察看庄稼，或者从遥远的一隅带来一株植物或一份矿石，或者拿出一杆猎枪或一根钓竿。我猜想，这种羞耻必定有一个很好的理由。对自然仅仅略知一二的人是无聊而不足道的。原野上的花花公子比他百老汇的兄弟好不到哪里去。人类天性上就是猎人，喜欢去探索森林。我认为，伐木工人和印第安人所使用的地名应该取代客厅和书店里那些富丽堂皇的名字，如“花冠”和“佛罗拉的项圈”。然而，一般说来，一旦人们开始描绘自然，他们就容易在遣词造句上陷入矫揉造作，似乎因为他们对于这样精细的话题过于笨拙，或者其他的什么原因。对潘神^①轻浮是很不得体的，因为在神话中，他是非常具有节制力的。在时代所称颂的谨言慎行面前，我不愿有轻佻浅薄的举动，但是我不愿意放弃重新回头谈论这个古老话题的权利。很多虚伪教会的群众向真正的宗教授权。文学、诗歌和自然是人们对于深不可测的秘密表达的一种敬意，任何一个心智健全的人都不愿意对此问题无动于衷或漠不关心。自然被我们身上最优秀的东西所喜爱。它被当做上帝之城来爱戴，虽然，或者更确切地说，这里没有居民。日落不同于藏在它之下的任何东西：它需要人。除了风景有了跟它本身一样美的人，自然之美似乎总是虚无缥缈的、充满嘲讽的。如果有了完美的人，自然就决不会令人着迷。如果皇帝身在宫中，没有人会注意宫

① 希腊神话中半人半羊的山林和畜牧之神。

殿的墙壁。如果皇帝出去了,宫中全是仆人和围观者时,我们才会从人群中回过头来,在绘画和建筑中所显示的高贵的人物身上寻得超脱。批评者一定抱怨我们把自然的美与其他东西病态地分割开来了,一定认为我们把对自然美景的追求与对虚假社会的反讽联系在一起。人类衰落下去了;然而自然挺立起来了,并且充当着进行细微区分的温度计,探索着人类神性情操的在场与缺席。由于我们的愚蠢与自私,我们仰慕自然,但是一旦我们病愈康复时,自然就会仰慕我们。我常常带着悔恨的心情看着泡沫充斥的河流:假如我们自己的生活充满生机,欢快地流淌的话,我们就会使河流自惭形秽。生活中热诚的流水迸发出真正的火焰,而不是反射太阳和月亮的光辉。人们也许把自然当做商业一样自私地研究。对于自私自利的人来说,天文学变成了占星术,心理学变成了催眠术(以意图暗示我们的调羹去哪里了),解剖学和生理学变成了颅相学和手相术。

但是,让我们及时地引起警觉吧,关于这个话题有许多话没有谈,让我们别再忽略对大自然突变的尊敬。因为在自然的面前,所有的形式就像雪花沸沸扬扬,它自己是深藏不露的,在它的面前堆积着许许多多的成果(就像古人以牧羊人普罗透斯^①来描写大自然),种类繁多,不可胜数。它自己在造物的身上创造出来了,通过极其细小的微粒和骨针,通过一次又一次的转化达到了最高级别的对称,没有一次剧变或跳跃就达到了最完美的结果。一点点热量,也就是一点点运动,这是地球那光秃秃、白晃晃的,极度寒冷的极地与丰富多彩的热带气候的区别。由于无边无际的空间与时间这两个最主要的条件,所有的变迁都在悄无声息中平稳进行。地质学告诉我们地球的世俗性,教会我们放弃古旧的方法,把我们镶嵌式、托勒密式的计划换成它宏大的风格。我由于缺乏预见,而不能正确地认识事物。现在我们才明白岩石形成和破碎之前必须经历过什么样的忍耐的阶段,明白苔藓分解出最

① 希腊神话中的海神。

薄的外层进入泥土,然后打开大门迎接远方的植物、动物、谷物和水果之神。三足虫在多么漫长的年代就已经出现!四足的动物多么遥远!人类的历史穿越洪荒,绵延万古,不可思议!所有的变迁都适时而来,人类一代一代地繁衍生息。从花岗岩到牡蛎是一个漫长的过程,从柏拉图到宣扬心灵的不朽更是一个漫长的过程。然而,所有的一切必将会来到,就像任何物体都有两面性那样确定无疑。

运动与变化、同一与静止是自然的第一和第二秘密。运动与静止的整个法则可以写在大拇指的指甲上,或戒指的印章上。河面上翻滚的泡沫使我们想起天空结构的秘密。海滩上的每一个贝壳是打开秘密的钥匙。把一点点水倒入茶杯中并使之旋转,可以解释简单一点的贝壳的形成;随着物质年复一年的积累,最终会达到它最复杂的形式;然而,自然的工艺是如此的贫乏,自始至终宇宙只有一种原料——从诞生到终结只有一种原料来创造她所有梦幻般的变化。无论她怎样调和星、沙子、火、水、树与人,她仍然只有一种原料,体现着同一种属性。

虽然自然假装违背了她自己的规则,她总是生生不息的。她保留她的规则并且似乎超越了它们。她让一只动物存活于世界,同时她又让另外的动物毁灭前者。空间存在的目的就是为了分开生物;但是通过给鸟儿披上少许羽毛,她就赋予了它飞行的能力。方向永远指向远方,但是艺术家仍旧回到原料,又一次在最先进的阶段开始这一原理——否则,所有的创造都将毁于一旦。如果我们看一看她工作的方式,就可以看到一种变化中的体系。植物是世界上年轻的生命,充满着健康和活力,但是它们向上摸索着思想。树木相当于不完善的人,为自己被束缚于大地而哀叹。动物是更为高级阶段上被软禁的生命。人类虽然很年轻,却尝到了思想的第一滴甘露,就已经开始沉迷酒色、放荡不羁了——枫木与蕨类还依然新鲜、单纯,但毫无疑问,一旦当它们有了意识,它们也会诅咒、谩骂的。花儿如此严格地属于年轻人,以至我们成年人不久就会感到它们美丽的后代将与我们无关了:我们有属于自己的时光,现在让孩子们去拥有他们自己的日子吧。花儿抛弃

了我们，我们成了怀着滑稽敏感的单身汉。

事物之间总是密切相关的，因此，根据眼睛的技巧，从任何一个物体就可以推测出其他物体的部位与结构。如果我们用眼睛观察的话，我们从城墙的一块石头就可以证实人类存在的必要性，正如要证明这个城市存在的必要性一样容易。这种同一性使我们成为一个整体，把我们习惯范围内的隔阂消除殆尽。我们谈论自然生活的背离，似乎人工生活也并不自然一样。王宫闺室中被豢养的弄臣有着动物的本性，像白熊一样粗暴而野蛮，为了达到目的，无所不用其极。如果我们考虑我们有多少属于自然，我们就不必迷信俗气的城镇，似乎可怕或仁慈的力量也不会影响我们并改变城市。自然造出了石匠，造出了房子。我们可以轻易地听到许多乡村的故事。我们沉浸在自然万物安闲自如的空气中，很令人羡慕，造物主会恼怒地红着脸。而我想，如果我们露宿野外，以草根为食，我们也许会像他们一样崇高伟大。但是，让我们做人而不要做旱獭吧。虽然我们坐在丝织地毯的象牙椅子上，橡树和榆树会乐意为我们服务的。

这种导向的同一性贯穿所有的惊奇与事物的对比之中，使每一条法则体现出它的特征。人类把世界装在他的大脑中，整个天文学与化学也存在于思想之中。由于自然的历史刻写在他的大脑中，因此他是她的秘密的预言者与发现者。自然科学的每一个被发现的事实在被实践证明之前，由于人们的预测而具有某种神性。人类没有明白自然最遥远的地区的话，就不会给自己的鞋系上带子——月亮、植物、空气、晶体凝结而成几何学与数字。常识可以明白自身，并且一眼就看出化学实验中的事实。富兰克林^①、道尔顿^②、戴维^③和布莱克^④的常识

① (1706—1790)，美国政治家，独立战争的领袖，也是著名的电学家。

② (1766—1844)，英国化学家、物理学家。

③ (1778—1829)，英国化学家、物理学家。

④ (1728—1799)，英国化学家、物理学家。