

人生丛书

人生四季

夏天的旋律



开卷工作室编
凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
PUBLISHING HOUSE

夏

天的旋律



图书在版编目(CIP)数据

人生四季/开卷工作室编. —南京:江苏文艺出版社,
2006. 12

(人生丛书)

ISBN 7-5399-2468-3

I. 人... II. 开... III. 散文—作品集—中国—现代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 114295 号

书 名 人生四季·夏天的旋律
编 者 开卷工作室
责任编辑 蔡晓妮 散客(特约)
责任校对 闻 艺
责任监制 卞宁坚 江伟明
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏文艺出版社
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
照 排 南京凯建图文制作有限公司
印 刷 南京新洲印刷有限公司
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
开 本 890×1240 毫米 1/32
字 数 230 千
印 张 9.875
版 次 2006 年 12 月第 1 版,2006 年 12 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-2468-3/I·2341
定 价 98.00 元(共四卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



人生丛书

人 生 四 季

开卷工作室 编

春天的声音

夏天的旋律

秋天的况味

冬天的情调

责任编辑 蔡晓妮 散客(特约)

装帧设计



朱赢椿



人生自然的节奏

——代序“人生四季”

林语堂

在我们的生活里，有那么一段时光，个人如此，国家亦复如此，在此一段时光之中，我们充满了早秋精神，这时，翠绿与金黄相混，悲伤与喜悦相杂，希望与回忆相间。在我们的生活里，有一段时光，这时，青春的天真成了记忆，夏日茂盛的回音，在空中还隐约可闻；这时看人生，问题不是如何发展，而是如何真正生活；不是如何奋斗操劳，而是如何享受自己独有的那宝贵的刹那；不是如何去虚掷精力，而是如何储存这股精力以备寒冬之用。这时，感觉到自己已经到达一个地点，已经安定下来，已经找到自己心中向往的东西。这时，感觉到已经有所获得，和以往的堂皇茂盛相比，是可贵而微小，虽微小而毕竟不失为自己的收获，犹如秋日的树林里，虽然没有夏日的茂盛葱茏，但是所据有的却能经时而历久。

我爱春天，但是太年轻。我爱夏天，但是太气傲。所以我最爱秋天，因为秋天的叶子的颜色金黄，成熟，丰富，但是略带忧伤与死亡的预兆。其金黄色的丰富并不表示春季纯洁的无知，也不表示夏季强盛的威力，而是表示老年的成熟与蔼然可亲的智慧。生活的秋季，知道生命上的极限而感到满足。因为知道生命上的极限，在丰富的经验之下，才有色调儿的和谐，其丰富永不可及，其绿色表示生命与力量，其橘色表示金黄的满足，其紫色表示顺天知命与死亡。月光照上秋日的林木，其容貌枯白而

沉思；落日的余晖照上初秋的林木，还开怀而欢笑。清晨山间的微风扫过，使颤动的树叶轻松愉快的飘落于大地，无人确知落叶之歌，究竟是欢笑的歌声，还是离别的眼泪。因为是早秋的精神之歌，所以有宁静，有智意，有成熟的精神，向忧愁微笑，向欢乐奥快的微风赞美。

目 录

夏天的旋律

- 夏天○汪曾祺/003
夏天的旋律○杨德祥/006
燕园盛夏○季羡林/011
海滨仲夏夜○峻 青/014
夏天的瓶供○周瘦鹃/016

那翡翠摇曳的十七岁

- 青春○李大钊/021
青春○苏雪林/032
论青年○朱自清/040
少女的赞颂○朱大楠/043
我的少女时代○葛 子/045
那翡翠摇曳的十七岁○杨 苾/053
生命的一抹○郭 枫/058
我的中学生时代○夏可尊/060

目 录

嚼菜根 做大事

- 为学与做人○梁启超/069
人生真义○陈独秀/075
生命的路○鲁迅/078
青年人怎样锻炼自己○李公朴/079
科学的人生观○胡适/089
创造宣言○陶行知/093
咬菜根○朱湘/096
时间即生命○梁实秋/098
“今”○李大钊/100
没有勇气不行○梁漱溟/103
忘我○琦君/104
诚实是最好的策略○冯友兰/106

书山有路

- 假如我的年纪回到二十岁○蔡元培/111
诫孩子学习书○傅雷/112
我的苦学经验○丰子恺/114

目 录

我的读书的经验○章衣萍/125

我的读书经验○冯友兰/128

谈读书○朱光潜/131

书○朱 湘/135

广博·勤奋·赶超○谈家桢/138

呼朋唤友

论友情○严文井/145

朋友四型○余光中/148

愿你时常需要攻击而不需要赞美○高长虹/150

不设防○王 蒙/151

朋友○巴 金/153

朋友○三 毛/156

曲友○赵景深/159

茶和交友○林语堂/162

乐趣来自一颗宽容的心

快乐是什么○刘 墉/171

什么都快乐○三 毛/173

目 录

消遣就是娱乐○朱光潜/176

悠闲○林语堂/178

爱好○张秀亚/180

跳舞○王了一/184

球赛○梁实秋/187

观琴○孟东篱/190

乐趣来自一颗宽容的心○梁遇春/193

初恋时分

初恋的我○周越然/197

初恋○周作人/201

水样的春愁○郁达夫/203

初恋○谢冰莹/209

忆初恋○吴冠中/213

情书一束

情书○徐志摩 陆小曼/219

情书○蒋光慈 宋若瑜/227

情书○李唯建 卢 隐/231

目 录

- 致映霞○郁达夫/233
寄霓君○朱湘/238
给胡也频的信○丁 玲/245

爱情求证

- 谈爱情○季羡林/251
爱情求证○张爱玲/256
谈青年与恋爱结婚○朱光潜/258
恋爱与结婚○谢冰莹/263
爱情三题○钱歌川/270
求爱的巫术○叶灵凤/281
恋爱和求婚○林语堂/283
一个女人的爱情观○张晓风/287

林清玄小辑

- 生命的接棒/293
心静下来,就闻到了香气/296
尽心即是完美/299
路上的情书/302
大丈夫才能真正的温柔/304

◎ 夏天的旋律



翠草侵园径
阴阴夏木
鸣鸠相应
纵目江天
窈窕雨昏烟暝

屋角黄梅乍热
叶落颿
时敲金井
深院静
闲阶自长
花砖苔晕

——宋·刘子寰[玉漏迟·夏]



夏 天

汪曾祺

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水(蜘蛛网上也挂着露水)，写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣，梔子花却是六瓣。山歌云：“梔子花开六瓣头。”梔子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香。”梔子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。梔子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”

人们往往把梔子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“梔子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：

巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。

西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。

蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咕咕咕咕”很吵

人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。

别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。

一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。

鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。