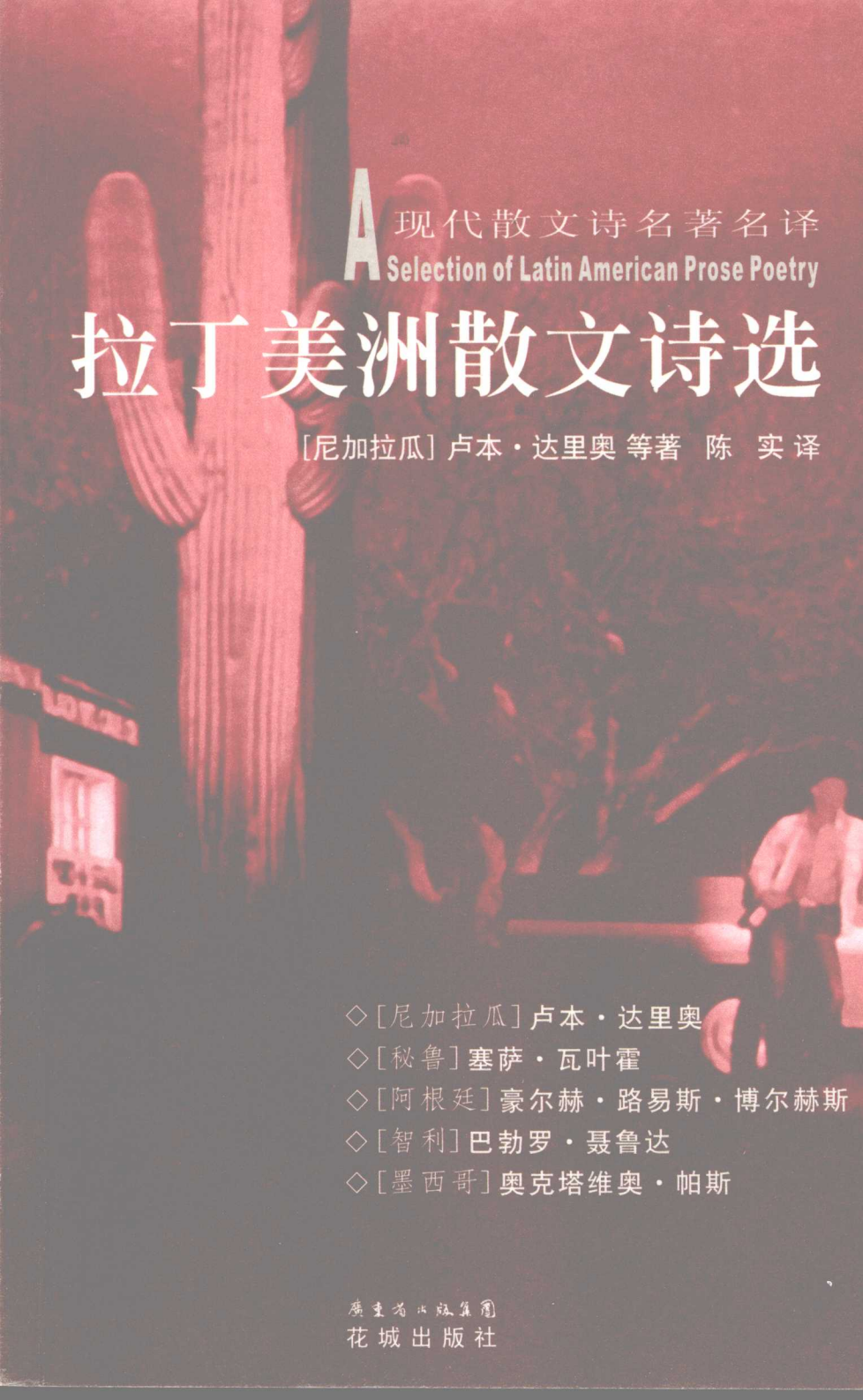




A 现代散文诗名著名译
Selection of Latin American Prose Poetry

拉丁美洲散文诗选

[尼加拉瓜] 卢本·达里奥 等著 陈 实 译

- ◇ [尼加拉瓜] 卢本·达里奥
- ◇ [秘鲁] 塞萨·瓦叶霍
- ◇ [阿根廷] 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯
- ◇ [智利] 巴勃罗·聂鲁达
- ◇ [墨西哥] 奥克塔维奥·帕斯

广东省出版集团
花城出版社

A 现代散文诗名著名译
Selection of Latin American Prose Poetry

拉丁美洲散文诗选

[尼加拉瓜] 卢本·达里奥 等著 陈 实 译

江苏工业学院图书馆
藏书章

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

拉丁美洲散文诗选

(尼加拉瓜) 卢本·达里奥等著; 陈实译.

—广州: 花城出版社, 2007. 10

(现代散文诗名著名译)

ISBN 978-7-5360-5066-2

I. 拉... II. ①达... ②陈... III. ①散文诗—作品集—拉丁美洲—近代②散文诗—作品集—拉丁美洲—现代 IV. I730.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 092767 号

责任编辑: 林贤治 张 懿

技术编辑: 薛伟民

封面设计: 林露茜

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 台山市人民印刷厂有限公司

(广东省台山市北坑开发区)

开 本 880×1230 毫米 32 开

印 张 5.125 1 插页

字 数 60,000 字

版 次 2007 年 10 月第 1 版 2007 年 10 月第 1 次印刷

印 数 6,000 册

定 价 13.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602819 编辑部电话: 020-37592320

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

总 序

彭燕郊

十九世纪中叶以来，随着诗歌观念的更新，诗人们开拓了诗歌内容的新的领域，进行了诗歌表现形式和表现手法的多种实验，现代自由诗和现代散文诗的出现，标志着诗歌史新时代的来临。

法国从贝尔特朗、波特莱尔、兰波、洛特莱阿芒到圣·琼-佩斯，美国从惠特曼到艾伦·金斯伯格，在现代诗节日庆典般喧闹的进军中，散文诗最为引人注目。从传统的诗歌观念看，现代散文诗无论内容和形式都是挑战性地富于叛逆精神的，它是新的思维的诗，新的语言的诗。贝尔特朗、惠特曼所发现的新的诗歌素质，新的韵律，以及他们以后的诗人们通过不懈的热情探索不断发现的诗歌艺术发展的新的无限的可能性，有力地激

发了全世界诗人。波特莱尔曾说，他是看了二十遍贝尔特朗之后才写他的《巴黎的忧都》的；惠特曼第一个打破了诗与散文的严格界限，使文学史上第一次出现高度散文化的诗和高度诗化的散文的奇妙结合，惠特曼的自由诗至今还在推动现代散文诗的发展。他和贝尔特朗、兰波、洛特莱阿芒的影响都远远超出诗的、文学的范围，尼采从《夜之卡斯帕尔》得到启示，兰波散文诗提出的“通灵说”和“语言炼金术”把文艺推向新的高度。惠特曼被美国的敲打派和新超现实主义、洛特莱阿芒被法国超现实主义奉为祖师，他们的作品被视为“圣经”，在热情的探索者中，马拉美，艾梅·洛厄尔，阿拉贡……都是令人难以忘怀的，他们的建树是不可磨灭的。继他们之后，现代散文诗作为最具活力的新诗体，很快地在俄国、南欧、中东、拉美、日本和我国得到发展，现代散文诗名作在现代诗优秀成果中占有很大比重，获得世界性声誉的散文诗人更多了，这种势头不能不叫人想起文学史上那些诗运代兴时期的盛况。散文诗曾经被视为处于两个遥远的极端而被人为地凑合在一起的异物，传统观念习惯于把它当作无足轻重的“小道”，今天，经过诗人们的努力，它已发展到不仅包容了自由诗，而且像圣·琼-佩斯的《航标》、《阿纳巴斯》、《流亡》，艾伦·金斯伯格的《嚎叫》、《卡第绪》所显示的那样，有着将在很大程度上取代自由诗的趋势。它是否会像自由诗战胜格律诗那样，成为诗歌形式发展的必然结果呢？诗歌史上从未出现过的一场巨大变

化正在悄悄地然而不可遏止地进行着，这已是现代诗人面临的一个值得深思的问题了。

历史上，我国是诗歌文化高度发达的国家，诗歌和散文都有过辉煌的成就，古代文学作品中已不乏严格意义上的散文诗佳作，只是由于长期的封闭停滞再没有得到应有的发展。我国现代化的进程十分缓慢艰苦，精神界的先驱者们发动的五四新文化运动，很快地使我们从昏睡中觉醒，并满怀信心地参加到创建人类新文明的伟大事业中。中国新文学的最独特成就或许可以说是鲁迅先生的散文诗集《野草》，它不仅是中国，也是整个东方为世界文学作出的最佳贡献之一。《野草》深沉的生命意识是不朽的，在现代诗歌史上，它的意义只有波特莱尔的《恶之花》可以比拟；在现代散文诗艺术中，它和贝尔特朗的《夜之卡斯帕尔》，波特莱尔的《巴黎的忧郁》，兰波的两部散文诗集，洛特莱阿芒的《马尔陀罗之歌》等，同属里程碑式的杰作。可是，《野草》的精神，并没有在中国新诗创作中得到合理的赓续和进一步的发扬。我们还缺乏大手笔，大气象。熟悉现代散文诗发展的历史进程，了解现代散文诗发展的最新动向，已成为作者和读者共同的迫切的愿望。

我们编译《现代散文诗名著名译丛书》，就是想在在这方面做一点力所能及的工作。我们的初步设想是：尽可能全面地收入现代散文诗自贝尔特朗以来的名作，译文均从原文译出，避免转译，译者都是有多年翻译经验的名家。事实证明，二十世纪的中国文学，尤其是新诗

创作，在很大程度上蒙受了著名翻译家的译笔的沾溉。各书均有译者写的较详尽的评介、必要的注释和有关资料，希望能借此提供一个现代散文诗的较鲜明完整的轮廓。

我们相信，正在沿着《野草》开辟的新的道路奋勇前进的我们的诗人们，必将为世界现代散文诗的发展不断贡献新的力作。

译者序

法国诗人贝尔特朗（Aloysius Bertrand，1807—1841）一生只写过一本书，这本书可能是西方文学最早出现的散文诗集，它使贝尔特朗的名字得以留存下来并且对后来的诗人产生深远的影响。在波特莱尔的《小诗散文》（1869年）之后，其他的诗人，包括兰波、杜卡塞（洛特阿芒）、王尔德、希美内斯等都写过这类作品。

十九世纪之前的散文诗，大部分只用来加插在长篇作品里作为陪衬，也都具有诗歌的某些特色，例如重视韵律、节奏、音韵，词藻华丽，造句经过精心雕琢等等；现代的读者已经不太关心这类表面的美，似乎所有除了要用脑去了解之外还需要用心灵去领会的文学作品，都可以看作散文诗，而且不再附属于长篇作品，甚至可以成为独立的长篇作品。希美内斯著名的散文诗小说《普拉特罗与我》便是一个例子。

在拉丁美洲，卢本·达里奥是用散文诗体裁创作的先行者，他的诗集《兰》里面的这类作品，具有十九世纪前

的散文诗风格，他喜欢用天鹅、玫瑰、鸽子等象征纯粹的美，而主题往往是传奇和《圣经》故事，富于异国情调。我们今天读他的作品，也许会觉得陈旧过时，但是他对拉美诗歌的贡献十分重要，他让传统的东西得到更大的灵活性，创造了新的九音节和十二音节体裁，后期更写出无韵的自由诗，为拉丁美洲的现代诗歌奠定基础，因此获得“现代主义之父”的称号，被誉为诗歌语言的解放者。拉美诗人传统上受西班牙和法国影响，是达里奥扭转了这种关系，反过来影响西班牙以至其他欧洲国家，成为国际诗坛上一股新的力量。

有一句老话：诗只可以意会而不可以言传。瓦叶霍的诗正好可以这样说明。他的语言是艰涩的，但又不至于不可解，你完全可以体会他的痛苦，他的爱和愤怒等等，似乎他不得不用一种异乎寻常的方式去表达这些异乎寻常的强烈的感情，似乎任何别的方式都不符合他的要求，所以他创造字典里查不到的字，用别扭的语法。有人认为是他的印第安血液造成传达信息途径上的障碍。他的诗确实有一种可以感知的、近乎原始的味道。

可是最大的障碍却是作品里随处可见的暗喻和象征；对于喜欢读诗的人，二者虽然都不陌生，可惜在瓦叶霍作品里使用的并不是我们熟悉的玫瑰和爱情、鸽子与和平、河流和生命或时间那样的关系，他的象征往往完全属于私人性质。比方说，“三”这个数字，曾经反复出现，本书中《良知》一篇有“三朵火”，别的诗里有“第三条臂膀”、“三个人一组的三组人”、“三种能力”、“一朵云承

载两朵云”，甚至他第二本诗集的标题——他自创的字“特里尔塞”，头三个字母“tri”也是“三”的意思。这是不是基督教“三位一体”演变成为完美和谐的象征呢？在某一首诗里似乎是适用的，但在别的地方又似乎不适用，毕竟难以肯定。

翻译瓦叶霍是一项挑战，因为他的诗里常常出现陷阱，少许疏忽也会造成大错。从前译过（不幸也发表过）他的作品，每次重读都发现有应该修正的地方，相信将来还会继续发现错误。美国一位译者曾译出他全部二百多首诗，之后反复修改、重译，前后花了十六年，而我仍然在他的——篇译文里发现问题：收在这里的《渴望停止了……》最后一句，他的英译是“我躲在自己背后……”略去原文“躲”之前的否定语气助动词“no”，意思完全相反了。我能想到的原因有三个，一是原文排错了，二是译者看漏了，三是译者根据自己的理解去译。对于一个肯花十六年时间做研究的译者，我很难相信会有第一、二两种情形出现，所以只有第三个原因可以成立。事实上，我读过瓦叶霍一些作品的几种英译，发现彼此颇有出入，正是因为不同的译者按照各自的理解作意译的缘故。我觉得翻译者最好还是把解释的权利留给读者，所以这篇作品是按照原文直译的，它让我想到的是断线的风筝、戈雅的绘画、崩倒的石像、惊惶的人群在一片战乱景色中奔走呼叫：“救世主在哪里？”因为约瑟（男人）的儿子和玛利亚（女人）的儿子是同一个人。至于最后一句，我相信诗人是要把自己抽离一切混乱之上，客观地检视自己是在幻想里过日子还是脚踏实地做人。我想这是诗人去国之后首

次对从小信仰的宗教提出质疑。

瓦叶霍去世之后，聂鲁达写过两首诗纪念他。聂鲁达形容他有一颗严肃纯净的心，写的诗辉煌宏伟，粗糙如野生动物的皮，具有异常巨大的力量。我同意这种看法。

博尔赫斯描写自己是一个“读书的人，写诗的人，写散文的人”。这描写很完整，他的文学活动从读书开始，继而写诗，继而兼写散文；三种活动是他的主要生活内容。虽然他年轻的时候曾经是激进派，后来又加入保守党，却不像别些拉美诗人那样参与政治。据他自己解释，阿根廷的政治派系概念很特别，所谓激进派只相当于世界上其他国家的中间偏左，保守派则相当于温和的自由主义。不过，在政治以外的其他方面，他的保守作风相当明显。他的作品渗透着深重的书卷气，常常使我联想到我们古时候的书生，不同的是对于功名利禄的看法。博尔赫斯说，正人君子只对没有成功希望的运动有兴趣。在阅读兴趣方面也充分显示他的保守性，他能随口背诵十九世纪和更早时期的诗歌，莎士比亚、但丁、歌德、弥尔顿甚至荷马，都似乎是他的熟朋友，但是有人提到秘鲁的瓦叶霍，他却说，没有听过这个人。

除诗歌和文艺散文之外，博尔赫斯也写专题论文，包括哲学和文学评论，也写过三部电影剧本，不过使他成名的却是四十五岁时出版的《故事集》。他的作品被译成外文，也由这本书开始。

博尔赫斯对自己的早期作品有很多不满，不满意用的语词太花哨刁钻，太刻意制造气氛，太深厚的地方色彩，

所以晚期作品比较平淡，更能让读者领会他的暗示。他认为，一个诗人，一生只有五六首诗可写，意思是说，即使写了一千首，其中九百九十四五首只能是相同主题的变奏。

博尔赫斯喜欢十四行诗，较早期所写的大多属于意大利（西西里）式结构，第一节和第二节各四行，尾韵 abba - ab - ba，第三和第四节各三行，尾韵是比较灵活的 ccd - eed 或 cdd - cee（古典格式中相连的两行尾韵应该不一样）。后期写的十四行不再分节，但从尾韵可以看出结构较多用英国式，即头三节各四行，每节两个韵：abba - cddc - effe，第四节两行，一个韵 gg。此外，他也写了不少拉丁美洲普遍流行的十一音节的诗。

不论在诗歌或故事里，博尔赫斯最爱写的题材包括他著名的时间循环构想（以罗盘、钱币等图形为暗示）、人，即使是卑微的人慷慨赴死的气魄（匕首、枪和剑）、生命的无常（迷宫）、神话、错配的身份等等。有批评家称博尔赫斯为小品文的大作家，他写的许多小故事和诗（多属散文诗），尽管只有几百字，却确实有希腊悲剧的味道。

如果说，聂鲁达是拥有读者最多的拉丁美洲诗人，相信不会有人反对，他二十岁时出版的《二十首情诗和一首绝望的诗歌》，在三十七年内重印不知多少次，印刷达到一百万册。那是 1961 年的数字，以后重印的，以及译成外国文字出版的，都没有统计。据我所知，直到 1993 年，即原作的第一次出版日期的七十年后，还有一种英译本出版。

聂鲁达在学生时期喜欢波特莱尔，曾经尝试译他的作

品；在远东当外交官时期又爱读兰波的诗，常受争议的《大地上的居所》第一、二卷，都显示出这两位法国诗人的影响。西班牙战争在聂鲁达生命中是一个转折点，它洗掉早期作品一切消极颓废的气味。聂鲁达因此说，“法国衣服不适合我的身材”，他的作风变得澄澈明朗。曾经有人问他，鸽子和吉他意味着什么，答案是：“鸽子意味着鸽子，吉他意味着一种叫吉他的乐器。”任何人只要知道西班牙语的基本文法而且愿意花时间去翻字典，都不难读懂他的诗。

本质上，聂鲁达是浪漫的抒情诗人，他的抒情作品是浑然天成的，好像写来全不费力。他写史诗，也写从来没有写过的、不值一提的东西，譬如袜子、番茄、小石头等等，无论是什么题材，流露的都是真挚亲切的感情，而且是泛人类的感情，超越国界、朝代、性别和年龄的限制。读他的诗，我们会觉得那是自己想说而没有说出来的心底话。我相信这是他受广大读者欢迎的秘密。

聂鲁达的另一种重要身份是共产党员和政治家，所以他也写政治诗，但我觉得它们的散文味道远超过诗的味道，反而他的《回忆录》里有些片段却是美丽的散文诗。

聂鲁达是中国读者熟悉的诗人，其实并不需要过多的介绍。

这里所选帕斯的作品，除了最后两篇属于较后期的《内面的树》，其余都来自1951年出版的《鹰或者太阳？》，这本散文诗集所收的都是诗人对超现实主义最热心的时期所写的作品，体现了法国诗人安德列·布勒东在第一次超

现实主义宣言里提出的主张，解除了逻辑和理性的枷锁，并且用艺术手法表达出有意识与无意识心智活动的结合，读这些作品，我们或者会觉得好像是诗人在半睡半醒的门槛上发出的呓语，而幻象和梦境正是超现实主义最感兴趣的题材。布勒东曾经尝试让自己在催眠状态中写诗。

有人问帕斯，《鹰或者太阳？》里的《入睡之前》一篇表达的是什么，帕斯回答：“它写我的另一面，也写死亡。”对于另一个有关《天使的头》的问题，他却没有回答，我怀疑他自己是否有一个确切的答案。这篇意识流作品从头到尾只有一个问号和结尾的两个句号——是从一幅画引发的随意联想，诗人把这些联想如实记录下来，成为内心的独白，未必有什么主题。

外交官的身份让帕斯接触到多方面的文化，东方宗教和哲学对他有深远的影响，这一点可以从较后期的《东面的斜坡》看出来，这本集子代表他诗歌创作最丰产的时期，反映出来的是思想家的形象，作品成熟饱满如等待采摘的葡萄。二十世纪七十年代初，他说过这样的话：假如死后再世为人，再不想写诗了，只希望能够真正读懂中文和梵文。

帕斯在美术、历史、语言学等方面也有著作，同时又是一位严肃的翻译家，译过日本诗人芭蕉的俳句集《窄巷》，译过法国诗人阿波里奈尔、葡萄牙诗人佩梭阿和四位瑞士诗人的诗集，以及英国、中国和日本个别诗人的作品。

作为文学批评家，他肯定聂鲁达、博尔赫斯和瓦叶霍对于西班牙文有重要的贡献，认为他们开创了一种新的传统。读者也许有兴趣知道他对这三位诗人的个别看法：

关于聂鲁达——反对他在《大地上的居所》之后的大部分作品，可是为了他较后期所写的好诗，愿意忘记他的坏诗。

关于博尔赫斯——不同意他在政治方面的保守倾向，但喜欢他的无政府主义和怀疑主义。

关于瓦叶霍——为炽热的感情所消耗的火山熔岩。

以下介绍五位诗人的简历和作品中的部分散文诗名篇。

陈实

二〇〇三 盛夏

文赞时

目 录

译者序	1
-----------	---

[尼加拉瓜]卢本·达里奥

复活的玫瑰	3
卷心菜的诞生	4
为什么?	5
昙花	7
莎乐美之死	9
理想	11
风景	12
脑袋	13
给一颗星	14

[秘鲁]塞萨·瓦叶霍

骨骼点名册	19
良知	20
时间的暴力	22
一生最危急的时刻	24

生命的发现	25
渴望停止了.....	27
有一个人变成残废.....	28
那房子没有人住了.....	30
我想讲一讲希望	31
你们是死人	33
把离开你的人跟你.....	34
总而言之,除了死.....	35

[阿根廷]豪尔赫·路易斯·博尔赫斯

达卡	39
给碧翠丝·比比罗尼·韦伯斯特·德·布尔里奇	40
开端	43
匕首	44
梦之虎	45
关于某次对话的对话	46
趾甲	47
鸟类学命题	48
德丽亚·爱莲娜·圣·马可	49
布局	50