

中国儿童文学名家书系

主编 汤汉清

玫瑰的风骨

• 葛翠琳散文小说集 •

葛翠琳 著

MEIGUI DE FENG GU

云南出版集团公司
晨光出版社

中国儿童文学名家书系

主编 汤汉清

玫瑰的风骨

MEIGUI DE FENG GU

· 葛翠琳散文小说集 ·

葛翠琳 著

云南出版集团公司
晨光出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

玫瑰的风骨/葛翠琳著. —昆明: 晨光出版社, 2007. 8
(中国儿童文学名家书系; 2)
ISBN 978-7-5414-2770-1

I. 玫… II. 葛… III. 儿童文学—中篇小说—作品集—
中国—当代 IV. I287. 45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 119857 号

中国儿童文学名家书系

Méiguī De Fēngǔ

玫瑰的风骨

——葛翠琳散文小说集

葛翠琳 著

策 划	刘卫华
主 编	汤汉清
监 制	胡 平
装帧设计	晓 舟
插 图	李海平
责任编辑	霞 楠 华 园
责任校对	张 磊
技术编辑	郁梅红
出版发行	云南出版集团公司 晨光出版社(昆明市环城西路 609 号)
E - mail	cgcb@ public. km. yn. cn
发行部电话	0871-4186745
邮 政 编 码	650034
印 装	云南国防印刷厂
开 本	787mm×1092mm 1/16
印 张	27.5
印 数	1-1000
字 数	515 千
版 次	2007 年 8 月第 1 版
印 次	2007 年 8 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5414-2770-1
定 价	每套 3 册定价: 132.00 元

凡出现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。



作者简介

葛翠琳，女，1930年2月25日生于河北乐亭，燕京大学社会学系毕业。1949年开始发表作品。

她属马，有耐力，不畏长途跋涉，爬过各样的高山峻岭，到过遥远的海岛渔村，跑过广阔的边疆大草原，也在偏僻的乡村度过漫长的艰难岁月。还曾去瑞士、法国、日本、泰国访问。

她写散文、小说、剧本，更多的是写童话，短篇、中篇、长篇童话都曾获奖。其中《野葡萄》译成英、法、德、俄、日文，书中主人翁白鹅女被列为影响中国的10个童话明星之一。

经历了半个多世纪的风风雨雨，她坚持写童话至今。20世纪50年代小读者称她长辫子姐姐，接下来叫她阿姨，现在小朋友都叫她老奶奶了。小读者喜爱她的书，是她最大的快乐。

中国儿童文学名家书系

玫瑰的风骨

小路字典

会唱歌的画像

鹿鸣麋唤

胭脂太阳



序

冯冰

在我国百年现代儿童文学的进程中，葛翠琳是一位出色的有重要影响的作家。她瑰丽多彩的创作，丰富了中国儿童文学的艺术宝库。

1930年，葛翠琳出生在河北乐亭县一个偏僻的小村庄。她在祖母纺线时的娓娓故事中，在祖父背诵古诗文的苍老声音中长大，慈爱和最初的文学熏陶，温暖了清贫的家境。而从村小老师在每天晨读课上的朗读中，从那阴暗潮湿的破庙改成的教室里，她的心飞向世界。她认识了安徒生，认识了冰心……老师撒在她幼小心灵中的爱与美的种子，在她后来的人生道路特别是在儿童文学创作道路上，显示出了旺盛的生命力。

葛翠琳的儿童文学创作，开始于新中国成立之时，到1956年，她已经出版了3本短篇童话集，成为当时儿童文学作家中的青年代表。其间，她还给老舍先生当秘书，受到文学大师直接的或是潜移默化的教诲和影响。之后，并不平坦的人生道路，丰富了她的经历。但不论在任何环境，也不论遇到什么情况，她都没有改变过为孩子们写作的心愿。数十年来，她为孩子们写了大量的童话、诗歌、散文、小说、剧本，既有篇幅短小的作品，也有中篇和长篇创作；阅读对象则涵盖了少年、儿童和幼儿不同年龄段的读者，堪称全方位的运作。她先后出版了《野葡萄》、《少女与蛇郎》、《花孩子》、《春天在哪里》、《会唱歌的画像》，以及《葛翠琳儿童文学选》、《葛翠琳作品选》、《葛翠琳中篇童话选》、《葛翠琳童话选》等几十种著作。其中，获全国性大奖、省市级重要奖和国际奖多种，童话《野葡萄》等，成为中国儿童文学的经典作品，被译成英、法、俄、德、日5种文字，让世界各国小读者分享阅读她的作品的快乐。

儿童文学界高度评价葛翠琳的创作。早在1994年的“葛翠琳儿童文学创作研讨会”上，数十位儿童文学理论评论家、儿童文学作家在研讨她的作品时就指出：葛翠琳是一位驰名于当代中国儿童文苑、创作风格鲜明、影响广泛的女作家。她的儿童文学创作根植于民族文学艺术的土壤，寻求诗与故事的巧妙结合，着眼于塑造未来一代的心灵，力求给予孩子们更多的温馨、纯真与美感。专家们特别研讨了她的童话创作，认为她的童话集知识性、趣味性、思想性于一体，浓郁的抒情色彩，细节的诗意描绘，优美的意境创造，短小精致的结构和富于音乐性的语言，形成了她的童话的鲜明的艺术特色。

葛翠琳的创作，也受到了儿童文学前辈们如冰心的关怀和赞赏。1981年，冰心为《葛翠琳童话选》作序说：“我为女作家中有像翠琳同志这样的童话作者而高兴！她的作品，永远是鼓励儿童前进、向上。她在《雪娘与神娘》里珍重地对儿童说：‘你是我的未来和希望，去为人们创造幸福吧！让所有勤劳勇敢的人都生活得快乐。’”1991年冰心又为《葛翠琳作品选》写了一篇精短序言，说葛翠琳是久已闻名的儿童文学作家，葛翠琳的作品使她“心动神移”。葛翠琳大量的、高质量的作品，已经成为广大少年儿童不可缺少的精神食粮，成为中国儿童文学宝库中熠熠生辉的珍品。

在致力于儿童文学创作的同时，1990年，葛翠琳和著名英籍华人女作家韩素音在征得冰心的同意后，创办了蜚声中外的“冰心奖”及“冰心奖陈列室”、“冰心奖儿童图书馆”。冰心奖的奖项有“冰心儿童文学新作奖”、“冰心儿童图书奖”、“冰心艺术奖”分别于每年冰心诞辰纪念日前后颁奖。冰心奖成为一些作者走上文坛的起点，“让更多的人从这里走向成功”（冰心语），不仅对推动我国儿童文学的创新具有积极重要的作用，在传播冰心的人格魅力和“有了爱，便有了一切”的伟大爱心，促进各国儿童文学的交流方面，也发挥着积极的不可替代的作用。作为冰心奖的创办人和秘书长，葛翠琳付出了大量的智慧和心血，和她始终安于儿童文学创作一样，表现出一种高尚的奉献精神，受到人们的敬重。

本作品集分《中短篇童话》、《长篇童话》、《散文小说集》。愿这些作品温暖你，陪伴你，给你爱 and 希望，给你力量！

目 录

大海与玫瑰	1
玫瑰的风骨	
——记冰心老人	7
爱留人间	10
书 桌	
——忆冰心老人	18
魂系何处	
——老舍的悲剧	20
无 我	
——忆老舍先生	50
沉 默	
——老作家端木蕻良的风格	54
吴老远行	58
壮丽人生血与泪	
——九三学社创始人之一劳君展	62
告别天安门	
——科学家邓稼先的人生之路	70
未来的路更长	
——记卓越的科学家李四光	89
热泪滚滚送君行	
——怀念程娜	97
风雨中的耕者	99
创造美的人	102
童年的脚印	108
颤 栗	123
玫瑰云	
——创作与生活的体会	125
送你一片小花瓣儿	129
寻 找	129

生活, 我的课本	130
路 标	
——《中国作家人生历程》前言	132
快乐的寻觅	134
难忘温馨童年	
——《竹林青青》序	135
花儿的种子	
——幼儿童话系列《红蜻蜓》序	138
花 瓶	139
月光·回声	
——晓晴和她的童话	140
幻想与现实	
——漫谈童话	143
星光闪烁	148
晨 读	151
新苗吐绿, 幼树成林	
——关于儿童文学创作的几个问题	153
幼儿童话散记	156
光明赞·摇篮曲	157
心灵的金花路	161
丢失的和寻找的	
——儿童文艺创作漫谈	165
未来的路	167
我爱儿童文学	169
十月里的春天	173
路	176
闪光的脚印	
——茅盾和中国儿童文学	178
十八个美梦	
纺车悠悠转	186
第一个美梦——做自立的女人	186
第二个美梦——爷爷重见光明的那一天	196
第三个美梦——为祖母捧上最好的糖	205
小路通远方	219

第四个美梦——祖国的国旗在全世界受到尊敬	219
第五个美梦——右派的亲人不再受歧视	225
第六个美梦——实现父亲一生的心愿	233
第七个美梦——看到北方大港建成	241
山高水又长	246
第八个美梦——为孩子写书	246
第九个美梦——为大哥过 60 岁生日	259
第十个美梦——追寻高山大海	267
第十一个美梦——创办冰心奖	275
第十二个美梦——创办冰心弘育园	282
六个没有详细写出的梦	283
代 跋	285

蓝翅鸟

引 子	286
一 苦姑娘儿	288
二 疼在心上	291
三 离 家	292
四 孤独的老人	294
五 她要一封信	297
六 绣 花	301
七 弟弟永远睡了	303
八 训 诫	306
九 盼望和忧虑	311
十 喜 讯	312
十一 疑 惑	314
十二 不会讲话的丈夫	319
十三 劝 慰	321
十四 冷峭的早晨	324
十五 团 圆	327
十六 三婶儿	332
十七 身不由己	338
十八 凄惨的除夕	340
十九 入 狱	343
二十 迷人的皮影戏	347

二十一	遗 嘱	350
二十二	永 别	354
二十三	暗 算	364
二十四	疯子二舅	366
二十五	跪在地上受刑的人	368
二十六	姥姥家的风波	370
二十七	敲响了心里的钟	376
二十八	不敢流泪的人	378
二十九	不会说谎的人	379
三十	快活的日子	382
三十一	并不永远是冬天	385
三十二	开学了	389
三十三	绿色的钱币	392
三十四	杏 秋	395
三十五	车 祸	399
三十六	孤独的宅院	403
三十七	神奇的眼睛	406
三十八	唱戏的苦莲儿	410
三十九	愚蠢的恶作剧	415
四十	活人的坟墓	417
四十一	意外的喜讯	419
四十二	蓝翅鸟飞了	422
四十三	惊心的消息	425
四十四	再见了, 故乡	426

风雨中铺就的金花路

——《玫瑰的风骨——葛翠琳散文小说集》跋	徐 鲁	428
----------------------------	-----	-----



大海与玫瑰

金秋时节，冰心老人迎来她的生日。

前些时候，老人曾因肠胃感染高烧 40℃，但她以惊人的力量，再一次闯过了险境，令人欣慰。

匆匆赶到医院，进病房，我先去卫生间用药皂洗手，以免带来感染源。走近病床，老人握住我的手。

“你的手怎么这么凉？”

“我刚用冷水洗过，搓一搓就好了。”

“不用，你握着我的手，就会暖和起来。”

“您会感到凉的。”

“不怕，我还有足够的热给你。”

“您给了我很多很多，半个世纪里，我感受到您的爱。”

“你再给予孩子们。”

“我会记住您的话。”

老人给我一个慈祥的微笑。

我向老人汇报冰心奖的工作：“今年冰心奖发奖大会，中国作协陈建功同志到会了，市委宣传部长龙新民同志也到会了。”

“代我谢谢他们。”

“有些获冰心奖的作者来信，说从小读您的作品长大，获了冰心奖，非常激动。他们都很尊敬您。”

“告诉他们，我有些作品写得还好，有些作品写得不够好。不要把不那么好的作品也说成好。他们一定会超过我的，我为这高兴。”

“明年冰心奖 10 周年，又是您百岁生日，适逢新中国建国 50 周年，三项喜庆，十分难得，我正在准备 10 周年发奖会，想印一本纪念册。每年协助评奖的专家们，全体都是义务劳动，连开会的车费都自己付，我们只有一杯清茶，我很为大家的精神感动，那么多人热爱孩子。”



葛翠琳主持冰心奖颁奖会



“这真使人高兴，代我向大家表示感谢。”

“雷洁琼老师年过9旬，每年亲自主持冰心奖发奖大会。”

“她把所有的孩子，都当成自己的孩子。她一到燕京大学任职，我们就成了好朋友。她和丈夫严景耀桃李满天下。”

“吴文藻老师、严景耀、雷洁琼老师，都是中国社会学的奠基人。雷老师近年成为社会活动家，但她多么忙，也要抽出时间来关心冰心奖的事，我很感动。冰心奖10周年印纪念册，选了些照片，准备送雷老师看。”

“印纪念册可以，但不要突出我个人，推动儿童事业发展的是群体。”

“冰心奖10周年，获奖新作者有一支200多人的队伍。”

“好！队伍应该再扩大。评奖时要坚持几条：老作家让给新作者；已出版过书的作者让给未发表过作品的作者；特别注意边远地区的新作者、女作者、少年作者。”

“您想对冰心奖讲几句话么？”

“还是那两句话：‘给世界爱和美’，‘有了爱便有了一切’。”

“对获奖作者讲两句么？”

“也还是那句话：‘得奖仅仅是创作的开始，千里之行，始于足下’。”

“大家祝愿您健康长寿，迎接21世纪。”

“重要的是，让作品迎接新世纪。对年轻的新作者来说，尤其需要这样。我祝愿：大家的作品，在21世纪里相会。那会形成很大的力量。中国作家具有传统的爱国精神，爱祖国的前提下，能把所有作家的心凝聚在一起。我特别寄希望于年轻的新作者们。”

“我要把您的话，写进明年的冰心新作奖获奖作品集序言里，也写在冰心奖10周年纪念册里。”

“记住，纪念册不要突出我个人。韩素音、雷洁琼、吴作人，他们是创办人，还有燕山石化公司，北京企业文化建设协会，安徽教育出版社、浙少社……许多支持冰心奖的单位和个人。冰心奖是由关心孩子的群体构成的，我可没做什么，不能让我因此而获名。”

“哪里呀！是您的名字和威望推动着儿童事业呢！”

“我一辈子的为人你最清楚。要记住，不要突出我。说实话，在文坛上的成就，我很惭愧。”

“您是中国当代文坛的老祖母，贡献是大家公认的。”

“不能这样说，个人只是大海中的一滴水。”

“我还记得，您刚回国到北京时，对我讲的一句话：‘作为一名作家，表现新的生活，我是从头儿学起。’”

“如今还是这样，我寄希望于青年作家，文学事业是不断发展的，应该一代胜过一代。”





“您一生爱大海，给我很多启示。”

“大海和大地紧紧相连。大海能包容一切。大海从不停止运动。”

“您最喜爱玫瑰花，我印象很深。”

“我写过几句话：昨天游园，有人问我：‘你为什么喜欢玫瑰花？’我说：‘因为它有坚硬的刺，浓艳淡香都掩不住她独特的风骨！’”

“今年10月，将有一个授奖仪式。这是继1995年黎巴嫩政府授予您国家级雪松骑士勋章之后，再一次授予您国际性的荣誉奖，您不仅创作了那么多优秀作品，还翻译了不少世界名著。您译的纪伯伦的诗多么美：记忆是相会的一种形式/当你背向太阳的时候，你只看到自己的影子/人性是一条光河，从永久以前流向永久。”

“我译纪伯伦、泰戈尔的诗，不觉得是在翻译，那些诗句是从我内心自然流出来的。译文，应该是创作，里边有译者的情感，不只是简单的文字解说。”

“您20世纪50年代译的泰戈尔的诗至今我还能背出来。”

“我最初的诗歌创作《春水》、《繁星》，就是受泰戈尔诗歌的影响写出来的。”

“译诗很难。只有诗人才能译出诗意来。您译了那么多大部头的书，内容涉及面很广，文字都带有您文学创作方面的特点。”



1990年创办冰心奖。冰心书房

“译文不只是译文字。首先得清楚要表现的精神实质，然后，才是文字。这点，我从文藻那里获益很多，我们一起翻译了《世界史纲》，那真是大部头，涉及政治、历史、地理、文学、艺术……资料堆满全屋，这是我们一生中唯一的合作工程。”

“我记得1983年谈论这部译作时，吴老师还亲自讲了他和您的恋爱经过。”

“那是唯一的一次，他亲口向别人讲到对我的感情。文藻一生中写到我的文字，只有几句话：‘那一年，我和冰心结了婚。’”

“吴老师是以他独特的方式表述感情，纯粹学者型的。”

我记起：那次，我去看望两位老人，闲谈中我对冰心老人说：

“您许多作品写到自己的亲人，却没有写过自己的爱情。”



冰心说：“1923年，去美国留学途中，在轮船上第一次见到文藻，他问我：‘你读过那几本英美评论家评拜伦和雪莱的书吗？’”

“我说没读过。”

“他很严肃地说：‘如果你不趁在国外的时间，多读一些有价值的书，那么到美国留学就算白来了。’”

“当时，我很惊讶。别人给我写信或者见面都是久仰大名，拜读了你的作品，很荣幸认识你等等……而这位首次见面的朋友，开口第一句话，就指出我的不足。这就是我们产生感情的开始。”

“文藻一生中，只有一次用严厉的口气对我讲话。我到美国以后，拍了张照片寄给母亲。母亲去世后，文藻就要了我那张照片，放在相框里摆在书桌上。”

“有一天，我从相框里把我的相片拿出来，换上一张阮玲玉的头像放进去，他竟不曾察觉。过了几天，我说：‘你看看那相框。’他抬头一看，立刻将相片重新换了，说：‘你怎么可以开这样的玩笑!!!’”

冰心说着，笑了起来。

而吴老师当时的讲述，完全是学者型的，就像讲一段历史，明确而清晰，神态和表情丝毫不显露感情色彩：

“我的家庭负担很重，上有老人，还要供妹妹上学。结婚后，靠冰心的收入支持。我们度过的艰难日子里，冰心很辛苦……”

冰心笑说：“我是第一次听文藻这么带感情地对人讲到！”

吴老师还是完全严肃的表情，一点不笑，他只用目光凝视着冰心，但讲话的语调却充满了真挚深沉的感情：“我的一生，我们的家，都是冰心支撑着，她的外表单薄，可内在的力量……”吴老师的声音很轻，仿佛喃喃自语一般。

屋子里很静，两张书桌相连，两张简朴的单人铁床相对，蜡染的粗布床单，旧式的书柜书架，一位学者，一位作家，在这小屋内相守，默默地耕耘了几十年。墙上，只挂着吴老师的照片……那一幕情景永远刻印在我的记忆中。这是从丈夫、从家庭反映冰心的一个侧面。

我说：“我至今还记得吴老师讲到您时，那神情……”

冰心感叹地说：“文藻译文的文风，严谨、精炼、准确，对我很有影响。”

“您翻译的作品，对世界文化交流贡献很大，也影响了中国的作家。”

“我只译我喜爱的作品，作家总是相互影响的，作品是无国界的，但作家是有祖国的。人民欢迎的作家，都是热爱祖国的。”

“这次抗洪，许多作家去了第一线，中国作协，由陈昌本同志带队。”

“我真羡慕他们。中国作家有传统的爱国精神，置身于英勇的人民当中，



和冰心在一起

会感受到震撼的力量，那是幸福而光荣的。”

“您也尽了力，为抗洪捐款12000元……”

“只是尽一份心吧。我还能做什么呢？我对抗洪的军民怀着深深的敬意。”

“谈了这么多话，您累了吧？”

老人一笑：“刚说了，抗洪军民，出生入死，哪里有危险

就奔向哪里，我躺在床上，还说累？你也太小看我了……”

我也笑了，连说：“不敢，不敢！”

老人静静地躺在病床上，面容慈祥，目光充满了深深的爱，她爱孩子，爱祖国，爱世界，爱人类……

老人亲吻了我，用微笑送我离开病房。

回到家，我把老人给我的信件，题写的诗词全部找出来，认真地阅读一遍，重温老人的教诲。这是老人住院前写给我的手稿：

“爱在左，同情在右，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，使得这一径长途，点缀得香花迷漫，让穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可挥，也不是悲凉！”

字迹清秀挺拔，一气呵成，是珍贵的礼物。

一对玉石章，是第一次冰心奖发奖大会后，我带获奖作者们去冰心家和老人拍照时，老人送我的，笑说：“我要奖给你一个纪念品！”

锦盒里的瓷制名片，是在病房中赠我的。

再看韩素音的题词：

“冰心是我们这个世纪伟大的作家之一，她的作品绝不会过时，而将继续吸引一代又一代人。”

巴金老人的题词：

“思想不老的人永远年轻，
冰心大姊就是这样的人，
她写了将近一个世纪，
今天还紧紧握住手中那支笔。
好几代的孩子读她的诗文懂得
爱世界、爱大海、爱星星；