

又一村丛书



钱幼树 著

苑漫步

百 家 出 版 社

又一村丛书

钱幼树 著



艺

苑漫步

百家出版社

图书在版编目(CIP)数据

艺苑漫步 / 钱幼树著. —上海:百家出版社, 2007. 8
(又一村丛书)

ISBN 978-7-80703-703-3

I. 艺… II. 钱… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第 118155 号

书 名	又一村丛书
著 绘	钱幼树
责任编辑	陈冈梁
出版发行	上海文艺出版总社(www.shwenyi.com) 百家出版社(上海市茶陵路 175 弄 3 号 200032)
经 销	全国新华书店
印 刷	昆山市亭林印刷有限责任公司
开 本	889×1194 1/32
印 张	18.25
字 数	440 千字
版 次	2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷
	ISBN 978-7-80703-703-3
定 价	80.00 元(共四册)

序

但愿， 他不是最后一名守望者

贾鸿源

一直未找到对钱幼树精当而真切的描述，所以我不敢贸然对他诚邀作序的文字作仓促的断言并付诸于笔。直到“守望者”三个字蓦地跳现脑际，眼帘中映衬出他坚守职工创作艺苑孤独而乐天的身影，一如剪影般棱角分明和温情扑面，才使我如释重负在白纸黑墨间写下这篇序言。

守望，一个曾经充满诗意、令人肃然起敬和神往的字眼，在当今纷纷扰扰尘嚣直上的欲望都市和商品时代，无意成为了一种和时代氛围相去甚远、甚至格格不入的落魄姿态。在一个急功近利、多数人以聚敛财富为价值取向的现实世界里，纵观周边，明星效

应早就取代了曾经辉煌一时的群众自娱自乐，“娱乐至上”业已击溃了朴实本真的职工文化。放目四顾，哪里还有郁郁葱葱的“群文”天下，还有谁在坚守日渐凋零和衰败的群文创作园地？

作为基层文艺工作举步维艰的见证人和目击者，钱幼树曾经这样描述自己的心境和处境：“……笔会还是要开的，只要笔会在队伍就在。”“我要对那些对文学创作还有执著追求、还抱着坚定信念的战友，那些长期在一起理解我、支持我、帮助我的战友负责，我对他们的唯一回报就是坚持和守候。”

作为职工文学创作和群众文化的守望者，有一次钱幼树在一幅描绘中越边境自卫反击战的油画前沉思良久，画面上没有弥漫的硝烟、没有拼死的搏杀，只有一个扎着绷带、戴着钢盔的战士，在猫耳洞前一手提枪，一手伸向天空，试探着老天还在不在下雨。作品的标题是《雨季》。

这是一个守望者对另一个守望者无声而崇高的敬意。他们身处雨季，但心系日照。

守望的含义从来就是对誓言以身相许、肝胆相照的一纸契约！

读一读钱幼树那些神采飞扬的文章标题和文字，激荡着心灵和理想的碰撞，你会觉得作为一名坚守群众文化的守望者，他的内心光芒四溢，方能与周边身处的环境作毫无惧色的抗衡和真切灼见的解读。《不看电视连续剧的六大理由》、《脱了黄金甲，大片还剩啥》、《重拍片——婚纱遮掩下的徐娘》、《“煽情”究竟是什么里格东东？》、《高档礼品——高档垃圾》、《谁的眼泪在飞》……我曾经把其中有关评说“舞林大会”的两篇文章《舞林大会：炒出一

手好菜》(“第一道:炒口水。特色:猛料;第二道:炒黑幕。特色:麻辣;第三道:炒煽情。特色:酸甜”)与《尴尬的评委》推荐给好友“舞林大会”的总导演徐向东和“舞林”教头方俊看,他们哈哈大笑,说:民间高人!以后干脆请他来当评委算了!

小到一枚邮票的收藏,大到民间古迹的修筑;从南京路的修复构想,到春晚二十年节目得失的评说,作为群众文化的推行者和绘画、摄影、写作样样在行的身体力行者,他热衷以民间代言人的身份参与和百姓文化消费一切相关的文化建设。“位卑未敢忘忧国”,他以捍卫文化品格和崇尚精神收获的高度,以平头百姓的语言道出了不同于世俗的见地,以一个守望者坚守的文化品味对纷纭变幻的现实进行重新发现和挑剔。

例如“‘年年岁岁菜相似’的春晚使我们感到了‘岁岁年年人不同’”。(《春晚这道菜》);“神似是一种灵魂的升华,只有含蓄的人才能读懂”。(《你认识自己吗》);“决策的急功近利是毁了艺术古迹的罪魁祸首”。(《是谁毁了古迹建筑》);“历史就像一位老人,年岁越长,脸上的痕迹越深,如果想用脂粉来掩盖他,只会让他变得更丑。”(《南京路漫步》)。他以来自基层和一线的声音对主流媒体恶俗化的价值取向表现出一种决不媚俗和放弃自我的审美品位。

读钱幼树的文章,就是读一位守望者的心路历程。

在我们普遍面临的生存和灵魂困境又面对诸多诱惑的时候,钱幼树不为外界的犬马声色所动,以属于自己的语言和感悟进行一种平头百姓式的诗意的创作。他才华横溢、兴趣广泛、豁达乐观、坚守信念的天性为自己作为一名基层文化的守望者涂上了一

层理想主义的色彩,在坚守群众文化创作的同时传达出生存的理念与智慧,使守望变得不再是一种守旧而是一种诗意盎然的进取。他为自己树立的精神坐标变成了一个守望者的坐标,并感染了读者的文化取向。也许,这本集子不是最具震撼力的,但作为文化的守望者,他的存在,他对于执著创作的战友的守候,意义已经超越了文字写作。

但愿,在职工创作的神圣阵地和艺苑里,他不是最后一名守望者。

(作者系上海市工人文化宫文艺创作中心副主任、著名剧作家)

目 录

序	1
---------	---

影视门外

现在怎样看电影?	2
大片究竟是什么?	4
脱了黄金甲,大片还剩啥?	6
重拍片——婚纱遮掩下的徐娘	9
不看电视连续剧的六大理由	12
冲“奥”,不是冲奥斯卡	16
靠脸挣钱,艺术的悲哀	18
“煽情”究竟是什么里格东东?	21
舞林大会:炒出一手好菜	24
尴尬的评委	27
谁的眼泪在飞	30
看 SMG 主持人节目后的收获	33

春晚是道菜	36
春晚让我们记住了什么?	38

娱乐之余

看热闹更有趣	42
为自娱自乐鼓掌	44
文化宫应该姓什么?	47
谁掏腰包去看戏?	50
通俗使歌声飞入寻常百姓家	53
人为什么会笑出眼泪	56
还是不认识自己	59
“二人转”不过如此	63
与年龄共舞	66
跳舞中的男女关系	69
换个角度看舞	71
要做“玩家”	73
玩过程是愉快的	76

南京路漫步	78
是谁毁了古迹建筑	81
是谁伤害了邮迷的心?	83
高档礼品——高级垃圾	86
电脑会指挥人脑吗?	90
电脑究竟会指挥人脑吗?	92
比过程还是看结果?	95
发展才是硬道理	97

画廊却步

我也会画	100
上面画的是什么动物呀?	102
我们为什么去看画展?	104
究竟谁来当评委?	106
行不通的距离美	108
画廊踱步	110
漫画该入哪道门?	114

你认识自己吗?	116
记忆中的宣传画	118

掩卷沉思

如今还有经典的文学艺术作品吗?	122
现在还有没有真正的作家和艺术家?	124
是什么让大众远离了文化艺术?	127
传统是什么?	129
靠谁来振兴艺术?	132
守候阳光(代后记)	134

影 视 门 外

YING SHI MEN WAI



影视门外

YING SHI MEN WAI

现在怎样看电影？

当你在看电影时，不能和主人翁的喜怒哀乐一起欢喜，一起流泪的时候，不要责怪编剧太离谱，不要埋怨导演太平庸，也不要批评演员太肤浅，而要怪自己，因为你已经不年轻，你已不会动感情。

记得学生时代正遇上文化萧杀的年代，那时的电影可以用“假、大、空”三个字来概括。但一部《火红的年代》可以看得我热血沸腾，一部《春苗》可以看得我热泪盈眶；《地道战》、《地雷战》、《南征北战》可以连看五六遍，而且每遍都看得如痴如醉，看得把里面的台词倒背如流。随着年龄的增长，经历了太多、了解了太多、因而也麻木了太多。

电影不是为你而编的。在电视剧《还珠格格》中，为什么有人不喜欢“小燕子”，而成千上万的少男少女为她疯狂为她痴迷？你责怪她疯疯癫癫，痴头怪脑，而人家就是喜欢她那天真无瑕、青春活泼的表演。不要怪“小燕子”如何如何，只是你不喜欢罢了，没有必要说三道四妄加批评，如果真的演成了你所喜欢的稳重文静、知书达理的“小燕子”，那不知道要失去多少年少的追星族呢。

吃菜看口味，喜欢甜的找苏锡帮，喜欢辣的找川帮，喜欢生猛的找广帮，而这道菜味道是否正宗就要看你运气了，我们不能喜欢本帮而批评异帮，因为一个菜味道不好而否定了整个菜系。看

电影也一样,不要评这评那,找自己喜欢的题材看就行。怎样找?一看剧情内容,二听朋友介绍,三凭自己感觉,其他就看你的运气了。可千万别相信广告的炒作,我就被广告耍了一回。由于自己太挑剔,因此中意的电影太少,哼哼哈哈的武侠片不看,哭哭啼啼的言情片不看,奇奇怪怪的科幻片不看,嘻嘻哈哈的搞笑片不看,却偏爱文化气息浓厚的怀旧片。前些日子,看到一部国产片《洗澡》被炒得红红火火的,说有濮存昕、朱旭、姜武联袂主演,是一部有着深刻思想内涵的,能反映中华民族风俗的,感受澡堂文化的艺术大片。广告就凭“艺术大片”这点打动了我,这是正合我胃口的电影。可看后大失所望,节奏拖沓、对话平淡、情节无聊暂且不说,而且喜剧不像喜剧,正剧不像正剧,正是乘兴而去败兴而归。不过收获还是有的,那就是今后不会再被广告引入歧途。

我常常想,现在为什么看电影?受教育?太深沉了一点;消磨时光?太消沉了一点;搞评论?太专业了一点;赶新潮?太时髦了一点。算了,自己不是电影人,无须去探讨电影的艺术结构,研究导演的表现手法,评论演员的表演技巧,还是找一部自己喜欢的电影,让心情好好地放个假。

大片究竟是什么？

有大片就应该有中片或小片，但我从来就没见过中片或小片是什么样的，那么我只好这么定义：除了大片，其他的都是中片或小片。

近年来被媒体捧为大片的有李安的《卧虎藏龙》，张艺谋的《英雄》、《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》，陈凯歌的《无极》，冯小刚的《夜宴》、《墨攻》、《刺秦》和现在吴宇森要拍的《赤壁》，张纪中要拍的《三国志》等等。

以前不知道什么叫大片，看了以上的片名我渐渐有点觉悟了。大片第一是投资大，至少上千万，多则上亿，乃至几个亿；二是阵容大，名编剧、名导演、名演员、名摄像，一切都要师出有名；三是场面大，几万人的军队，雷鸣电闪、刀光剑影、战车军马、烽火连城；还有就是大布景，花几百万造个战场、花几千万盖个皇宫，最后都一把火了事，总之这几个条件缺一不可。

再看看这些大片的内容吧：

胡乱编造的故事、不知所云的开始、玄而又玄的悬念、光怪陆离的情节、天花乱坠的场面、荒谬绝伦的结局。其血腥的打斗、暧昧的感情、老套的手段，这种故事可以放在随便哪一个朝代，内容空空如也照样可以拍得十全十美，使观众看得一头雾水，惊叹不已。无论是媒体还是观众，现在对于大片的好奇心都已经消失殆

尽,对大片的忍耐也达到了极限。艺术与商业兼顾,大概是所有导演的梦想吧。但这也成了这些导演的“麦城”,中国名导全部栽在了古装武侠戏上——票房很高,但骂声更高。

我感觉大片的定义应该是:用艺术的手段忠实地反映一个国家、民族的光荣而悲壮的历史的电影。我怀念并敬仰昔日的国产大片,如解放前的《一江春水向东流》,上个世纪五六十年代的《南征北战》、《林则徐》、《甲午风云》,改革开放后的《周恩来》、《开国大典》、《大决战》、《重庆谈判》、《台儿庄战役》,我感到这才是真正的国产大片。

前些日子在电视上看到一个电影的转播:画面上周迅扮演的一个古装女子正在唱着《越女歌》,想起这电影是在一个月前一家三口在大光明电影院看的一个大片,可这电影的名字却无论如何也想不起来,是自己老了?记性不好了?于是我叫来了老婆女儿,可等歌唱完了她们也想不起来,于是我们哈哈大笑。

这究竟是什么大片啊?请你告诉我好不好?



脱了黄金甲,大片还剩啥?

一个 16 岁的花季少女,天生丽质,是不需要化妆的,而半老徐娘你再给她涂脂抹粉,也掩盖不了松弛的皮肤和额上的细纹。

现在中国的电影拍得越来越好看了,但这好看并不是指内容上的精彩,而是指形式上的豪华。巨额的投资、宏大的场面、逼真的特技、艳丽的服装、惊险的情节,再加上闪亮的明星,炮制出来的大片,连外国人都自叹弗如。

看看近两年大肆吹捧,吹得天花乱坠的大片吧。

祸是张艺谋引起的:首先用一部炫耀摄影技术,玩弄人海战术和吊钢丝技巧的加长版 MTV 的《英雄》,自封“武侠大片”。后来《十面埋伏》又紧紧跟上,那是一段在玩弄电脑游戏的阴谋,以及老掉牙的三角恋爱故事,除了唱歌跳舞的牡丹坊,就是在飞来飞去的水山间,凭什么称作“大片”呢?

看着老谋子的“大片”票房一片飘红,陈凯歌也想用《无极》捞上一把,为了使影片好看,在豪华的阵容上还大用特用特技,这反而弄巧成拙,连他自己也承认了在特技方面的失败和由此带来的影响,“虽然我第一次尝试在影片中使用大量特技,但我并不认为自己做得很好,而且付出了不小的代价。”宋祖德更把《无极》比做一个满身珠光宝气的鸡婆,拍出来的电影压根就没有一点文化底蕴。