

SPRING MOON

春
月

美国 包柏漪著

中国 吴世良译 英若诚校

Bette Bao Lord

美国 包柏漪 著

I 712.2
235

春月

中国友谊出版公司

1988 · 北京



包柏漪，美籍华人作家，一九三八年生于上海。一九四六年，她随当时任旧中国政府官员的父亲赴美，一九四九年定居美国。

一九六三年，她留在国内的妹妹赴美与家人团聚。包柏漪的第一部作品《八月》就是以其妹妹在国内的生活及赴美与家人团聚为题材而写成的。

一九七三年，包柏漪偕其丈夫温斯顿·洛德（Winston Lord）——亨利·基辛格的首席顾问，回到中国她的出生地，并与那里的亲人团聚。此后，她写出了长篇小说《春月》。

包柏漪毕业于 Tufts 大学，并在 Tufts 法律外交学院获硕士学位。她的丈夫现任美国驻中国大使，有两个子女：利萨和温斯顿。

责任编辑：杨培林

装帧设计：庞秋阳

这是本季度最脍炙人口的小说之一……充满了令人难以忘怀的人物。

——《发行人周刊》

我太爱这部小说了……

当我刚拿起它时，还不无怀疑态度，但未读完第一章，我的抗拒心理就已冰消雪融。这本书文笔太好了，人物描述得太真实了。一八九二年我在中国，曾生活于达官贵人世家的深宅大院之中……。开始阅读此书后的那几天，我一直对这部书爱不释手……。当我读完它时，深深地被其中的悲欢情节感染了。小说以它完美的笔调，展示了一个迷人的、不同于我们生活的世界，使人得到莫大的享受。

——Anne Rice

《旧金山纪事报》

本书通过一桩桩激动人心的事件和人物，使我们沉浸于它编织的情节之中。

——《纽约时报书评》

由“文学公会”推荐为重要文学创作。

充满了魅力……一个家族的欢乐、悲哀和奋争……中国传统之一瞥。

——《图书馆月刊》

这本书太精彩了！真令人爱不释手。

——Kitty Carlisle Hart

丰富多彩，引人入胜……，一个了不起的成就。

——Tom Brokaw

出乎寻常地好

——《基督教科学箴言报》

“春月”是个令人心酸而又赞叹的故事。……

包柏漪最大的成就在于她塑造了一批有血有肉、令人信服的人物，并把中国那种不同于我们的风土人情描述得易于为人理解。

——《明尼阿波利斯论坛报》

一部通过一个百年望族五代人的生活变迁，反映中国昔日的动乱年代的抒情小说。

——《人物》杂志

一部杰出的小说……，既亲切又动人心魄。

——《华尔街日报》

包柏漪是一位优秀的小说家……

我们从更深的层次理解了那一系列事件的涵义，因为我们越来越关心生活于事件中的人们。

——《华盛顿邮报》

一部丰富多彩的巨著。

——《迈阿密先驱报》

这是迄今为止使西方理解东方的最卓越的小说之一……文笔优美。

——《星期六评论》

波澜壮阔，引人入胜……，一个杰出女性的故事……一部大动乱中民族的史诗。

——《芝加哥论坛报》

献 词

第一次和吴世良见面时，我们之间连通常的客气话都没说上几句。那天她奔忙于厨房和饭桌之间，我却坐在那里和她的丈夫英若诚全神贯注地深谈。但是，当我们分手时，她给我留下了深刻的印象。为什么呢？

在中国，每当我接受邀请到人家作客，我总是诚恳地，热切地，一而再，再而三地表达我唯一的愿望：“千万不要破费大摆宴席。我更爱吃腌白菜，豆腐干，我不要大对虾，海参席。”吴世良是唯一满足了我这愿望的中国朋友。她没有按照传统的方式，将宾客塞得象一只八宝鸭，而是请我吃了一顿烹调精美的素菜——不多不少，恰到好处。

我最后一次和吴世良见面时，她已在弥留之际。我站在她的病床旁，拉着她的手。我甚至不清楚她是否知道我在那儿。她用尽气力发出一些声音。我听不懂她说什么，只知道她说的是英语。平常我们之间是说汉语的。她为什么这会儿要改变通常的作法呢？她是在想办法，她唯一的办法，要我明白她知道我在她身旁。

这两次见面当中我们交往了三年。这三年中我们之间的友谊发展了，升华了。这是一种独特的友谊，壮丽的友谊。用世

俗的标准无法衡量的友谊。我们之间很少谈到个人的事情。我们除了为明确的目的之外很少见面。我们很少互叙衷肠。但是我们毕竟以某种方式互相理解了，这种理解丰富了我们双方的灵魂。

因此，我要把《春月》的中文本献给吴世良。

在此之前已经出现了不止一种中文译本，都是既没有事前取得同意也没有事后得到认可的译本。台湾的皇冠出版社译本甚至于窜改了，是的，窜改了我的作品。另一个译本中，仅仅是在《开篇》第一章中就出现了一百零一处明显得不象话的误译。那都不是我写的书。

我被迫无奈，只好求助于吴世良。她在中英两种语言上的造诣是惊人的。但是比起她驾驭文字的本领更重要的是，她是一位艺术家，——她尊重作家的劳动，她以极大的热情追求尽善尽美。

翻译工作进行了好几年。这不难理解，因为要把一本用英文写作的关于中国的书译成中文本身就困难重重——何况我们又为这一工作制订了严格的程序。

我用英文写作时，只能是努力唤起某种中国语言的感觉——中文的形象、节奏、不同阶层与地区的差异，以及从清末到今天，不论口头上或文字上在语言中发生的巨大变化。但是一旦译成中文，每一个称呼，每一种礼节，每一种表达方法都必须符合当时当地人物的性格身份。这好象是我创作了一部带有中国韵味的西方交响乐，而吴世良必须用编钟、琵琶、琴瑟、胡琴、锣鼓铙钹为它完成配器。

我们的工作程序是这样的：首先我们详尽地讨论了全书。然后吴世良着手翻译。只有当她对完成的一个章节完全满意之后，她才把它交给她的丈夫。英若诚随即逐字逐句核对，提出

一些建议。有些建议她接受了，有些她也不一定接受。说到这里，使我不不好意思的是我这本书也曾成为我这两位亲爱的朋友争吵的理由。当然，最后他们和谐一致了。然后，他们又轮流朗读译稿。这又会引起新的改动。我自己也有同样的体会，因为我在写作原稿时也总要逐句朗读一遍。最后，他们把译稿都录了音。

我先听一遍，核对着英文原书。我再听一遍，核对着中文译稿。最后，我又听第三遍，既为了过瘾，也因为我实在欣赏他们生动的译文。这之后，吴世良和我又要凑在一起，听取我提出问题和意见。我们这些会面往往一次就是几个小时；不是因为有多处要改动，——实际上，每一章只有很少几处——而是因为每一个字微妙的含义，每一个逗点，对我们都至关重要。有一次，我引得吴世良捧腹大笑，因为我提出她原来某一句的译法要胜过英若诚强加于她的改动。

在完成这项艰难的工作的整个过程中，我们始终兴高采烈。多少次，有时在白天，有时在黑夜，我们通过电话庆祝一个个小小的胜利。她会打电话给我，祝贺我对中国人某一种心态的洞察。我也会打电话给她，祝贺她某段精采的译文，居然把原来无法翻译的原文巧妙地解决了。我们两个会象孩子似地傻笑一阵。哪怕是最有威望的文学委员会里最大名鼎鼎的评委授给我们最高的奖赏也不会叫我们如此兴奋。普天之下我们最看重的是彼此的评价。

有一次，只有一次，泪水涌上了我们的眼睛——我们两个人出于本能都从来不允许自己，也不屑于眼泪汪汪。我当时在朗读小说中的一段，其中描写一个母亲在分离五年之后第一次给自己的小儿子洗澡时的心情，忽然吴世良开口了：“你完全抓住了那种感情。我经历过。我知道。我知道。”

这是吴世良唯一的一次透露了她本人在文化大革命中遭受过的苦难。她从不诉苦，从不怨天尤人。她身上有一种内在的尊严，一种博大的历史感，使她坚定自若，不被生活的播弄所左右，赋予她一种独特的高尚的气质。

就在那一刹那，我想起有一次我向她的儿子提的问题和他的回答：“当吴世良终于得到自由回家的时候，她变了个人么？”

“没变。”他回答，“除了在一个小的方面。她每看到我浪费任何东西，哪怕是一滴水，都要发急。”

在本文结束时，请允许我不自量力从我自己的作品中引用一句话。我这样做是因为我知道吴世良会赞同。因为她深知一条很多人不明白的道理——一个作家所写的远比他所说的更能显露他的内心。

在我的小说里我写过：大幸福和大悲痛原是一体。

我巨大的悲痛是我失去了一位知音，我巨大的幸福是能看到我的作品译成了中文。我如果有能力以中文写作，那么这就是我要写的《春月》。

包 柏 璿

一九八七年十二月

于北京

书中主要人物

苏州张姓家族：

秉毅 老太爷及其正房夫人老太太的长子。

秉粹 老太爷及二姨太太的儿子。

秉崇 老太爷及三姨太太晓柔的儿子。

雪芳 秉粹之妻。

春月 秉粹之女。

金嫔 秉毅之妻。

长风 张家远亲。

定志 张家佃户老李之子。

胖妈 张家忠诚的女仆。

北京吴姓家族：

正严 翰林。

爱莲 其妻。

允愉 他们的儿子。

明玉 允愉的女儿。

允坚 正严过继的儿子。

哑巴 聋哑的丫头。

目 录

开篇	1
西风	27
1 族长	29
2 维新	50
3 飞鞋	60
4 军人	66
5 庚帖	79
春火	103
6 新娘	105
7 悲欢	119
8 默等	129
9 神拳	134
10 生离	150
11 死别	158
12 居孀	163
金灰	169
13 归宁	171
14 贤妻	186
15 新年	191
16 密谋	199
17 赐帛	204

18	刺客	219
19	算命	230
夏酒		247
20	插曲	249
21	顺命	258
22	瞒天	264
23	书简	273
24	正名	282
玉凤		301
25	毕业	303
26	礼物	313
27	正直	324
28	好逮	336
29	龙舟	340
30	骑虎	345
31	酒令	352
32	先锋	358
33	母女	366
34	求婚	373
黎明		385
35	心印	387
36	干部	392
37	分裂	403
38	清债	415
尾声		431
《春月》跋		463



开 篇

万象未始，混沌不分。有声无闻，有形不见。黑暗延续，罔计其年。

时日乃至，混沌之中有沉睡巨人盘古生。盘古初兴，怒其蒙溟，击而破之。清者上浮而为天，浊者下沉而为地。

盘古嘘气为风为云，声为雷霆，左目为日，右目为月，须发为星辰，汗液为雨为露。身上虬虱，为男为女。乃成世界。

三皇出而抚民，教黔首取火、渔猎、驯兽、耕种稼穡。三皇各治世数千年，然后复归于混沌，因继起临民者庸暗也。规矩不立，纷争不休，人无异禽兽。

迄黄帝御极，乃重归于治，黄河之民，受帝之教，习矿冶，学医药，造文字以纪事纪年。帝后嫫祖授民以蚕丝之秘艺。

此后四千余年，岁月相继，帝国迭有盛衰，皇朝递见兴废，氏族代有荣枯。民之畏乱，尤甚于洪水猛兽，魑魅魍魉；纲常沦丧，则君不君，臣不臣；父不父，子不子；夫不夫，妻不妻；兄不兄，弟不弟，友不友。

孔子之世，吴君欲建王业，命其相国：“为我构筑新都，应天象地，以居君子淑女。国有难时，可以保民财，御敌侮。”

于是，择青山沃野之间，花开十月之地，建苏州城，濠堑绕之。立八水门以应天，八陆门以象地。山巅冠之以塔群，平谷布之以河网，更有林园，无以数计。

四季递嬗，历两千年，至于万历之世。有一寒儒，奉老母