听老师讲自己的故事

王伟 主编

河南大学出版社
HENAN UNIVERSITY PRESS

听老师讲自己的故事

主 编　王 伟

河南大学出版社

图书在版编目（CIP）数据

听老师讲自己的故事/王伟主编．—开封：河南大学出版社，

2007.4

ISB7 978—7—81091—610—3

Ⅰ．听…　Ⅱ．王…　Ⅲ．中小学—教学工作—经验—新乡市　Ⅳ．G632

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2007）第 053988 号

主　编：王　伟

副主编：刘长河　张卫东　王新年　宋伟富

编　委：郝春有　苏光荣　李际昭　朱命录　何　校　赵宗尘

汪顺兴　张培生　马爱玲　焦延成　李群献　李贵纯

责任编辑：苗　卉　　陈林涛

封面设计：王新年

出　版　河南大学出版社

地址：河南省开封市明伦街 85 号　　邮编：475001

电话：0378—2864669（行管部）　0378—2825001（营销部）

网址：www. hupress. com　　E-mail：bangong@hupress. com

经　销　河南省新华书店

排　版　辉县市文教印务有限公司

印　刷　辉县市文教印务有限公司

版　次　2007 年 4 月第 1 版　　印　次　2007 年 4 月第 1 次印刷

开　本　787×1092　1/16　　印　张　12.25

字　数　283 千字　　印　数　1—5000 册

定　价　26.00 元

（本书如有印装质量问题请与河南大学出版社营销部联系调换）

大力推进课程改革
和和实施素质教育

杨书廷
2007年2月

新乡市人民政府副市长杨书廷题词

目　录

听老师讲自己的故事——教育叙事的写作要求　新乡市教育局教研室　王伟 …… (1)
听老师讲自己的故事——教育叙事的写作意义　新乡市教育局副局长　王玉宇 …… (2)

成长故事

我交给你们一个孩子——写给我的家长们　新乡市红旗实验高中　姚智凤 …… (3)
乡村学校　原阳县实验初中　师恕俊 …… (5)
永远的钟声　新乡县七里营夏庄学校　姬万宝 …… (6)
保持纯真和感动　新乡市十中　安志刚 …… (9)
捧出一颗心来，不带半棵草去　新乡市新谊中学　贺光麦 …… (10)
蓦然回首，这是一个美丽的梦　新乡县一中　李书芳 …… (11)
教师的幸福，源于学生的成长　卫辉市后河镇第二中学　李美艳 …… (13)
我的初中时代　原阳县阳阿乡二中　赵崇娟 …… (15)
自尊无价　新乡市一中　郑娟 …… (17)
激发兴趣，体验成功　中铝中学　张博 …… (19)
半路接班“三部曲”　新乡市十中　崔丽 …… (21)
圆梦　长垣县二中　李建设 …… (22)
借助集体力量，提高自我——参加新乡市优质课大赛有感　新乡市二十二中　王莹 …… (23)
此“上”非彼“上”　红旗区马小营小学　祁艳敏 …… (24)
往事难忘　原阳县师寨镇赵清庄学校　皇甫彩玲 …… (25)
什么样的老师，学生最喜欢　新乡市二中　王磊 …… (26)
流动红旗、服装费与百分考核　新乡市十中　武明慧 …… (27)

育人故事

“508”风波　新乡师专附属莘园学校　杨斌 …… (30)
润物细无声，和谐致共赢　河南师大实验中学　张书豪 …… (33)
美丽的惩罚　新乡市外国语小学　张玲 …… (35)

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

老师应该给孩子们希望　辉县市南村镇中心学校　吴德亮 …… (38)
于无声处胜有声　新乡市七中　郭新舟 …… (40)
当不吵学生的老师遇上不服管教的学生时　新乡市十三中　王枫桥 …… (42)
要尊重和赞赏学生　新乡市二中　卢会玲 …… (44)
遇到“我不想听”的学生时　新乡市二十八中　姜华 …… (46)
让师爱不留空白　获嘉县城关中心校东关学校　熊娟 …… (47)
春风化雨讲育人　新乡县合河乡三中　朱性辉 …… (49)
教育无痕爱有痕　红旗区向阳小学　孙九 …… (51)
转变　牧野区建设路小学　张金鸟 …… (53)
优分　新乡县小冀镇东街小学　侯素云 …… (54)
沟通，从“心”开始　新乡县小冀镇东街中学　马秋燕 …… (55)
爱的力量　河南师大实验中学　孙艳丽 …… (58)
信任——洒向心灵的阳光　新乡市十二中　杨玲 …… (60)
耐心的较量　新乡市十中　王建英 …… (62)
对“失恋”后一首诗的处理　新乡市十中　尚梅莲 …… (63)
信任的力量——后进生转变手记　新乡市十中　张旭辉 …… (64)
我相信你　新乡市二十六中　杨春艳 …… (65)
一把椅子　新乡市二十六中　郭良仟 …… (66)
一堂作文课的“风波”　新乡县大召营镇后高庄学校　吴修丽 …… (67)
拥有一颗爱心，一路欢歌一路行　获嘉县大新庄乡北务学校　张新灵 …… (68)
一包糖果　卫辉市第一完全小学　张合丽 …… (69)
让爱，没有遗憾　获嘉县位庄乡中心校徐庄小学　李学莎 …… (71)
倾听童心　新乡市实验小学　马波 …… (72)
关注“灰色学生”　新乡市实验小学　冯焱 …… (73)
宽容成就自信——记英语课堂上的一场风波　新乡市116厂子弟学校
焦雨昕 …… (75)
学会遗忘　牧野区畅岗小学　乔秀香 …… (77)
信任如此美丽　牧野区杨岗小学　韩新轶 …… (78)
让所有人因我的存在而快乐　新乡市新区小学　李椿俞 …… (79)

学习故事

一次研讨　四重提高　新乡市教研室　王新年 …… (80)
让课堂小结得到升华　新乡市二十八中　曹守强 …… (82)
社会课教学中的活动、行动与心动　新乡市教研室　李先庆 …… (84)
“咖啡”就是这样“煮”成的——记一节不期而至的作文评析课
原阳县实验中学　赵宗尘 …… (88)
会了，可以不听！——学习中的自主选择　新乡县小冀镇西街小学　汪玫 …… (90)

教学不妨空手进课堂　新乡市二中　封雪 …… (92)
以研究的方式维护课堂　新乡市二中　曹阳阳 …… (94)
教案是在下课以后才完成的　新乡市二中　贾志海 …… (95)
我成功的一课　获嘉县城关镇三中　贺桂芳 …… (97)
提高课堂效率的最好办法　封丘县曹岗乡第一初中　毛宇宁 …… (99)
成长的烦恼　河南师大实验中学　石磊…… (101)
培养学生解题反思之尝试　封丘县曹岗乡第一初中　张阳…… (102)
看我"七十二变"——谈教师神态在教学中的作用　新乡市十中　刘志辉…… (104)
书写学生自己的"名言"　卫滨区金家营小学　宋鹭鹭…… (105)
掌声响起，鞠躬给学生　卫滨区化工路小学　贾棋淑 …… (107)
让个性在阅读教学中闪光　新乡市实验小学　赵喆焱…… (108)
叫乳名的启示　辉县市外语寄宿小学　王爱梅…… (109)
让分数也"多情"　凤泉区潞王坟乡李士屯学校　何涛…… (111)
为孩子的"出格"鼓掌　凤泉区宝山路学校　王艳…… (112)

课堂故事

心灵交融　铸造成功　新乡县翟坡中学　崔红…… (113)
课堂，传来学生的啜泣声——《背影》教学后记　长垣县实验中学　许江敏 … (115)
我请学生起"绰号"　辉县市新博学校　李改英…… (116)
一根骨头的故事　新乡市外国语学校　王森…… (117)
教育的真谛是宽容　新乡市二中　刁睿夙…… (119)
课堂意外创造的教学机智　新乡市二中　李晓凤…… (120)
碧水情结 '新乡市新谊中学　刘慧彤…… (121)
种子发芽了　原阳县南街中学　赵军委…… (123)
打开自己的心结，发现超越的壮丽　卫辉市后河镇第二中学　刘运兰 …… (124)
课堂，是师生共同的精彩　卫辉市顿坊店乡第一中学　申爱香 …… (125)
语文课上的尴尬　红旗区洪门镇初中　原洁…… (127)
让拐弯的小路再拐回大路　河南师大实验中学　张继孟…… (128)
都是"小东西"惹的祸　河南宏力学校小学部　刘永胜…… (129)
你听，孩子们这样说　新乡一师附小　王利梅 …… (135)
当我走下讲台时　辉县市孟庄镇东夏峰学校　郭贵贞…… (137)
"傻"问题引起的好话题　新乡市新区小学　王玉娟…… (139)
一个漂亮的信封　获嘉县史庄镇邓庄学校　常建霞…… (140)
教学的过程是教师不断学习的过程　新乡市外国语小学　张艳…… (142)
用心感悟，真情交流——引导学生开掘写作的"源头活水"　卫辉市十中　侯成华
…… (144)

教学故事

从研究课堂教学的六个角度说开去　新乡市教研室　王新年……（146）
有意外就会有收获——《唐雎不辱使命》教学反思　长垣县实验中学　张振海
……（149）
班主任要学会借外力　卫辉市实验中学　焦凤芹……（152）
老师，永远不能任性　原阳县路寨乡许寨中学　刘雪芹 ……（155）
“差生”是怎样被制造出来的　新乡市二中　张杨……（157）
尊重学生独特的阅读体验——《爸爸的花儿落了》案例及反思　新乡市十中　周丽君
……（160）
述说成长的故事　实现共同的理想　新乡市十中　张彩霞……（163）
善待“差生”的青春萌动　新乡市十中　崔延霞……（166）
挑战“意外”　收获“精彩”　凤泉区宝山路学校　张爱梅……（167）
捕捉“石头”　生成“浪花”　卫滨区姜庄街小学　朱璇华……（168）
细节决定成败　点滴处看班风　封丘县城关镇北街小学　范沛霞……（171）
精彩源于细微处　新乡市第二实验小学　荆芳……（173）
用善心引导　让爱心飞扬　卫滨区姜庄街小学　刘静……（175）
美丽的意外　凤泉区鲁堡小学　王丽娜……（176）
尊重学生，走向和谐教学　新乡市实验小学　李玲 ……（177）
让识字走进生活　辉县市常村镇周卜村小学　郭新红……（178）
倾听，使古诗教学更精彩　延津县城关镇东街小学　靳瑞霞 ……（179）
一次精彩的练习　新乡市新区小学　吕敏……（180）
课堂因你们而精彩　新乡一师附小　李飞……（182）
别在开放中迷失　新乡市外国语小学　张洁……（183）
与“意外”相遇的美丽　新乡市实验小学　张晶晶……（185）

听老师讲自己的故事

——教育叙事的写作要求

新乡市教育局教研室　王　伟

市教研室决定出版教育叙事集——《听老师讲自己的故事》，目的一是为新乡课改五年来做一个阶段性的总结；二是为广大教师实施专业引领，为教师专业化发展奠定基础；三是服务教师，展示教学水平，提供同行、同事之间的学术交流；四是营造一种学习氛围。

教育叙事是教师把教育教学工作中有深刻感悟、思考价值和现实意义的事情记录下来，用文字表述的形式进行个人反思或同伴交流。

没有知识，教师不能教书；拥有知识，不一定能够教好学生。如欲取得良好的教学效果，须不断总结自己的教学经验、教学技巧、教学智慧，而最佳的总结形式就是教育叙事。

教育叙事的内容主要是记录教师的成长轨迹，描述教师的真情实感，梳理教师的工作思路，感悟教师的专业发展。

优秀教师要在四个方面具有明显的优势。一、专业知识与专业素养；二、教学经验与教学技巧；三、教学反思与教学智慧；四、教学激情与教育理解。成为优秀教师一定要有发现问题的眼光，思考问题的头脑，研究问题的心境，解决问题的能力，拓展问题的情怀，升华问题的境界。

教师在经历了有意义的事件以后，常常忍不住要向同事进行倾诉。但如果我们想把它记录下来形成文字，就需要费一番脑子，下一番工夫。选择题材，搭建框架，明确主题，润色文字，面对这些挑战，很多教师放弃了这项有意义的思考和积累，致使经验停留于感性层面，没有积累、没有升华、没有智慧、没有飞跃，年复一年地重复自己。写好教育叙事，要求教师的角色是问题的发现者、现实的思考者、实践的探索者、自我的超越者。

教育叙事的选材要求：

选题宜小不宜大，内容宜实不宜虚；
篇幅宜短不宜长，感悟宜深不宜浅；
体裁宜活不宜死，情感宜真不宜假。

教育叙事的写作要求：

有情节，有人物，文学上的故事性；
有过程，有结果，叙事上的完整性；
有方法，有策略，规律上的普遍性；
有思考，有见解，研究上的创造性；
有总结，有感悟，认识上的深刻性。

教育叙事的写作不像论文那样严谨，要求系统性、全面性、新颖性、深刻性。叙事，就是把自己的所见、所闻、所思、所悟讲出来，与大家一道交流分享。在这个意义上，教育叙事的写作就是听老师讲自己的故事。

听老师讲自己的故事

——教育叙事的写作意义

新乡市教育局副局长　王玉宇

教育叙事，是一种极其自然的教师个人教学生活的随笔记录。它不需要固定的文体格式，不用高明的写作技巧，不用煞费苦心地构建理论框架，不需处心积虑地进行学术包装。叙事只是教师个人把在教学生涯、职业生活中的所闻、所见、所思、所悟，随时、随地、随意地记载下来，成功之举、得意之处、遗珠之憾、一孔之见、课堂机智、教学智慧……都是教海拾贝，随笔就是有心者的针线，串起它们形成美丽的教学项链。

教育叙事，是教学生活的写照，师生心灵的沟通，更是充满哲理的反思。叙事需要有敏锐的眼光来观察生活、捕捉问题，但仅仅有观察还是不够的，仅仅能捕捉问题也是不够的，在用随笔记录、总结反思教学活动的同时，更要认真地思考怎样解决新问题，寻找更理想的解决方法。当然，对于教育难题，即使没有得出结论，思考的过程也是具有积极意义的，起码我们已经开始初步认识问题，知道它的复杂性、艰巨性，在下边的工作中会更小心从事。这样的叙事，对教师的专业发展无疑具有积极的意义。

叙事无需严密体系、规范表述，没有虚饰，没有激愤，真实记载教师对生活的认识，对教育的感悟，反映职业生活的愉悦、快乐、迷惘与无奈，成长过程中的探索与思考，读它你会理解什么叫忠诚人民的教育事业，你会明白什么是教师专业化发展的通天大道。

《听老师讲自己的故事》记载了新乡市普通教师的叙事，说“普通”，是因为他们不是所谓的“名师”，也不一定有很多传统意义上值得称颂的“成绩”。可他们的“不普通”在于，爱岗敬业从不满足自己，开拓创新不断充实自己、更新自己、提高自己，他们有工作激情和独特的教育思想。这些未经雕琢的质朴的文字，见证了教师珍贵的成长历程，反映了教师真诚的学术境界。

教育叙事，不是任务，不是点缀，而是倾诉的需要，沟通的需要……字里行间满是自然流淌的真挚情感和一路艰辛却始终不变的梦想和希望。

故事并不一定都精彩，也不是告诉别人成功的经验，而是为了向更多的普通老师展示他们真实而平凡的教育生活，激励更多的教师认真地善待每一天，善待每个人。生活的每一天都由很多琐碎的小事组成，每个教学班都由很多单纯的孩子组成，每堂课都有许多意想不到的问题组成，每当遇到困难时，到底该以怎样的精神面貌去应对？每天、每堂课却又是无穷无尽的空间任由发挥的，倘若我们每一天都满怀希望和梦想，每位教师都充满激情地工作，不敢说我们的教育一定成功，但至少是真诚真实的。每一天都有思考和积累，每一天都有收获与提高，记录下每天的感悟，写下真实的故事，不敢说我们的故事一定精彩，但起码是可信可靠的。

在故事中，也许找不到太多优秀的做法、成功的经验、超人的机智，可能更多的是老师在倾诉自己的苦恼、苦闷、不安

和不甘。是的，我们需要听课堂最真实的故事，而不一定是经验说教；需要看教育场景最客观的再现，而不一定是论文汇编。教育科研的最大特点在于它更多关注的是过程而不是结论，是智慧而不是规律，是价值而不是程序。

叙事，是不间断的学习实践，批判性的比较思考，对支配我们教育行为的潜在观念进行全新认识。我们原来的教育理念正确吗？究竟是全部正确、部分正确还是一点儿正确？现在的教学行为可行吗？究竟是全部可行、部分可行还是一点儿可行？思考到这个层面，教师才得以真正的成长。

反思，是教育科研的本质要求，是构成名师的基本特征，是教师专业成长的关键所在。每篇叙事都应是充满思考的活动，每个故事都应是充满活动的思考。如课堂批评学生，撰写叙事时就想，我该不该这样做呢？有没有更好的方法？……此时就已进入专业研究的最初状态。下次再遇到类似问题，教师的教学行为一定会得到改善。

促进教师专业发展的两只轮子是“情感”与“思考”（李镇西语）。教育情感使之热爱孩子，热爱事业，乐于奉献；教育思考促进反思学习，积累提高，实践升华。

通过叙事讲述自己的成长，对自己是一种鼓励，对同行是一种感动，对事业是一种追求，对人生是一种感悟。

叙事写下的远不只是文字，更多的是教育热情，教育智慧，是专业发展带给我们的幸福，成长过程带给我们的快乐。“听老师讲自己的故事”，与同行分享这种成长的幸福和思考的快乐，是听故事的初衷和本意。

成长故事

我交给你们一个孩子

——写给我的家长们

新乡市红旗实验高中　姚智凤

还记得2004年9月的那个清晨，我在教室里等你们。你们来了，牵着一只只小小的手。你们把这小手郑重地交到我的手里，然后你们在教室的门外徘徊、徘徊……

上课的时间到了，但你们还不舍得离开。

我走出教室，向你们微笑，向你们道别。我说，放心吧！我知道你们还想再一次叮嘱我：姚老师，今天，我交给你一个孩子……

我懂，我懂你们欲说还休的期待，懂你们心中被时光悄悄划过的疼痛，懂你们从此昼夜不歇的忐忑不安，懂你们从此无休无止的等待……

我知道，那将是一个个含着泪水的默

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

默遥望的夜晚。在这一头，第一天住校的孩子们会咬着被子有了第一个不眠之夜；而在那一头，你们将会整夜整夜地徘徊，在一盏灯下，在一扇窗前。

从此，你们把孩子交给我了。你们将甜蜜而焦灼地嫉妒我，因为，时时刻刻享受着你们孩子纯美的少年时光的，从此不再是你们，而将是我。

谢谢你们这一份并不慷慨的馈赠。两年多来，守着这份馈赠，我成了天下首富。

那是每一分钟都需要用生命来讲述的故事。那些故事，只有少数变成了文字，而更多的，被我们种在了17岁的花园里，期待他们会在未来的某一个清晨萌芽，发育成为一段永不暗淡的青春。

今天，我坐在这里，心潮澎湃。明年，将是我牵着这一只只小手的最后一年。不敢遥望，不敢憧憬，不敢说祝福，不敢说再见，我明白自己重任在肩。

我还能握着这些小手的日子，已经不足200天了。所以有太多的话在心头涌动。我想倾诉，对着所有的家长。

今天，我也交给你们一个孩子。

我交给你们一个孩子。他还是你们当年交给我的那个孩子。你看，他高高的身材更像魁梧的父亲了，他亮亮的眼睛更像美丽的母亲了。两年多的时光，他长成一个活脱脱的你——他的血管里流动着如你一样的热血，他的眉目间闪现着你的气质。当他和你站在一起时，我常常有眩晕的感觉，因为我会突然迷惑起来：是你们太年轻，还是他们太成熟。这一群当初矮矮小小的孩子，现在已经学会微微俯下身子和我谈话，这一群当初哭着度过第一个住校之夜的孩子，现在已经学会抱着他们瘦瘦的老师的肩膀，轻声地安慰她，在他们考试失败的时候，在他们经受挫折的时候……

我交给你们一个孩子。他已经不是当初你们交给我的那个孩子了。他们小小的、冰凉的手已经变成大大的、温热的手了。他们已经知道孤独和寂寞是什么滋味，已经明白生存和竞争都是人生要面对的难题。在你们沉沉睡去的夜晚，他们悄悄地跋涉在你们早已淡忘了的爱的伊甸园里，他们小小的、紧闭的心扉里，已经有了爱情的秘密种子。离开你们的时候，他们是独生子女，但两年后的今天，他们已经有了太多的兄弟姐妹。请你们要记住啊，他们已经不是当初你们交给我的那个孩子了：他们初涉人世会很自以为是地指手画脚，他们有了一点点心路历程会以为那是生命的全部轨迹，他们遭遇了一些小小的失败会以为到了穷途末路于是呼天抢地……哦，不要震惊，不要失望，不要埋怨，他们不是当初的那个孩子了。请尊重他们，理解他们，哪怕在你们眼里，他们似乎还是那么幼稚。

我交给你们一个孩子，他还是当年你们交给我的那个孩子。他还是那么快乐，会因为得了我一句淡淡的表扬而兴奋一天；他还是那么天真，会因为我多给他们放了一场电影而欣喜若狂；他还是那么爱紧张，会因为要参加长跑比赛而坐卧不安；他还是那么倔强，不愿把他的日记本给你看，虽然这于我已完全不是秘密；他还是会害怕，一听要月考就不敢早睡，虽然他已身经百战；他还是会自卑，会躲在我的身后不敢见你，因为他拿不出最好的成绩单……哦，我交给你们一个孩子，交给你们和当年“一模一样”的孩子：他的小手还会长大，他的个子还会长高，他的头发还会更加浓密，他的神情还会更加深邃。请记住我的担忧，记住我的叮嘱：如果你对他还不太满意，请不要忘记，他其实还是个孩子，还在长大，还在变化，和

你当初交给我时“一模一样”。

啊，我亲爱的家长们，今天，我交给你们一个孩子。我会看见，当你们出现在教室门外的时候，我的孩子们会快快乐乐地走向你们，用他们长大了的、温热的大手牵起你们的手，轻轻地说一句：让我们回家吧，爸爸妈妈。

那一刻，我会站在教室的窗前，目送着我的孩子们拥着你们离开。我自然会流泪，但幸福的泪水是我最热烈的祝愿。

乡村学校

原阳县实验初中　师恕俊

1992年8月，大学毕业后，经过一串小小的波折，我被分配到原阳县城东南10公里处的县四职高。一个清冽的早晨，我骑车顶着东北风去那个从来没有去过的地方。微黄的晨曦里，清寒的风摇曳着路边河沟里云片似的芦花，远远近近遍地白霜，我好像穿行在一种透明稀薄的溶液之中，恍惚若梦。这将是我自食其力的开始。

学校像一只方方的棋盘摆在乡村的西部边缘，门前一条小小的柏油路，路南就是大片苍苍的麦田。见惯了城市里高楼的林立很难想像，农村竟还有这样破烂的学校，学校里最新的房子是6年前盖的一排平房，房顶长满了草，窗户用塑料布贴着，没有一块玻璃，风一吹，哗哗作响，好像在警示远方来的客人。那天我被后勤主任带到一间教师宿舍时，一时真是无话可说了。虽然我事先已有心理准备，可是看到的景象还是让人倒抽一口凉气。无话可说之后只有自己动手，丰衣足食。当一个破烂脏乱的房间里终于出现一个清洁美丽的角落之后，心里才觉得踏实，甚至竟然想起一句诗：把生命的每一个落点都变成家。

乡村里经常没有电，晚上照明一般由学校里的小发电机发电。发电通常是在晚自习时间。小发电机一开始工作即发出震耳欲聋的突突声。突突声在每晚10点之前与光明一起消失。因为没有电，所以总共有4个龙头的水管严格恪守着节约用水的原则，一星期平均有一天流水的日子。我们平常洗脸洗衣用的水，都要趁着吃饭的时间用伙房里的手压井打出来，事先把盆盆罐罐储存满（伙房只在吃饭时间开门）。期末考试，初二的作文题是《我理想中的校园》，不少的学生都这样写道：理想的校园里应该有一个经常有水的水管。没有见到过大冬天里学生争着吸吮水管里残留的几滴冷水的景象的人，怎么会明白这微不足道的愿望的迫切呢？

我是这所乡村学校的第49个老师，也是目前的最后一人。老师们多是中师毕业，还有几名民办和代课老师。从上学期开始，学校实行一天四签到制度（早自习、上午、下午、晚自习），所有的老师都要按时被点名，点名的时候不喊名字，所以49号成了我的代名词。

年终放假前，我教了四个星期的音乐课。这使得滥竽充数的我把从小至大藏在肚子里的歌都搜罗了出来，手忙脚乱左右抵挡，居然出现了这样的情况：下课铃响了，可是全班学生齐声高喊，不要下课，再唱一个，再唱一个！晚上我正在宿舍看书，一声“报告”之后，几个学生进来，把贺卡往桌上一放，马上拥着跑了出去。我拿起来一看，上面写着：祝师老师越长越帅，越长越年轻。我忍不住笑出声来——师老师只会越长皱纹越多。

这个学校里女教师不少，年轻女孩也有六七个，没课的时候，大家爱聚在日头下一边晒暖逗小孩儿，一边说着各自的丈夫和婆婆。学校里有一位老师，特别健谈，上至天文地理，下至风俗人情，可以说无所不知，无论谁谈一个话题，他都能随上。不过由于所知太多，有时未免会出现张冠李戴的情况，引起大家一阵善意的哄笑，而他则如孔乙己般在大家笑声中，慢慢踱回自己那寝办合一的住室中。

东边隔壁是一对新婚夫妇，两个人在师范学校是同学。毕业之后，女孩辞家别亲跟了男的过来。她是一个清雅俊俏的女子，没事的时候就织毛衣，或者同几个人快活无比地打扑克，还非常热心地要教我用干酵母发面蒸馒头。安居乐业的样子总是让我心有所思。

这个村定期有集会，遇上暖洋洋的冬日，饭后悠闲地去逛一圈也是极为愉悦的事。以我的工资水平，倒是很适宜在这种市场上买一些虽不甚美但价钱便宜的用品。我和小王老师去逛过一次。走在前面，隐隐约约可听到身后细细的声音：嘿，快看音乐老师！回头看时，却“刷”地钻进人堆里去了。我本想买一串糖葫芦边走边吃，一想到不再是学生了还要照顾到为人师表的形象，只好笑笑作罢了。

这就是我从教的乡村学校。我过着一种清寂的生活，它一面促使我思考，一面在不动声色地感化着我。

永远的钟声

新乡县七里营夏庄学校　姬万宝

清晨，朝阳初升。天蓝云白，树绿花红，金色的屋顶，洁白的楼墙，耸立的楼房，飘扬的红旗映着蓝天。他漫步在林荫道上，眼前跳跃着欢笑，耳边回荡着歌声……突然，一阵急促的电铃声传来。不久热闹欢乐的校园安静下来，琅琅的读书声，悦耳的歌声，伴着凉爽的晨风在耳旁飘动，但在他的心灵深处，却飘来“当——当——”的钟声，使他怦然心动，眼眶湿润。

那是二十多年前的事情。

经过黑色而炎热的七月，他跌进了一座偏远的小城读师范，理想的破灭，使他沮丧、迷惑、消沉，灰色成为两年生活学习的主色调。毕业后，几乎一无所获的他被安置到同样偏远的一所乡村中学教书。

那所中学地处村边，十几座虽然低矮但还整洁的房子围成方形的院子，那些房子红砖白墙，青瓦盖顶，教室前栽着一排高大的白杨树；校园中间是操场，还有几块水泥板造的乒乓球台；教师的办公室前有一棵高而大的槐树，还有一颗低矮却茂盛的梧桐树，那时学校有十几位教师，二三百学生，他们为他的到来很是高兴。然而他的孤傲、冷漠、工作懒散，使他们马上就失望了。他依旧混着日子，没有什么能让他对生活产生激情，就像断线的风筝，随时可能栽落。

那时，梧桐树上挂着一截锈且发红的铁轨。每天，值日的老师敲着它，让它那“当——当——”的钟声通过不同的节奏指挥全校师生员工的工作和休息。可是由于他的粗心和懒惰，不是早，就是晚，再不就是错，惹老校长批评，同事冷眼，学生嘲笑。他越发地低沉，暴躁易怒，扔作业，摔课本，想一走了之，怨恨生命的冷酷和无奈。

后来，和他教同班的英语老师不干

了，又要来个替死鬼，真傻。果然，老校长领来了，竟是一位姑娘，文静，漂亮。他答应一声就不再看她，哼！可那姑娘教个书竟像当总理似的认真：整天坐在桌前，写啊写啊，备课本写了好几本，天天早出晚归，学生也喜欢听她的课。下课，学生像一群小燕子、小喜鹊，围着一只高贵优雅的白天鹅唧唧喳喳，蹦蹦跳跳。尤其是打那破铁轨，准时无误。烦人的是总有人来补课，搅得办公室乱哄哄的。总结会上，老校长大张旗鼓地表扬了她，而他作为反面教员不点名地被贬损了一顿。她羞涩地低下头。但他冒火的心里知道，她那黑亮的大眼睛一定闪烁着幸福的光亮。

初夏的晚上，月儿在飘着云朵的蓝天上游走，他坐在槐荫下，望着高远的星空，想着远在故乡的爹娘，破碎的人生还有没有着落的未来，心痛如割。不远处教室里暗红的灯光下，学生在读晚自习，晚风习习，不时送来一丝淡淡的花香，那是小而洁白的槐树花和大而淡紫的梧桐花的香，飘落的花瓣迎着月光，像一片片雪花洒在他的衣襟。他意识到身边有人，回头一看：是她，一袭白色衣裙，亭亭玉立，一头黑发披肩。她忙说，晚上来打钟，你如果没心思，让我替你打。他心里一颤：为了值班赶几里夜路，真不容易。下课了，她轻飘飘地走了。那夜的钟声真美。

自她来后，办公室整洁了，她很勤快。她说，家里四口人，父母种地，身体不好，小弟残疾。她在高中学习优秀，为省钱只好放弃考大学，村干部照顾让她来代课。他有所触动，一个柔弱的少女过早地担起生活的重担，可……愧疚自责慢慢浸湿他的心。夜里落雨了，雨滴打在梧桐叶子上，发出“噗噗”的响声，躺在床上，他感到那雨打在心上。不知不觉，他看见一个白衣女子走来，浅浅地笑着伸手拉他，他一下惊醒了，原来是一场梦。起身开门，皓月当空，风如细语，气息凉爽，地上积水，映着月光，一地碎银。

他感到，和她在一起的日子很快，也很美，同事、学生、教书、上课这一切并不是那么令人憎恶了。又是一个雨天，天阴沉沉的，雨如细丝斜斜地密织着，校门洞像一道深深的巷子，这时谁打着一把红伞走来。忽然，他想到戴望舒的《雨巷》，不同的是，伞下不是忧郁的丁香，而是笑吟吟的她。他的夜开始变得漫长，总期望早读的钟声带走黎明，晚自习的钟声慢点响起，他甚至不打算回家。

柳叶绿了又黄，风儿渐渐变凉，天空的雁阵北来南往，北国的雪花悄悄来到，校园里依然响着那半截铁轨的清脆声。

一天，雪花飘飘，像一只只美丽的白蝴蝶。他在办公室备课，炉火红红，如春一般。突然，门开了，跑进一个雪人：红色的羽绒服，白色的衣领，天蓝色的围巾，蓝裤子。正纳闷时，那雪人笑了，是她，衣服、头发、眉毛都是雪。她笑着用通红的小手拍打着雪，跺着脚，脸上调皮地笑着。“下这么大的雪，又没课，来干什么?”他问。“这儿是学校，你又不是校长，你管得着吗?”她嗔怪着，坐在火边烤手。这个雪天真好，他对人生、命运多了一层更深刻的理解。该下课了，他正要去打钟，她跑出去。钟声响了，它穿过雪幕冲向天空，似乎有一点儿《命运》的味道。

从此，他开始了真正的奋起，自学英语，备考函授。知道苦难是人生的财富，懂得世界很大，男人要有责任感、事业心，平凡的普通的工作也会成功。于是往日无聊难挨的晚上变得充实紧张，落满灰尘的书桌堆着书籍，烦闷空虚的心情开始感到幸福和甜美，以前觉得低贱屈辱的教

书生活一下子变得那样的高尚。校长、同事、学生都对他有了好感。他的内心世界似乎变得微妙和细腻。开始不安，期待，总在盼望，并有一种美的向往，想看到她，焦急的心常因她的到来平静愉悦。懒惰，只要有她就消失。这年的寒假，他感到特别漫长，节日的喜庆，亲朋的聚会，并没有使他格外高兴。清晨，他总隐隐约约听到那嘹亮悦耳或快捷或悠扬的钟声，梦里也朦朦胧胧走进那个女孩儿，不等假日结束，就回到了学校。

认真勤奋的日子真好，由她相伴的时光最美。命运之神是公正的：成绩、荣誉、本科函授还算顺利。对她却是残酷的，改革整顿结束了她短暂的教书生涯，尽管她十分热爱这项事业。传达文件的那个会，灯光暗红，空气沉闷，寂静却压抑，没有一个人说话。他看见晶莹的泪花在她黑亮的眼里闪烁。会刚结束，她就匆匆走了。他第一次追出去找她。初春的村外，还有些寒冷，刚下过雨，路不平，湿漉漉的，赶上她时，她茫然走着。天上的月亮，一会儿被白云遮着，一会儿露出，路旁的杨树还未发芽，细长的枝条冷冷清清伸向夜空。“我没事儿。”她想笑，可分明看见两行清泪顺着美丽的面颊流下。“我送你回家吧。”他找不到安慰的话，她默默地走在他身边。一路无语，一夜多梦。失眠的他第一次感到，凌晨的钟声虽然依旧清亮，但却有丝丝缕缕的苍凉。

校园的工作依旧。大家还上各自的课。她的话少了，更认真更投入，脸上的笑里藏着淡淡的苦涩。他劝慰，还说要帮她，还说……她笑笑，“好好儿走你自己的路吧。”他的心有些疼痛。那棵槐树的花儿依旧那么白，那么香，桐树的紫色喇叭花儿还是那样甜，校园里的孩子仍然那样欢乐。

太阳火辣辣的，知了叫着，校园里安静下来。一些同事永远地走了。她默默地收拾自己的东西，是那样的慢。他帮着把它放在车上，她始终低着头，“真的，别担心，都会好的。”她猛地抬起头，望着他，“你也保重吧。”然后，推着车子走了。她迎着夕阳走了。西方天空一片火红，她那一身白色的衣裙成了浅红色，柔弱的身子在晚风中慢慢消失。这一次，桐树上的钟静静的，没有一点儿响声。

随后，他也被调离走上新的岗位，再也没有见到她。天各一方，人海茫茫。他曾经写过几次信，但都没有回音。在他结婚前的日子里，他收到一个邮包，上面没有寄出地址，里面是一本普通的日记本，封面浅红色，一架金黄色的提琴，两只翩翩起舞的蝴蝶，扉页写着几行字：“热爱的不能拥有，拥有的一定要热爱。”“得失随缘，万事看开，一切都在不言中。”没有署名，但那是他熟悉的笔迹。看着它，他心里涌起如潮的钟声，撞得他灵魂震颤。

这以后的几年里，他去过那里几次，槐树桐树都不见了，那半截铁轨也不知被扔到了哪里，那些教室有的倒塌，有的被拆，一片狼藉。一位老人说，新学校很漂亮。在那里，他只带走一张发黄的老照片，那是当年全校教职员工的合影。岁月湮没了一切。只有那悠扬、悦耳、清脆的钟声永远在他的梦里心里飘荡。

“叮——叮——”一阵急促的电铃声打断了他的思绪，平静的校园又变成欢乐的海洋。他知道，每个人的生活都需要钟声。他想把这个美丽的故事，告诉每一个人，于是，他迈着步走向办公室。

保持纯真和感动

新乡市十中　安志刚

每次讲完课，我都会留下几分钟、十几分钟的时间和学生说说话，或读一些小文章。这些谈话常常使我感动不已，这些话不是平时学生们见到我时的礼貌用语，也不是他们回答问题时中规中矩正规的语言，他们很随意地侧着身、趴在桌上、倚在墙上和我交谈，这些话少了许多的虚假和掩饰，他们把所见到的或突然想到的事情说给我听，他们说起他们之间的趣事，说起他们眼中的老师，甚至说起男女生的往来，他们之间的绰号以及在私下对老师们的称谓，我也总是斜依在讲桌上倾听，偶尔也会接上几句话，谈谈自己的想法和见解。说话的气氛平等而友好，亲切而自由。这样的氛围常常使我感动不已，使我脱离了尘世的喧嚣，使我感到我和这些孩子一样地清纯。用他们的眼睛和心灵认识和感知这个世界，有时甚至会忘记自己的年龄想像着和他们一样的年轻，和他们一起在他们的世界的天空中飞翔……

时时也选一些自己看过并被感动过的文章，讲给他们听。这时候，他们总是静静地趴在桌子上瞪大眼睛看着我，安静而专心，没有了平时的顽皮和躁动，我总能感到他们年轻的心和我的心在轻轻地撞击……

记得有一次，我读了一篇《第一次抱母亲》的小文章，讲的是病了的母亲住在医院，孩子们轮流守护母亲，一次换床单时，跟母亲生活了几十年的儿子抱起母亲，竟然没有想到母亲是一位体重不超过90斤的人。在儿子的记忆中，母亲总是手里拉着自己，背上背着妹妹，肩上再挑100多斤的担子翻山越岭。即使孩子们都长大了，但每逢有重担，母亲也总是让孩子们放下，自己来挑。孩子们一直以为母亲力大无穷，却从没想到她是用80多斤的身体，去承受那么多的重担！儿子愧疚了，儿子感动了，对母亲说："妈妈，您把我从小抱到大，我还没有抱过您一回呢，让我抱您入睡吧。"在护士的劝说下，母亲同意了。久久，当儿子以为母亲睡着了的时候，儿子看到从母亲的眼里流出了两行泪水……当我读完时，我的声音哽咽了，泪水也从我的心里流了出来，久久不能自已，孩子们的眼睛也是潮潮的，若有所思的样子，我说：孩子们，你也天天和母亲生活在一起，你是否真地了解你的母亲，认识你的母亲，是否亲近过你的母亲，拥抱过你的母亲？是否感受到了母亲的那份爱，是否感觉到了母亲的那种奉献，是否体会到了母亲的那份辛苦，是否领悟到了母亲的苦心，更是否领会到了母亲同样需要关怀的心？是否可以在回家的时候给母亲一声问候，一个笑脸，在母亲累了的时候捶一会儿背，揉一会儿腿，给母亲一个拥抱……我和孩子们一起感动着，一起沉醉着，空气中弥漫着浓浓亲情的味道，散发着深深的爱的气息……

下课的时候，我常想，孩子们的教育不仅仅是课本上的，不仅仅是知识方面的。生活中的许多时候，许多事情，都是我们教育的主题。

常常和孩子们在一起交谈，在一起交流，在一起思考，在一起感动，不仅仅是对他们，对我们自己也是一种净化，一种领悟，一种超越，一种升华……

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com