

顾问 陈 坚 陈子善



中外郁达夫（上册） 研究文选

主编 李杭春 陈建新 陈力君

中外郁达夫研究文选

(上 册)

李杭春 陈建新 陈力君 主编

浙江大学出版社

本书编委会

(按姓氏笔画排列)

李杭春 吴秀明 沈绍镛 陈力君
陈建新 郁峻峰 盘 剑

前　　言

资料表明,海内外的郁达夫研究几乎是与郁达夫创作同时出现的;研究之深入和全面,有由我所同期编辑出版的《郁达夫研究资料索引(1915—2005)》收录的近万条条目作证。本《中外郁达夫研究文选》的编选完全以《索引》掌握的资料为基础。这就意味着本文选所选49篇、近60万字的海内外郁达夫研究论作,是从近万篇(部)郁达夫研究论文和研究著述中精选出来的,内容涵盖了对于郁达夫从理论到创作、从思想到心理的各类研究,既是对以往郁达夫研究的全面检阅,更可以成为当下郁达夫研究的新的基础和起点。

本文选的编选原则大致有三:一,各体兼顾。鉴于郁达夫本人即是一位自觉的文体家,对各种文学样式都有从理论到创作的实践,从而海内外郁达夫研究中,对于郁达夫小说、散文、游记、书信、日记、传记、政论、旧体诗词、文学理论等各体写作的研究,都有颇具代表性的论述。这一特点在本文选的编选中得到了体现。二,众声兼备。一直以来,对郁达夫文学思想、个性心理和创作特征的评价就伴随着各种不同的观点、主张和声音,尽可能原声道保留和再现这样的众声喧哗,亦是本文选的编选初衷。三,历时共现。对于不同阶段海内外郁达夫研究的标志性成果,我们在本文选编选中给予了特别的关注,我们希望通过这样的历时态编排呈现方式,从一个侧面浓缩和折射近一个世纪来海内外郁达夫研究

中外郁达夫研究文选

的历史脉络和发展线索,为未来的郁达夫研究提供更权威的资料和更全面的资讯。

本文选的编写得到了富阳市委、市政府的大力支持。中共富阳市委书记佟桂莉和市长戚哮虎对本文选的编撰出版给予了高度的关注;市委副书记金志强和市委常委、宣传部长章刚良对本文选的编撰出版亦始终给予了关心和指导。在此,我们表示诚挚的感谢。

浙江大学中国现当代文学与文化研究所的硕士研究生陈波、姚迪、王芳、梁译心、蒋烨琛等为本文选的资料收集付出了大量的劳动。

担任本文选顾问的陈坚教授和陈子善教授,为本文选的编制提供了许多有益的指导与建议,让我们获益匪浅。

由于时间的紧迫和任务的繁重,本文选迟至十月底还在篇目的更动和调整之中,编辑室主任钟仲南老师和本书责任编辑王萍女士既认真负责又毫无怨言的工作态度着实让人感动。

最后,我们期待着您对本文选的宝贵意见。

编 者

二〇〇六年十一月于浙江大学
中国现当代文学与文化研究所

目 录

《沉沦》.....	周作人(1)
《达夫代表作》后序.....	钱杏邨(5)
郁达夫论.....	苏雪林(25)
郁达夫的流亡与失踪.....	胡愈之(36)
记郁达夫.....	王任叔(58)
再谈郁达夫.....	郭沫若(89)
《郁达夫选集》序.....	丁 易(99)
郁达夫论.....	曾华鹏 范伯群(111)
一个充满矛盾而易遭误解的作家	
——略论郁达夫.....	朱靖华(162)
郁达夫风格与现代文学中的浪漫主义.....	许子东(188)
郁达夫:爱国主义者和反法西斯的文化战士	
——在纪念郁达夫烈士遇难四十周年座谈会上	
的讲话.....	胡愈之(206)
郁达夫——我国新文学的开拓者.....	刘 纳(210)
《郁达夫传》序.....	刘海粟(214)

从苏曼殊到郁达夫

- 现代浪漫抒情小说发展的一个侧面 陈国恩(222)
说郁达夫的《自传》(节选) 于 听(234)
郁达夫早期小说中的自卑心态 李 今(257)
鲁迅郁达夫文学语言之比较 葛邦祥(270)
郁达夫与中国文人传统 罗成琰(285)
前期创造社小说的主导面
——浪漫主义辨析 严家炎(298)
盖棺论定的晚期 郁 风(306)
两种日记的比较研究
——读鲁迅郁达夫日记札记 谢 泳(325)
“零余者”抉心自食的哀奠
——郁达夫散文中的自我悲剧意识 刘淑玲(333)
郁达夫文学批评探索 丁亚平(345)
父亲形象的缺失及其替代
——郁达夫个性心理研究之一 袁庆丰(365)
一部发人深省的历史实录
——《苏门答腊的郁达夫》中译本序 贾植芳(375)
江湖之忧更潇洒
——论郁达夫及其纪游文学 姜静楠(380)
词人身世雨潇潇
——论郁达夫的旧体诗 伍立杨(396)

-
- 郁达夫对中国现代传记文学的独特贡献 汪亚明 陈顺宣(410)
- 一群“薄命的天才”：
论英国“黄面志”作家群及其对郁达夫创作的影响 刘久明(422)
- 弱的自我：从郁达夫说起 王宏图 刘志荣(433)
- 国家话语与个人欲望
——徘徊在出世与入世之间的郁达夫 蒋小波 李文芳(446)
- 超越性亏空：
郁达夫出世心态的文化审理 唐小林(460)
- 丈量旁观与融入的距离
——郁达夫放逐南洋心态转变探因 朱崇科(471)
- 小田岳夫的“城外”与郁达夫的“过去” 邱 岭(487)
- 自我身份(认同)危机
——两种文化中的孤独者和漫游者郁达夫 张雪莲(496)
- 《毁灭诗记》的多维诠释
——写在郁达夫遇难 60 周年之际 许凤才(510)
- 《沉沦》论(节译)
——从《沉沦》和日本文学的关系看郁达夫
思想和方法 [日]伊藤虎丸(538)

-
- 郁达夫诗出自宋诗考 [新]郑子瑜(552)
从浪漫天才到病态人物 [美]钱 格(566)
郁达夫
——《中国现代小说史》之一节 [美]夏志清(576)
论郁达夫 [捷]普实克(584)
郁达夫中短篇小说的结构和意义 [美]邹淑禧(613)
郁达夫被害真相 [日]铃木正夫(622)
永远怀念爱国诗人郁达夫 [泰]吴继岳(628)
混乱,还是一致?
——佐藤春夫《田园的忧郁》与郁达夫
《沉沦》三部曲 [荷]黎德机(634)
李箱《翅膀》郁达夫《春风沉醉的晚上》的比较研究
..... [韩]安承雄(663)
郁达夫文类选择及其文学理想 [韩]洪焌英(677)
郁达夫小说研究在日本 [日]大久保洋子(706)
引来的浪漫主义:
重读《沉沦》中的三篇小说 [美]李欧梵(726)

《沉 沦》

周作人

我在要谈到郁达夫先生所作的小说集《沉沦》之先，不得不对于“不道德的文学”这一个问题讲几句话，因为现在颇有人认他是不道德的小说。

据美国莫台耳(Mordell)在《文学上的色情》里所说，所谓不道德的文学共有三种，其一不必定与色情相关的，其余两种都是关于性的事情的。第一种的不道德的文学实在是反因袭思想的文学，也就可以说是新道德的文学。例如易卜生或托尔斯泰的著作，对于社会上各种名分的规律加以攻击，要重新估定价值，建立更为合理的生活，在他的本意原是“道德的”，然而从因袭的社会看来，却觉得是“离经叛道”，所以加上一个不道德的名称。这正是一切革命思想的共通的运命，耶稣，哥白尼，达尔文，尼采，古鲁泡特金都是如此；关于性的问题如惠忒曼、凯本特等的思想，在当时也被斥为不道德，但在现代看来却正是最醇净的道德的思想了。

第二种的不道德的文学应该称作不端方的文学，其中可以分为三类。(一)是自然的，在古代社会上的礼仪不很整饬的时候，言语很是率真放任，在文学里也就留下痕迹，正如现在乡下人的粗鄙的话在他的背景里实在只是放诞，并没有什么故意的挑拨。(二)是反动的，禁欲主义或伪善的清净思想盛行之后，常有反动的趋势，大抵倾向于裸露的描写，因以反抗旧潮流的威严，如文艺复兴期的法意各国的一派小说，英国王政复古时代的戏曲，可以算作

这类的代表。(三)是非意识的,这一类文学的发生并不限于时代及境地,乃出于人性的本然,虽不是端方的而也并非不严肃的,虽不是劝善的而也并非诲淫的;所有自然派的小说与颓废派的著作,大抵属于此类。据“精神分析”的学说,人间的精神活动无不以“广义的”性欲为中心,即在婴孩时代也有他的性的生活,其中主动的重要分子,便是他苦(Sadistic)自苦(Masochistic)展览(Exhibitionistic)与窥伺(Voyouristic)的本能。这些本能得到相当的发达与满足,便造成平常的幸福的性的生活之基础,又因了升华作用而成为艺术与学问的根本;倘若因压迫而致蕴积不发,便会变成病的性欲,即所谓色情狂了。这色情在艺术上的表现,本来也是由于压迫,因为这些要求在现代文明——或好或坏——底下,常难得十分满足的机会,所以非意识的喷发出来,无论是高尚优美的抒情诗,或是不端方的(即猥亵的)小说,其动机仍是一样;讲到这里我们不得不承认那色情狂的著作也同属在这一类,但我们要辨明他是病的,与平常的文学不同,正如狂人与常人的不同,虽然这交界点的区画是很难的。莫台耳说,“亚普刘思(Apuleius)彼得洛纽思(Petronius)戈谛亚(Gautiar)或左拉(Zola)等人的展览性,不但不损伤而且有时反增加他们著作的艺术的价值。”我们可以说《红楼梦》也如此,但有些中国的淫书却都是色情狂的了。猥亵只是端方的对面,并不妨害艺术的价值,天才的精神状态也本是异常的,然而在变态心理的中线以外的人与著作则不能不以狂论。但是色情狂的文学也只是狂的病的,不是不道德的,至于不端方的非即不道德,那自然是不必说了。

第三种的不道德的文学才是真正的不道德文学,因为这是破坏人间的和平,为罪恶作辩护的,如赞扬强暴诱拐的行为,或性的人身买卖者皆是。严格的说,非人道的名分思想的文章也是这一类的不道德的文学。

照上边说来,只有第三种文学是不道德的,其余的都不是;《沉

沦》是显然属于第二种的非意识的不端方的文学，虽然有猥亵的分子而并无不道德的性质。著者在自序里说，“第一篇《沉沦》是描写着一个病的青年的心理，也可以说是青年忧郁病的解剖，里边也带叙著现代人的苦闷，——便是性的要求与灵肉的冲突。……第二篇是描写一个无为的理想主义者的没落。”虽然他也说明“这两篇是一类的东西，就把他们作连续的小说看，也未始不可的”，但我想还不如综括的说，这集内所描写是青年的现代的苦闷，似乎更为确实。生的意志与现实之冲突是这一切苦闷的基本；人不满足于现实，而复不肯遁于空虚，仍就在这坚冷的现实之中，寻求其不可得的快乐与幸福。现代人的悲哀与传奇时代的不同者即在于此。理想与现实社会的冲突当然也是苦闷之一，但我相信他未必能完全独立，所以《南迁》的主人公的没落与《沉沦》的主人公的忧郁病终究还是一物。著者在这个描写上实在是很成功了。所谓灵肉的冲突原只是说情欲与迫压的对抗，并不含有批判的意思，以为灵优而肉劣；老实说来超凡入圣的思想倒反于我们凡夫觉得稍远了，难得十分理解，譬如中古诗里的“柏拉图的爱”，我们如不将他解作性的崇拜，便不免要疑是自欺的饰词。我们赏鉴这部小说的艺术地写出这个冲突，并不要他指出那一面的胜利与其寓意。他的价值在于非意识的展览自己，艺术地写出升化的色情，这也就是真挚与普遍的所在。至于所谓猥亵部分，未必损伤文学的价值：即使或者有人说不免太有东方气，但我以为倘在著者觉得非如此不能表现他的气分，那么当然没有可以反对的地方。但在《留东外史》，其价值本来只足与《九尾龟》相比，却不能援这个例，因为那些描写显然是附属的，没有重要的意义，而且态度也是不诚实的。《留东外史》终是一部“说书”，而《沉沦》却是一件艺术的作品。

我临末要郑重的声明，《沉沦》是一件艺术的作品，但他是“受戒者的文学”(Literature for the initiated)而非一般人的读物。有人批评波特来耳的诗说，“他的幻景是黑而可怖的。他的著作的大

部分颇不适合于少年与蒙昧者的诵读，但是明智的读者却能从这诗里得到真正希有的力。”这几句话正可以移用在这里。在已经受过人生的密戒，有他的光与影的性的生活的人，自能从这些书里得到希有的力，但是对于正需要性的教育的“儿童”们却是极不适合的。还有那些不知道人生的严肃的人们也没有诵读的资格；他们会把阿片去当饭吃的。关于这一层区别，我愿读者特别注意。

著者曾说，“不曾在日本住过的人，未必能知这书的真价。对于文艺无真挚的态度的人，没有批评这书的价值。”我这些空泛的闲话当然算不得批评，不过我不愿意人家凭了道德的名来批判文艺，所以略述个人的意见以供参考，至于这书的真价，大家知道的大约很多，也不必再要我来多说了。

（原载 1922 年 3 月 26 日《晨报副镌》“文艺批评”栏，署名仲密）

《达夫代表作》后序

钱杏邨

时代病的表现者——性的苦闷与故国的哀愁——社会苦闷与经济苦闷的交流——社会怀疑论的展开——政治苦闷与革命行动的冲激——《在方向转移的途中》——农民文艺的提创——表现的技巧——作者的性格——技巧的转变与幻灭情绪的余留——时代反映的三部曲。

一

Now I wake me up the work;
I pray the Lord I may not shirk,
If I should die before the night,
I pray the Lord my works all right.

——Londons Essays of Revolt

为说明达夫的创作的时代的背景，在未入本文之前，我们觉得有征引厨川白村的几句话的必要。自然，厨川白村的论断往往有许多的错误，和武者小路实笃的“宣传与创作”论一样，不过，这里所要征引的一部分，却是足以帮助本文，使全部更加明晰的。

厨川白村在《苦闷的象征》里说道：“在内心燃烧着似的欲望，被压抑作用这一个监督所阻止，由此发生的冲突和纠葛，就成为人

间苦。……倘不是将伏藏在潜藏在意识海的底里的苦闷即精神底伤害，象征化了的东西，即非大艺术，浅薄的浮面描写，纵使巧妙的伎俩怎样秀出，也不能如真的生命的艺术似的动人。”（鲁迅译本 pp. 37—39）

厨川白村又在《近代人生活》里说道：“在颓废的近代的倾向之中，陷于怀疑苦闷的，和心意常常被悲哀锁住着专门寻欢求乐的倾向，要算是第一了。……据诺尔度（Max Nordau）所说，从‘世纪末’的疲劳所生的变质者，第一肉体上已有和常人不同的特征，……自我观念很强，容易为一时的冲突所动摇。第二个特征，容易动情绪，对于毫不相干的事，笑着哭着。……第三特征，……依其人的周围状况，或为厌世悲观，或对于宇宙人生的种种生恐怖心，常常象疲惫，倦怠，烦闷。第四的特征，活动上很忧郁的状态。……第五的特征，作无止境的梦想，不能聚集注意于一事，来判断追求统一思想的脑力，因此专耽于漠然，暧昧，无顺序，断片的妄想。第六是怀疑的倾向，对于种种问题，怀抱疑惑，诠释其根底，而不得解决烦闷者。……最后一个特征，是神秘狂，即 Mystical delirium 的状态。……诺尔度氏还说近代人歇司迭里亚的病的状态。第一无论什么事，他们受印象很敏捷，被暗示容易感动。……近代人贪刺激的心非常炽盛，……专求肉感的方面很强的刺激。……”（罗迪先译《近代文学十讲》上卷 pp. 24—50）

诺尔度的理论，有很多的人是认为不满的，同样的不是文里所要讨论的题目，在这里我们且不加什么意见。我们所要说明的，是厨川白村的文艺是苦闷的象征的见解，诺尔度所见到的近代人的病态的生活，在达夫的著作里都很健全的表现了。在达夫的前期的著作里，我们是捉不到快乐的影子的，只有灰暗的阴惨的悲苦的沉痛的调子交织在全集的各处。我们要认识诺尔度心目中的现代人，在中国的近代文艺方面，恐怕一部《达夫全集》是最能使读者满意的了。……所以，认识了时代病而又展开了《达夫全集》的人，谁

个都能确定达夫是一个很健全的时代病的表现者！

我们不妨把达夫的时代病态的起源和他的时代病态表现的终结，在这里做一回概略的研究，多少是可以与以上所引的各节互相发明的。病态生活的表现，当然是由于作家生活的不健全；不过单靠不健全的病态生活，依旧不能完成不健全的表现，其间还有一种最重大的要素，就是心理的不健全。心理的和生理的互为影响，相因而成为不健全的“现代人”，这理由是很明显的。达夫的病态的成因也是如此。在幼年的时候，他失去了他的父亲，同时也失去了母性的慈爱，这种幼稚的悲哀，建设了他的忧郁性的基础。长大来，婚姻的不满，生活的不安适，经济的压迫，社会的苦闷，故国的哀愁，呈在眼前的劳动阶级悲惨生活的实际……使他的忧郁性渐渐的扩张到无穷的大，而不得不在文字上吐露出来，而不得不使他的生活完全的变成病态。这在他自己说得也是很明白的。所以他很愤慨的说道：“可怜他自小就受了社会的虐待，到了今日，还不敢信这尘世里有一个善人。所以他与人相遇的时候，总不忘警戒，因为他被世人欺得太甚了。”（《南迁》p. 12）家庭不能使他满意，社会又加以欺凌，而他的性格又非常高傲（《过去集》pp. 201—202），感受性又特强（《沉沦》p. 38），于是，在种种的冲突与失望的现象之中，遂把他训练成一个最不幸最孤独（《十一月初三》p. 8）的人了！……因此，到后来，他在无可如何的状态之中，遂把自己的地位与事业的观察完全的确定了，在《一个人的途上》篇里他就借了卢骚的口喊着：“自家除了已身以外，已经没有弟兄，没有邻人，没有朋友，没有社会了，自家在这世上，象这样的。已经成了一个孤独者了。”（pp. 1—2）在《孤独》篇里他就喊着：“啊啊，人类的命运啊，……我觉得世间万物，都带着这夜间的灰色似的……”（《过去集》p. 124）他在挣扎的人生的状态之中，所感到的人生就是这样的黯淡，所感到的事业就是这样的虚空；他又没有自杀的英勇，怎么办呢？只有仿照现代人的生活的惯例，去追寻刺激——沉醉于醇

酒与妇人的生活了！这是他的创作的前期的生活的背景。在这一期内，他在人生的意义方面只留给我们两个很重要的口号：

我是一个正真的零余者！所以对于社会人世是完全没有用的。A superfluous man. A useless man. Superflous. Superflus.……(《零余者》p. 7)时间一天一天的过去了，但是我的事业，我的境遇，我的将来，啊啊，吃尽了千辛万苦，自家以为已有些物事被我把握住了，但是放开紧紧捏住的拳头来一看，我手里只有一溜青烟！(《过去集》p. 138)

总之，他承受了社会种种的酷虐待遇，又没有办法去报复，结果只有尽量的摧毁自己，实行慢性的自杀，去追寻强烈的刺激！不过，这究是他的前期，以后却不是如此了，他是逃开了时代的病的心理，认识了展在眼前的是一条光明的大道，他不屈服，他要反抗，于是他的第一期生活在一九二七年春遂宣告终止，展开了他一个新的时代；至于这新的时代的实际，现在还没有怎样明显的呈在我们的眼前，这只有看达夫怎样的努力与创造了！……这些话，在本文的后部都要详细的说明，我们既认识了达夫的创作的时代背景，和他的心理的病态的起源，我们就有转入本文研究的可能了。

二 时代病的表现者

Arm am beutel. krank am Herzen.
Sohleppt ich meine langen Tago.
Armut ist die groesste plage.
Reichfum ist das noechste Gut.