



金色的敦煌

罗溪著



敦煌文艺出版社

罗 溪 著

金色_的
敦
煌

 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

金色的敦煌/ 罗溪著. —兰州: 敦煌文艺出版社,
2006.11

ISBN 7-80587-790-4

I . 金... II . 罗... III . 诗歌-作品集-中国-当
代 IV . I 227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2006) 第131921号

书 名 金色的敦煌

作 者 罗溪 著

责任编辑 张国强

封面设计 王铁军

出版发行 敦煌文艺出版社 (730030 兰州市南滨河东路 520 号)

印 刷 甘肃海通印务有限责任公司

开 本 850 毫米×1168 毫米 1/32

印 张 8.5 插页 2

版 次 2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

印 数 1~1 000

书 号 ISBN 7-80587-790-4

定 价 18.00 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有 翻印必究

金冬的教煌

马国俊先生题签

追寻永久的梦想

——代序言

李明

罗溪是我的大学同窗。在我的印象中，他总是一脸严肃，不苟言笑，偶尔说个笑话，也是大家愣着都没笑，而他一个人先爽朗地呵呵大笑着，弄得大家跟着来个皮笑肉不笑。但他的态度，分明又是极为认真的，也许在他看来，那笑话是的确可以引人发笑的。他的行踪诡秘，大部分时间见不到他，然而有一次当我在校园花径下徘徊，清冷的月光下，影影绰绰，一个人穿着宽大的白色灯笼裤，在那里慢悠悠地打什么拳。我壮着胆子上前一看，原来是他！他说自己的身体有一阵子不是太好，需要练练功调理调理。果真，那往后的日子见着的他，总是一副神采奕奕的样子，脸皮绷得紧紧的，泛着光泽，眼神也机灵得很。很少看到他疲惫的神情，就是在有了儿子的最紧张的日子，他还邀我们几个同学去喝酒。他得意地拿出自家炮制的各种药酒，请我们品尝。我连连点头称赞好酒，但也问他：喝这样的补酒，我们这些春情发陈的少年，会不会犯错误？罗溪不吭声，那意思是，你要想犯错

误，没有人会拦着你。

我读他的新诗集，脑子里一刻也驱散不走他的影子。毕竟我们的交往快二十年了。那些诗行，让我看到一个风尘仆仆四处游走的他，一个严肃深沉的他，一个不停地以语言记录自己行踪的他，一个不知疲倦叩问人生意义的他，一个隐藏着内心火一般情感的他，一个饱尝思乡之苦的他，一个雄心万丈、渴望建功立业的他，一个时而也痛苦迷惘充满生命困惑的他，一个有责任感的充满舐犊深情的他，一个天真烂漫而很想游戏的他，一个充满自信而又无奈的他，一个试图寻求精神上的超脱而对现实种种又无法释怀的他，一个勤奋严谨的他，一个耿介方正的他，一个书生气十足的他，一个胸有成竹、深谋远虑的他……一个立体的人，一个鲜活的人，一个性情中人，一个理性而不乏激情的人，一个渴望交流而又矜守孤独的人，一个期待不断提升精神境界的人，一个知行合一的人，一个念念不忘文学的人，一个正在成长中的真正的西部诗人。

《金色的敦煌》分为《金色的敦煌》《故乡的味道》《太阳的光荣》三辑，作者做了精心的选择与编排。在第一辑《金色的敦煌》中，大抵以作者近年在甘肃大地的行迹为经，以诗情为纬，编织了一幅多姿多彩的本土文化的艺术图景。

大凡诗人足迹所到之处，无不吟咏，真有点曹孟德“登高必赋”的味道。诗人与常人的区别，就在于他能于不同的自然意象中，贯注自己的情趣，也就是于无生命的东西里看到生命，于平板的生活流中体味到节奏。该诗集不乏耐人咀嚼的佳作。如《大地湾》：

生命就是顽强的种子，
撒向哪里就在哪里发芽。
先民们早已作古，
藏身于不同的时空。
只有彩陶以立体的姿态，
拒绝扁平的命运。

也许在诗人看来，文化与历史，就存在着某一层关乎命运的神秘联系。你可以联想到甘肃这块神奇土地上的文化和她的曲折悲壮的历史；你可以联想到一个人通过文化的追求与存在，挣脱命运的摆布，证实自己的价值；你可以联想到立体的人生姿态对扁平的命运可能的拒绝，从而获得某种坚守的力量。从诗的语言精炼角度而言，还可以不断打磨，但“只有彩陶以立体的姿态，拒绝扁平的命运”的诗句，已经牢牢嵌入我的脑中，思索中平添了几分进取的精神力量。又如

《太平鼓手》:

头顶烈日的
西北汉子
半裸着
古铜色的阳刚
生命的姿态
在空中
腾起
深红色的矫健
耳中听到的
不是鼓槌
敲击的太平
分明是
鼓手
咚咚的心跳

这当然是一首比较好的新诗。“古铜色的阳刚”，“深红色的矫健”，“敲击的太平”，“咚咚的心跳”，这些鲜活的意象，把兰州太平鼓手的外在特征与内在气韵写生动了；诗人很讲究用字，“腾起”就准确、形象，富于动感；更为可贵的是，诗人并未停留于表象的摹绘，而是更进一层，由视觉

而听觉，由直觉而知觉，感觉“耳中听到的/不是鼓槌/敲击的太平/分明是/鼓手/咚咚的心跳”，这就使诗思走得更远，更有意味。“太平”是鼓手的心音，也是兰州太平鼓这种民间艺术活动的文化意义及价值所在。面对烈日下敲击太平鼓的西北汉子，能生成这样的审美思绪，无论如何，是诗人思想与精神境界提升的自然结果。

这一辑中，还有许多精美的诗句耐人寻味，可以看出诗人对新诗艺术的苦苦追求与不懈探索。“长城只是一条长长的鞭子/抽打着中国人的脊梁”（《长城》），从中不难体会诗人对狭隘的民族自大情结与消极的文化保守主义的嘲讽与批判；“荣华富贵曾经很多/现在只能留在墙上/与黑暗打交道太久/就再也见不得太阳”（《东晋壁画》），展现出诗人清醒的历史理性和对光明生活的向往；把非洲想象为黑色的、白色的、红色的不同颜色的非洲（《非洲》），透出诗人对强权与暴力掠夺的憎恶之情，对永久和平的祈祷；面对黄河母亲雕像，大多数人最多的就是赞美，而诗人想到的是“不是每个人/面对雕像/都看到母性的光芒”，看出诗人不与“只为留念而照相”的世俗“看客”心态认同的特立独行，以及对流行文化、世俗人性的深刻怀疑（《黄河母亲雕塑》）；在嘉峪关，诗人想到的是“无论怎样的隘口/离不开边关勇士的据守/多少悲欢离合/硬

生生卡在这咽喉”（《嘉峪关》），较之宏大的文化价值叙写，他更认识到普通人在历史行程中的存在价值，他更看到了“一将功成万骨枯”的历史真相，为普通人的悲欢离合一掬同情；“蓝天白云下/人和佛到底有什么区别/我满怀困惑/与迎面而来的喇嘛擦肩而过”（《郎木寺》），诗人的困惑也是我们的困惑。长诗《金色的敦煌》，可能是诗人用力较多的诗作，依着一颗多愁善感的心灵和对敦煌文化历史的熟稔，诗人谈古论今，对古迹、人物评头论足，倾吐着关于历史与现实的情思和成就人间辉煌的梦想，体现出诗人对这片土地的款款深情。“白杨肃立/竖起耳朵谛听/来自红尘的脚步”，“亘古不变地跳动/一颗微微寂寞的心”，“神沙轰鸣，隆起一座山的美名”，“阳关/只是丝绸之路挽就的小小情结”，“藏经洞的故事很长 /从东方流传到西方/又从西方回到东方/历史总是宽宏大量”，“有些关把得很牢/连春风都过不去/其实和阆美玉/就是最好的通行证/玉门都尉挥一挥手/关外的杨柳就都绿了”……无论是在意象的捕捉、意境的营造、语言的推敲、表达的节奏、回味的空间上，还是诗人传达的对敦煌整体历史与文化的思想与情感，都大有可圈可点之处。

第二辑《故乡的味道》，抒发了诗人浓烈的思乡之情。诗歌是人类情感最集中的表达，感情已经冰结的人，是无法去

写诗和理解一首真正的诗的。乡情、亲情、爱情是文学的永恒主题，多少人钟情文学，就是起因于浓得化不开的感情。罗溪自小生长于山水秀美的江南，谁料从来到兰州求学的那天起，他就和甘肃这块土地结下了不解之缘。虽然他的适应性极强，但他清醒地意识到“一生最大的顽疾/只是游子的相思/是背井离乡难以启齿的水土不服”（《在南下的列车上》）。恋乡的人，必是多情的人。“游子”、“故乡”、“乡情”、“爱情”等是诗人笔下反复出现的字眼。在人类的情感中，他高度肯定爱的力量：“只要有爱/就不会泯灭/昼的温暖”（《避难所》），“一生有爱的指引/就能坚持自己的方向”（《故乡的味道》），“什么酒越陈越香/父母的爱/用心/窖藏十八年/就是上等的女儿红”（《花雕酒》）；他回味童年的美好，“稻草麦秸燃烧的味道/掩盖不住灰烬中红薯的浓香/当我们剥开焦黑外壳的时候/没有意识到这就是甜蜜的童年”（《界沟村的炊烟》），“童年是一粒饱满的种子/每时每刻都会落地生根”（《童年》），“一条小狗摇着尾巴/在村口的老槐树下等待/小主人即将放学归来/晶亮的眼睛看住风吹草动”（《村口》）；他以一个“乡下人”的身份，表达在都市文明下的异己感，“作为农民的儿子/为何离开土地/在坚硬的都市盘桓”（《都市旅行》），“铺天盖地的广告/搅浑多少平静的生活/我试图寻找/一双没有欲望

的眼睛”（《乏味》）；诗人的乡情朴素、热烈，“乡情就是最醇厚的酒啊/深藏在一只叫做故乡的酒坛里”（《封缸酒》），“游子的故乡/压缩成中秋的月亮/在鸿雁的背上驮来驮去”（《故乡》），“故乡的味道最难忘/斟一杯老酒细细品尝”（《故乡的味道》）。从这些诗里，我们更多感受到人间情感的珍贵与美好。情感丰富的人，也是容易进行自我精神折磨的人，但能够体味出“能够和孩子生气/也是一种幸福”（《父亲》）的心境，你能否认珍惜人类美好情感，对于呵护人性的完整的超凡力量吗？！

《太阳的光荣》这一辑，诗人从宗教、哲学、历史、艺术、真理等角度，尽情表达了自己对历史、现实与未来的思考，不乏深沉的思索与有力的批判，显示了诗人对生命、艺术价值和诗歌本身的探求，富有一定的思想深度。《太阳的光荣》是给我印象最深的一首，诗人这样写道：

众生平等
只是痴人说梦
锄头和笔杆
有些道理就是说不通

乡下人有时盼着进城

城里人有谁想着务农

光荣是一种梦想

梦想有些沉重

太阳的光荣

只有庄稼汉背得动

别的不论，“太阳的光荣/只有庄稼汉背得动”这样的诗句，并不是轻易可以写成的。没有对底层人民历史力量的认识和肯定，没有对历史与现实的深刻体察，没有对庄稼汉兄弟的真正的爱，是不会有这样的诗句的。也许诗人有对“劳动”理解的偏颇，但对“庄稼汉”的赞美，在今天，无疑是最为可贵的。

《眼泪》体现出另一种风格，也给人以艺术的回味：

露珠

是夜的眼泪

珍珠

是贝的眼泪

雨滴
是风的眼泪

大海
是人类的眼泪

《会议动物》《我》《希望》《向日葵》《野草》《游戏》《幼稚》《圆圈》等诗，我相信都是诗人用心观察生活的哲思表达，这其中批判、有困惑、有伤感、有无奈……更有一种以“超越生命的激情”，去构筑一个“别样的世界”的真诚。“盖诗人者，撷人心者也”（鲁迅《坟·摩罗诗力说》），罗溪似乎对此有更深切的理解，他在散文诗《信任》中写道：“不管怎样，诗人扰乱了一个时代，所得所失都不会比原来更多，但人心可以温暖。”

是的，在上海溽热的日子里，看他的诗，我感觉清凉；在兰州清冷的深秋夜晚，读他的诗，我体会到一种别样的温暖。无论他在做什么，在我看来，他依然是一个诗人，一个不停地追索人生意义和生命价值的读书人。在甘肃这块丰饶而贫瘠的土地上，有着这样的赤子，我们应当好好珍惜。

虽然，就整体而言，这本诗集在艺术上还略显粗糙，显

出创作的急促：诗情的酝酿不够充分，主观表达多，客观审视少，过多的理性痕迹，冲淡了诗味，使有些诗不够圆润、精致，给人以生涩和平淡的感觉，需要诗人今后不断加工、修改；但一句句心血凝成的诗行，却仍给人一种精神上的感动，这也就是诗的力量。在诗歌渐渐远离大多数人生活的时代，写旧体诗词已颇为得心应手、很有成就的罗溪，不畏艰难，还紧紧抱住诗歌不放，大胆进行新诗写作的尝试，这种不断挑战自我、追求有精神深度生活的方式，其本身就是艺术的方式，诗人的方式，文学的方式。诗人以自己对美的艺术的坚守，创造着自己梦想的人生和宇宙，他的精神是饱满丰厚的，心灵是孤独而充实的。他“愿意向那些勤奋耕耘的写真诗的诗人致以崇高的敬意”（《后记》）。我要说的是，这本新诗集离理想的好诗毕竟还有距离，但诗人已经让我们看到了他拒绝精神的平庸，致力于艺术生活方式的另一种可能。诗如人生，人生如诗。在以物质的占有为生存荣耀的今天，地上多几个诗人，自然会少几具行尸走肉。罗溪是在坚实而顽强地生活着，他对诗歌艺术的热爱与珍视，本身就具有别样的意义。一个人爱好文学选择文学在当下是需要勇气和毅力的。在这里，我也要真诚地向他表示敬意！我不在乎诗人的真假，我只看重诗在诗人内心生活和日常生活中的位置。

罗溪的诗歌，在见证着他的生活。

这本新诗集，取名《金色的敦煌》，自有其深意在。敦煌经卷是记载中国古代文化的瑰宝；莫高窟是人类世界文化遗产之一；敦煌学，是我国学术史上最让人伤心的历史；敦煌地处祖国大西北的茫茫戈壁；敦煌也是世人趋之若鹜的旅游胜地。敦煌是文化和艺术的象征，敦煌是孤独与隐痛的存在，敦煌是宽容而自信的见证，敦煌遗世而独立，敦煌博大而深沉，敦煌以沉静迎接喧嚣，敦煌以幽暗点燃人对文化的渴望，对光明和真理的追求。“金色的”敦煌，正是我们心中永远燃烧的理想之火，对真理的渴望与追求，对文化的景仰与珍视，对生命的思索与创造，对生活的执著与超越，才使我们敢于正视扑面的风沙，惨淡的人生，内心黑暗与光明的撕扯，以智慧点燃人生，以文化润泽人性，以艺术承载梦想，以创造充实生命，以劳动获得光明，追寻和实现我们心中那永久的金色的梦想。金色的敦煌不是梦，她是历史，是现实，更是我们对未来的无限憧憬。

2006年9月24日夜于吾与点斋

目 录

第一辑 金色的敦煌

暗夜/3	飞将军李广/12
白塔山/4	非洲/13
长城/5	伏羲庙/15
仇池山/6	尕海/16
大地湾/7	关隘/17
大佛寺/8	画卦台/18
大象山/9	黄河母亲雕塑/19
低窝铺的等待/10	黄河铁桥/20
东晋壁画/11	嘉峪关/21