

角度陷阱与人生误区

戴大魏 著

重庆出版集团  重庆出版社

当我们完全长大成人，独自投身社会

才发现自己早已陷入人生的误区

角度之于人是一种聚焦

角度之于人也是一个陷阱

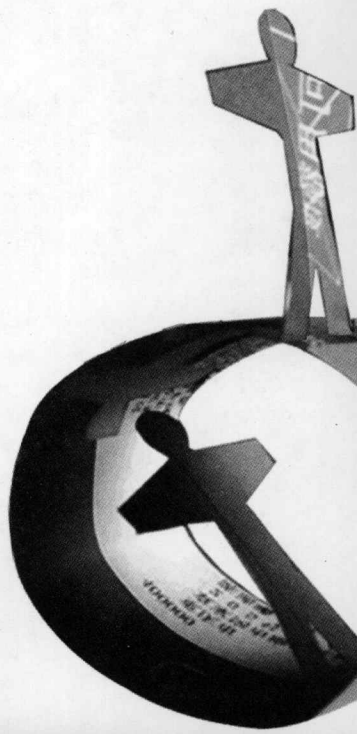
是一个可以让人付出生命的魔洞



角度陷阱与人生误区

戴大魏 著

重庆出版集团  重庆出版社



图书在版编目(CIP)数据

角度陷阱与人生误区/戴大魏 著.—重庆:重庆出版社,
2007.4

ISBN 978-7-5366-8465-2

I.角... II.戴... III.①散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 013674 号

角度陷阱与人生误区

JIAODU XIANJING YU RENSHENG WUQU

戴大魏 著

出版人:罗小卫

责任编辑:陈 慧

责任校对:刘向东

封面设计:王 娅

版式设计:曹 颖



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码:400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

自贡新华印刷厂印刷

重庆出版集团书林图书发行公司发行

E-MAIL:fxchu@cqph.com 邮购电话:023-68809452

全国新华书店经销

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:6.25 字数:130 千

2007年4月第1版 2007年4月第1次印刷

印数:1~5 000册

ISBN 978-7-5366-8465-2

定价:18.00元

如有印装质量问题,请向本集团书林图书发行公司调换:02368809955 转 8005

版权所有 侵权必究

自序

我想回家

在我原来的设想中，正文中的“零：从误区开始”就是本书的“序”。现在，我再写一篇自序之类的文字，不是真有所说，便是画蛇添足了。

但我真有两句话要说，自然都关乎本书，而且是后文不曾谈到的。第一句，本书试图在哲学方面打破专业与大众之间的界线；第二句，本书试图打破各种文体之间的界线。我希望这本小册子对哲学家来说是专业的，对非哲学家来说是大众的，而不是相反，像个不着边际的冷笑话似的。我深知，不是任何事物之间的界线都可以或可能被打破。但是，哲学恰恰为我提供了打通专业与大众界线的机会，我很珍惜它。同时，我也希望这本小册子能够让你游走于哲学的智慧、艺术的情愫、科学的理性和道德的意志之间，与我分享诗的愤怒与激情、散文的自由与灵魂、戏剧的起伏与冲突、哲思的痛苦和虚空。

前面提到成语“画蛇添足”，它

就颇能说明我的“角度哲学”的要害。两千多年前的春秋战国时代，长江边上的楚国，有几个亦官亦文的哥儿们为争一壶酒喝，用树枝就地比赛画蛇，谁先画完谁喝那壶酒。有位老兄本来画得最快，得意之余，为了充分展示其才华，又为蛇画脚，反被后来者赢走那壶酒，更遭众人嘲笑多此一举、弄巧成拙。据说，后来有人这样深刻剖析这个典故的文化底蕴，国人好龙，蛇的至高境界是龙，蛇无足而龙有脚，画蛇不加足心里总痒痒的。我生于龙年尾，紧紧靠着蛇年头，自小就听爹妈如此这般的训斥：“成龙上天，成蛇钻草”。蛇与龙的界线，始终是我一生极力突围而又不得要领的人生困境。所谓“画蛇添足”，从蛇的角度看是多余的，而从龙的角度看是必须的；从现实的角度看越位了，而从理想的角度看尚不完美。多少年来，理想与现实的冲突就跟我们的人生旅途纠缠不清。它有时候是我们走向成功的转折点，有时候则是潜伏的危险。

提到“比赛”，比赛是有规则的，而比赛规则是由参赛各方制订的，并且参赛各方根据种种需要可以不断完善和改动。我们的人生有什么规则呢？如果有，它是我们制订的吗？我认为部分是，部分不是。即使是的部分，一个人怎样才能参与制订、完善和改动呢？我认为参与制订规则的程序不像比赛规则那么公平，因为当人还没有能力或权利进入程序时，他（她）就被迫步入了人生。我认为，一个人的人生有起点，却没有终点，至少不知道自己的终点在哪里。我认为一个人在娘胎里受孕便是其人生的起点，但我不认为死亡是人生的终点，因为我们人的理性能力无法掌握人死亡的经历。或许人生也是“有界无限”吧。我

去学校接我几岁的儿子放学,他不开心的时候,总会说快回家吧。当我无助的时候,我也最想回家。如果人的终点能回到起点,那么人会多么的快慰啊!

提到“起点和终点”,这是人们极常识的概念。近来读到有关宇宙起源的爆炸学说,我有个感想,越常识的东西越容易出人意料。从古至今,关于宇宙起源的假说不计其数,但几乎无人敢想它有一个起点,因为如果说宇宙有一个起点,那么起点的起点又是什么呢?似乎不合逻辑。科学家只在求索无门时,才垂头丧气地想到上帝的临门一脚。爆炸学说在二十世纪上半叶面世之初,嘘声一片,后来在越来越多观测数据的支持下科学家们才愿意正视它。主张宇宙起源于爆炸的科学家论证说,在宇宙爆炸之前,宇宙坍塌收缩成表面积和体积最终至零的起点,此时物质的密度和空间——时间曲率均为无穷大。因为人们在数学上无法处理无穷大,所有的理论都失效了,宇宙爆炸前的事件对爆炸后没有影响,宇宙爆炸前的时间没有意义。我们生活的世界必须有一个起点。常识与逻辑,孰是孰非?不合逻辑的常识,以及不合常识的逻辑,它们都可能是伟大真理的源泉。

提到“常识”,我还有话要说。有时候,常识是一口深不见底的陷阱,我们迷失在它的旅途中。有时候,常识暗藏着丰富无比的真理,我们需要睁大眼睛去发现它。谨此,是为序。

目录

自序:我想回家

1

零 从人生误区开始

1

人不想做人,是人的最大悲哀。

有一种感情我们总认为属于理所当然,那就是父母亲对儿女的爱。有一个事实我们最容易忽视和忘记,那就是我们看待人也是人在看人。有一片误区我们天天都在踏入,那就是我们用区别不大的语言交流千差万别的感受,甚至用语言谈论语言。

一 人生不同阶段的误区

9

当我们完全长大成人,独自投身社会,我们才发现自己早已走进人生的一个个误区。

“不到东北不知道胆小,不到北京不知道官小,不到深圳不知道钱少,不到海南不知道身体不好。”这几句新民谣从一个侧面勾勒出当今社会迷失在“清明上河图”中。

二 理解人生的两难处境

17

一个人没有半点非分之想不是人，一个人有太多的非分之想更不是人。

人不能挑战人的极限。人要在人的本分内挑战自我。人挑战人的极限，一时冲出了人的本分的圈子，变成所谓的超人、仙人、神人，就将承受非人所能、非人所愿的后果。

三 人性三公理

23

公理一：任何一个人与其他人之间存在许多共同点。

公理二：任何一个人与其他人之间存在许多不同点。

公理三：人与人之间的任何一个不同点的价值都是一样的。

四 人比人的八种结果

31

中国有句流传甚广的套话，叫“人比人，气死人”。表面看来，它是在劝人少跟别人作比较，或者说拿自己跟别人比较没有什么好处。实际上，一个人不可能不把自己跟别人进行比较，人比人的结果也绝非一种、两种，关键是看人怎么样比较，又如何运用比较的结果。

五 扫描角度

39

一个人看世界的根本角度不外乎四种：(1)从自己的角度看世界；(2)从别人的角度看世界；(3)从物质的角度看世界；(4)从上帝的角度看世界。

六 一月底：角度之病

47

一月，有不同地域的一月；一月，有不同人群的一月；一月，有不同心情的一月；一月，有不同观点的一月。一月，有N种不同的角度。

七 七月初:现实之垢 53

个人——别人——物质——上帝,无数的角度围绕着一人,让你既有自己的观察、感受和看法,又使你不得不照顾别人的观察、感受和看法,尊重物质的存在,敬畏上帝的管制。

七月,地球的主要文明一年中最热的时节,恒温的人也难免头脑发热。当一个人在社会上炙手可热的时候,可以去新西兰这样的南半球岛国度假,切忌用自己的观点通吃其他的角度。

八 云 59

从高山上看云,扩张了人的境界。从仰望的顶礼膜拜,到平视的心平气和,再到俯视的一览无余,人看云看得更真,人看云看得更动情,人看云看得也更加慈祥。人看云角度的变化,意味着云看人角度的变化,也意味着上帝看人、看云的角度变化。

九 长江 65

让我试想,我一生住在重庆,你一生住在武汉,他一生住在南京,我们在网络上交流对长江的亲身感受,我们会不会重演一出中国现代版的瞎子摸象?

这么丰富多样的长江,却是一条长江,却在人的心中有一个统一的形象。

十 在角度的陷阱中 71

角度之于人是一种聚焦,是一种能够为人创造财富的效率。

角度之于人也是一口陷阱,是一口可以让人付出生命的魔洞。

我们有理由明白角度的哲理,正视不同角度的存在,避开有陷阱的角

度,享受角度带来的财富。

十一 一个人角度的形成 81

一个人一生中的许多个第一次,对其看世界的角度的形成有重大影响,或者说有重大贡献。比如第一次记忆、第一次面对死亡、第一次获奖、第一次遭遇挫折、第一个密友、第一次暗恋、第一次恋爱、第一次性经验、第一次有收入、第一次找工作、第一次工作、第一次有孩子,等等。

十二 人之初 87

人之初的善恶可能性有四种:(1)人性本是空白,无善、无恶,亦无向善或向善的发展倾向。(2)人性本善,至少主要是朝善的发展倾向。(3)人性本恶,至少主要是朝恶的发展倾向。(4)人性本非善与恶,同时具备朝善与恶的发展倾向。

十三 两只眼睛看世界 93

我有两只眼睛,我在任何时候看见的世界,都不只是一个角度。

何况,我在任何时候都不只是在看见世界,我还在听见世界,我还在闻着世界,我还在品尝着世界、咀嚼着世界,我还在抚摸着世界、拍打着世界、紧握着世界、拥抱着世界,我还在思考着世界、爱着世界、恨着世界、信任着世界、欺骗着世界、挑战着世界。

十四 看百家争鸣的角度 99

中国现代化的过程,文化思想层面的任务便是实现个人、群体、物质、上帝四类角度的对称、平衡,具体做法可以是引入西方文化的个人视角、倡导墨家的兼爱与非攻、实施法家的制度化建设、发扬道家的自然无为,

而儒家精神已浸润其间。

十五 徒劳有益的哲学 107

哲学属于一种徒劳有益的活动。世界上有某些伟大的事业，“徒劳无益”是“有劳有益”的前期铺垫。猎人要有大的收获，渔夫要捕捞到大鱼，没有不做徒劳的工作。哲学家的徒劳是为了我们人生少走一些弯路。

哲学的核心价值是方法论，是智慧的启迪。哲学最后的终极领地是从本体论中发展方法论。

十六 绕舌的语言 115

哲学用语言谈语言，需要用已有的词或词根造新词，这好像诗歌或文学。诗歌或文学新造了词句，只需要人感受，理解可有可无、可多可少、可此可彼。哲学则不然，哲学新造的词句，不仅需要人感受，而且需要人理解，而且的而且还需要人在一定范围内一定程度上理解。

哲学语言绕舌在所难免，不过，晦涩并不是好的哲学语言。

十七 用语言九问人 123

你是谁？你从哪里来？你到哪里去？你在干什么？你喜欢什么？你梦想什么？你怎样生活？你怎样交友？你怎样成功？

十八 独幕人生 127

二十一世纪头几年十二月的一个夜晚，新西兰汉密尔顿市一座房子的三间卧室，从中国大陆来的一家新移民从不同角度度过了他们在异乡的第一夜。

十九 心灵和身体的共同移民

139

国际间的移民,是族群的大跨距交流,特别有益于人生视野的开阔和不同文化的融合,有利于催生宽广胸怀和竞争力强的新一代。移民与原住民、先住民之间,在生活方式、风俗习惯、传统文化、宗教信仰等多方面,都会产生摩擦、碰撞、排斥、借鉴、模仿、融合、化合的复杂过程,正是重新塑造人生角度的良好机会。

二十 自然、人、社会、文化

149

从一个人的角度看,世界由自然和人组成。人与人之间形成社会。人创造着文化。社会一旦形成,人与社会之间,如同人与自然之间。文化一旦形成,人与文化之间,亦如同人与自然之间。从一个人的角度看,世界由自然、人、社会、文化组成。

二十一 科学真到什么程度

157

科学求真的历史表明,无论有多少人在多长时间内、在多少不同的地点、经过多少次重复验证的科学真理都只代表从有限的人的角度对世界的一种看法。它也只是人看世界的一种看法,只不过这种看法在一定历史时期接受它的人很多罢了。

科学真到什么程度?人看世界的角度的局限,就是它的局限。

二十二 艺术一定要美吗

163

艺术,最重要的不一定是美或丑,而是它们对心灵和灵魂的撼动。能够直达人的心灵、灵魂的艺术才配称为好的艺术。

艺术可以审丑,但艺术不能创作丑。即使审丑的艺术作品,至少也要保持从形式到内容的“不美”或“不丑”。即是说,除了美,并非只有丑。除了

丑,并非只有美。在美与丑之间,还有“不美”和“不丑”。

二十三 道德还有没有力量 169

中国曾经是一个以农业社会为主体的国家,短短的一二十年逐步过渡到农业社会和工业社会并重的国家,短短的五六年再迅速步入农业社会、工业社会、信息社会(后工业社会的另一种称呼)三类形态并重的时代,道德的多元化更加不可避免。人们有理由向天发问,道德还有没有力量?

对于某个人自身来说,道德永远都有力量。在道德冲突异常激烈的当今中国,对于许许多多的人来说,他们常常因对自己的道德要求得不到对称的回应而茫然。

二十四 我存在过吗 179

对于人的一生来说,最真实又最虚幻的困境莫过于自身的存在。

对于人自身的存在来说,最真实又最虚幻的困境莫过于时空的流逝。

对于人生的时空溪流来说,最真实又最虚幻的困境莫过于遗留河床的痕迹。

存在也好,时空也好,痕迹也罢,都是人看世界的角度使然。

二十五 先结束再开始 185

先结束预言,/再开始谎言。/先结束人生,/再开始苟且偷生。/先结束多,/再开始少和更少。/先结束有,/再开始无中生有。/先结束诗歌,/再开始衰读。/先结束喜剧,/再开始悲剧。/先结束家庭,/再开始爱情。/先结束生命,/再开始信心的旅行。/先结束开始,/再开始结束。

零

从人生误区开始

至少两千两百年以前，阿基米德就发出过豪言壮语：“给我一个支点，我就可以撬动地球！”

可是直到今天，二十一世纪的某年某月某日，人类掌握了核能、导弹、卫星、飞船、电脑、基因、克隆、机器人，科技发展得近乎应有尽有，但人还没有找到那个支点。

人不要说撬动地球，就是带动自己的人生，我们也常常感到茫然若失。

谈到科技和人生，我禁不住想起两个人。

一个是著名哲学家维特根斯坦，他曾说：即使一切可能的科学问题都已经迎刃而解，我们也完全没有触及到人生问题。我绝不相信，智慧超群的维特根斯坦会轻信人类能够解答一切可能的科学问题。

另一个是我大学的“气象与气候学”讲师，他教给我们地理系学生许多预测天气变化的模型、方

法,同时警告大家,无论科技怎样进步,人类都不要指望天气预报多么准确。过去科学家在我的印象中是一些雄心勃勃的大自然征服者,他的悲观情绪重重地打击了我“学好数理化,走遍天下都不怕”的盲目乐观。

我用自己人生三分之二的时间在寻求,这个有人的地球的支点在哪里?寻求,再寻求,不断地寻求。然而,我连寻求的起点或大门都没有找到。

每一天,我都用这句话安慰自己:先结束,再开始。

可是直到今天,二十一世纪的某年某月某日,我已有数不清的结束和开始,也不敢相信自己离斯芬克斯之谜更近了一步。

我只看见许许多多人的误区,自己的误区、别人的误区。

谈人可以有无数种谈法,一个人可以有一个人谈法,有多少人就可以有多少种谈法。然而,即使饱学之士也说不出多少种谈法。不是谈法太少,而是太多的谈法被人视而不见啊。

不但谈人的谈法像人一样多,而且一个人的谈法与另一个人的谈法之间,没有高低之分和先后之分。你可以同意别人的谈法,你也可以反对别人的谈法。你可以欣赏某人的谈法,你可以反感某人的谈法,你也可以不在乎某人的谈法。但你不要忘记,无论哪一种谈法,不过是一种而已。此种谈法与彼种谈法之间,有同样的理由受到尊重。



我选择从人的某些误区开始谈起。人有误区的地方，意味着人有求助的需求。从古至今，人的误区数不胜数。我感兴趣的误区，是我们人生中那些最基本的误区。

人对人的基本问题的态度就是人生最常有的误区，也是人生最可怕的误区。我从哪里来？我到哪里去？我与你、你与他（她）、他与她、她与他、他（她）与我是何种关系？人究竟有什么价值？这些就是人的基本问题。我们人生的烦恼，我们人生的痛苦，我们人生的忧郁，我们人生的狂躁，我们人生的绝望，我们人生的毁灭，我们人生的平安、喜乐，哪一样都跟它脱不了干系。

有一种感情我们总认为属于理所当然，那就是父母亲对儿女的爱。有一件事我们最容易忽视和忘记，那就是我们看待人也是人在看人。有一片误区我们天天都在踏入，那就是我们用区别不大的语言交流千差万别的感受，甚至用语言谈论语言。

就像人们用光观察光，用粒子研究粒子，这中间的互动产生新的不确定性。

为什么会这样？一个人看别人的时候，常带着裁判的眼光。一个人谈语言的时候，常以为他（她）用的不是语言。在人类社会的终生运动会上，所有的人都是运动员，没有任何人能够做裁判。

我最近读到一则有趣的故事，发生在日本。

夏日的天空突然下起了雨，几位没带雨具的女士躲在商店的屋檐下避雨，街上来了一对骑自行车的情侣：男的二十七八，白净而清秀，骑一辆蓝色的赛车，一只手撑着一把很结实黑伞。女的二十三四岁，皮肤较黑，健康又漂亮，骑一辆红色自行车，紧跟在男的后面，身上没有穿雨衣，手中也没有伞，她的头发和裙子都被雨淋透了。

下面是躲雨的女士们的几种议论：

(1)男的太不像话，真自私，现在已没有一个真正的绅士。

换了她们，立刻把他蹬了。