

# 旧时的金陵

◎ 肖飞 著

金陵

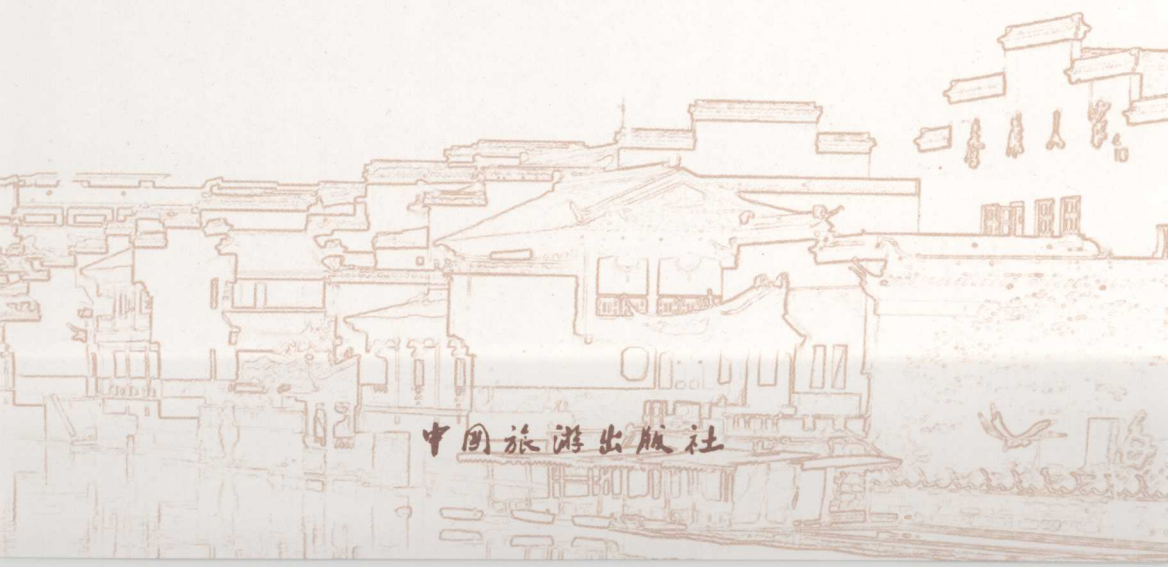
中国旅游出版社

旧

时的

肖飞 著

金陵



中国旅游出版社

责任编辑：殷 钰

责任印制：李崇宝

---

图书在版编目 (CIP) 数据

旧时的金陵/肖飞著. - 北京: 中国旅游出版社, 2007. 6

ISBN 978 - 7 - 5032 - 3209 - 1

I. 旧… II. 肖… III. 南京市 - 地方史 IV. K295.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 097215 号

---

书 名：旧时的金陵

---

作 者：肖 飞

出版发行：中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲 9 号 邮编：100005)

<http://www.cttp.net.cn> E-mail: [cttp@cnta.gov.cn](mailto:cttp@cnta.gov.cn)

发行部电话：010 - 85166507 85166517

排 版：北京中文天地文化艺术有限公司

经 销：全国各地新华书店

印 刷：北京新魏印刷厂

版 次：2007 年 8 月第 1 版 2007 年 8 月第 1 次印刷

开 本：720 毫米 × 970 毫米 1/16

印 张：12.75

印 数：1 - 5000 册

字 数：150 千

定 价：20.00 元

I S B N 978 - 7 - 5032 - 3209 - 1

---

版权所有 翻印必究

如发现质量问题，请直接与发行部联系调换

## 序

---

南京是座著名的古都，它虽然不像北京、西安那么地具有着国际的知名度，但由于它曾是六朝都会，且一直延续到民国，因而拥有着十分厚重的历史积淀。这就很像是一个昔日的贵族，虽不再那么显贵，但依然有那些个尊贵、矜持。因而，南京这座城市总是表现出一种悖论。

南京是属于南方的，它位于长江以南的下游地区，有着南方人的细腻与柔情。这里有江南园林，有秦淮河，有胭脂味。这里是《红楼梦》的原型所在地，金陵十二钗将江南少女的风姿表现得淋漓尽致。《茉莉花》这首名曲也诞生于南京。但它又分明是属于北方的。“金陵”二字的来历，古书上说，是楚威王认为这里有帝王气，命人在钟山埋下金子以镇之。秦淮河也是因为秦始皇要断掉南京的龙气而开通的河。自古以来，帝王之气在北方，古人认为南京有帝王气，说明这里有北方的特质。这里的人有些爽气，和苏州、无锡、常州相距只是一两个小时的车程，却没有一点点吴侬软语的影子。南京人说话大都比较直，不太绕弯子，将北方话里的“俚”兼收并蓄。南京人的火气很大，苏州人吵架，听起来是种享受，而南京人吵起来，还是躲远点好，不打就算是文明。这个城市的建筑也或多或少地体现出北方的风格，喜欢从大处着手，细腻程度不太在意，少了些灵动。

南京是有文化的，我们可以从书籍中品味到博大精深的金陵文化。在科技、宗教、文学、书画、艺术等诸多领域，南京都不乏文化大家。尽管南京历史上主要是偏安一隅的京都，但从东晋、南朝起，由于它在文化上的强势地位，却在全国具有导向性。明太祖朱元璋以八股文取士，遂使明清两代的读书人对此奉为圭臬，趋之若鹜。民国时期，这里聚集了全国大批优秀人才，一时间，家家抱荆山之玉，户户握灵蛇之珠。但仔细考量，南京的文化又表现在何处？一个城市的文化很重要的还是要体现在这个城市的建筑上。南京的建筑，清代以前的很少，除了民国时期的还值得一看外，其余便乏善可陈了。

南京是一座历史厚重的城市，固然，这里有明孝陵这样的世界文化遗产，但不是妄自菲薄，这毕竟是和北京的十三陵捆绑式增补申遗成功的。虽说是古都，但每个朝代都不长久，这就致使这里的人缺乏一种对历史的认同，不像北京、西安等古都，那里所经历的朝代都很长，人们对历史的认知度高。南京虽然历史悠久，但这里究竟表现出哪一种历史风范，问起来，人们都十分地茫然。南京的博物馆也不多，有不少的文人故居也好像没有得到太多的重视，人们好像对这些也不太感兴趣。生活在这个城市的居民，能找到王安石故居、拉贝故居的恐怕很少，更不要说曹雪芹的了。

南京由于具有南北地域的交融性，因而南京人具有包容性。南京是开放的，能够接受外来思想，得风气之先，然而南京又明显地具有很强的排他性，时常表现出保守的一面。一个发展得很好的城市一定是移民城市，不同地域、不同文化、不同理念相互碰撞、相互融合。南京显然是属于原住民的，城市管理者地域性不强，更喜欢用本地人，很容易培养出排他的性格。南京历史上出现过多次大批量外来移民，但主要是因为建都而导致的强行低层次人口的迁入。民国一灭亡，大批优秀人才就流到其他地方，这是一个最典型的例子。上海却不同，它不排斥，它把一切优秀的东西都化为已有，促进了这个城市的前行。对这一点，南京是有些自大的。因此，南京人办事至今还十分重关系而不重程序，重情感而轻规章，城市建设也有些随意，缺乏统一的规划，显得较为零乱，这点不如苏州、杭州。

南京的两面性还可以举出很多，这不是在有意地贬低这个城市，毕竟自己也是这个城市的一员。对一个城市的大爱，应当指出它的不足。南京这座城市由于它沉重历史的负担，又不太会取舍，有时包袱会很重。南京正应当丢掉包袱，正确地汲取优秀的文化成分，去除妨碍其发展的各种桎梏，轻松地前行。

# 目录



|              |     |
|--------------|-----|
| 序·····       | 一   |
| 儒雅的郑和·····   | 一   |
| 失去的奇观·····   | 九   |
| 哲人玄奘·····    | 十八  |
| 王安石的郁闷·····  | 二十六 |
| 无情最是台城柳····· | 三十三 |
| 阳山问碑·····    | 四十一 |
| 夜色中的秦淮·····  | 四十六 |
| 阅尽沧桑·····    | 五十二 |
| 北极阁下说南朝····· | 五十七 |
| 莫愁啊，莫愁·····  | 六十四 |
| 小楼留香·····    | 七十一 |
| 此处贡院独存·····  | 七十八 |



|              |     |
|--------------|-----|
| 德国人拉贝·····   | 八十六 |
| 宫花寂寞红·····   | 九十三 |
| 孤独的南唐·····   | 一〇一 |
| 金陵好大雪·····   | 一〇六 |
| 谨慎的徐达·····   | 一一四 |
| 旧时王谢堂前燕····· | 一一九 |
| 流泪的六朝石刻····· | 一二五 |
| 梅花香如故·····   | 一三〇 |
| 民国的踪迹·····   | 一三五 |
| 庞杂的煦园·····   | 一六三 |
| 栖霞叶落·····    | 一七三 |
| 绝版的城垣·····   | 一八〇 |
| 万仞宫墙·····    | 一八七 |
| 后记·····      | 一九三 |





## 儒雅的郑和

郑和应当算是中国走向世界第一人，而这种走出正是从南京开始的。

明洪武十四年，也就是1381年，朱元璋为消灭元朝在西南的残余势力，命令大将军傅友德领兵30万，进军云南。在那场战争中，元朝残部的马哈只身亡，其11岁的儿子马和被明军俘虏。傅友德觉得这个男孩聪明伶俐，有胆量，便留在军中。公元1385年，15岁的马和受宫刑，随朱棣军队转战北方，成为朱棣的近侍。1403年，朱棣登上奉天殿皇帝宝座，为永乐皇帝，马和因赤胆忠心，深受信任，赐姓郑，马和从此成为郑和。至于郑和的后代，是晚年将他哥哥马文铭的二儿子过继为子后，一代代繁衍而来。

郑和跟随朱棣来到南京后，他的命运就与南京紧密相连，除了驰骋于海外，大部分时间，他都在南京。南京城南有条马府街，就是因为当时郑和还姓马，故此得名。往事如烟，马府已难见踪影，不过马府街的名称却世代相传，沿用至今。认真考据南京的许多地名，都有其很久远的历史典故，一个街名就是一个很曲折有趣的掌故。而今马府街郑和府邸花园遗址已改为郑和公园，园内建有郑和纪念馆，陈列着与郑和有关的文物、图片、书籍。汉白玉郑和雕像矗立在纪念馆旁，那炯炯有神的目光凝视着远方，仿佛在追忆七下西洋波澜壮阔的历史场面。



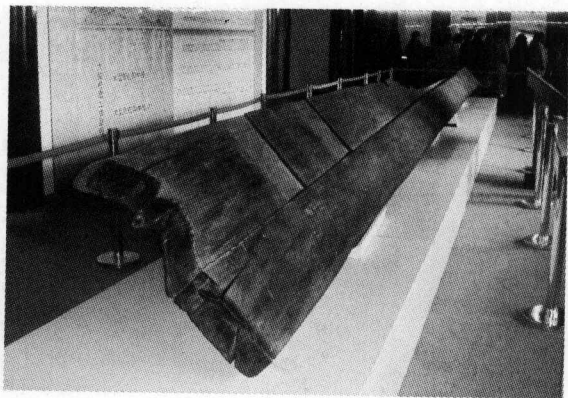
◎ 郑和像



◎ 宝船厂遗址

郑和下西洋的决策，是永乐皇帝在南京做出的。朱棣怎么做的皇帝，本文暂不去说，但自他当了皇帝，大明盛世的景象确实是堪比两汉、唐宋时期，是中国历史上最辉煌的几个时期之一，这是不争的事实。所以，评价历史上许多篡位之帝，也要客观地分析。皇帝更迭没有竞争机制，长子长孙再孱也占尽便宜，其他子孙再优秀也没用，弄得一些弱智无能的庸碌之辈在龙椅上坐着，任其摆布糊弄国家人民，实在看下去，篡权在所难免。因此对那些通过篡权取得政权的皇帝要客观地来看。假如他把国家治理得很好，篡权就没什么不对，像武则天、朱棣等就属于这类情况。我们现今的历史学家，不要站在封建制度的角度评价历史，要有科学发展的眼光，否则就有失公允。在朱棣统治的这一时期，风调雨顺，人民安康，国势强盛。当时的都城南京，无论城市规模、人口规模还是繁华程度，都是当之无愧的世界级城市。明永乐三年，也就是1405年7月11日，明成祖发布诏令，令郑和下西洋，明成祖要向世界展示泱泱大国的繁荣强盛了。

位于南京长江边的龙江宝船厂遗址而今还可领略当时造船的盛况。在对南京龙江宝船厂遗址发掘中，发现两把600年前造船时工匠们使用的木尺。一尺相当于31.3厘米，这个尺度与明代营建北京故宫时所用的尺度完全一致。在六号作塘遗址中，发现了一根古船舵杆，长11.07米，由一根整木制成。根据专家推算，郑和宝船应该是长137.7



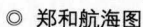
◎ 古船舵

米，宽56.3米，排水量达到一万吨以上，这在当时无疑是船舶中的“巨无霸”。曾跟随郑和第七次下西洋的南京16岁青年巩珍在他的《西洋番国志》一书中这样写道：“宝船体势巍然，巨无与敌，篷帆锚舵，非二三百人莫能举动。”由此可见船体之大。这样一支超大规模的船队，代表着大明王朝的气派和风度，七下西洋，那种对世界的震撼，恐怕并不亚于当今美国在海上的耀武扬威。

从1405年到1433年，郑和先后访问了东南亚、南亚、西亚、阿拉伯地区和东部非洲的30多个国家和地区，历时28年，航海近30万公里。郑和下西洋，比欧洲人哥伦布越过大西洋发现美洲大陆还早几十年。而且，郑和的船队规模更大，气势更大。有人甚至提出，当时郑和其实已经航行到了美洲大陆，第一个发现美洲大陆的不是哥伦布而是郑和。可是，这一切说归说，没人当真，因为缺少细节，缺少证明。

在2005年纪念郑和下西洋600周年时，南京专门邀请来一位肯尼亚东部临海帕泰岛上的18岁黑人姑娘姆瓦玛卡·沙里夫。经考证，这是郑和船队的水手发生危难后，逃生到那儿和当地黑人通婚的后裔，我在电视上看过她来南京时的图像，从她的脸上隐约可以看到东方女性的某些迹象。

郑和七下西洋，源源不断地将明代瓷器、丝织品、茶叶运往印度洋沿岸各国和东非各国。第一次下西洋，他曾到访过渤泥国，也就是今天的文莱达鲁萨兰国，代表大明赏赐了渤泥国二世苏丹麻那惹加那乃。二下



险家查阅，包括后来沉没于大西洋的商船、沉没地点的





◎ 郑和墓

记载、船上货物的装书单等，为现在的打捞者提供了宝贵的信息。文明古国中国发明了造纸和印刷术，可就是对下西洋守口如瓶，只字不留，确实令人费解。难道仅仅是为了显示大国的富有，有没有其他的目的？有没有殖民的企图？我们现在都无法知晓了，这实在是个遗憾。

不过，不论怎么说，郑和七下西洋，给大明王朝带来了各国争相来朝的盛世景象，南亚、西亚三十多个国家不远万里，派出使节来到南京，朝贡大明天子，感受天朝威仪。仅永乐二十一年（1423），各国使臣和商人来南京就达1200多人。当年的各国使者们，就住在今天通济门内公园路一带的会同馆和乌蛮驿，各国商人则住在城外江边的龙江驿和江东驿。想想五百多年前南京就有那么大的游客量，这在当时确实是当之无愧的国际化大都市。从这点来说，应当感谢郑和。当时的信息传播十分困难，没有广播、电视、报纸，更没有E-mail，一个大国的影响完全要靠人去传递，是郑和让世界知道了中国，



◎ 郑和像





◎ 静海寺

知道了南京。如果说起城市的国际化营销，明朝做得是最好的。

郑和的第七次航行，是他的死亡之旅。此次是奉明宣德皇帝之命出航，在从非洲返航途中，郑和病逝于印度古里。20世纪初，美国发表了一个世界十大航海家名单，其中有哥伦布、麦哲伦，郑和排名第一。

关于郑和墓究竟在哪儿，是在印度古里还是在南京，历史上有过争论。很多人认为，在明代，由于技术条件限制，不可能把尸体从印度带回国内，南京牛首山郑和墓是衣冠冢。现在终于有了定论。《琉球志》记载，明代出海船上均准备两副棺槨，是为了一旦出海头领去世，可将尸体运回。古船研究专家认为，郑和宝船上有停放尸体的太平间，郑和是总兵太监、正使太监、下西洋统领，死了自然要运回南京。郑和死后，皇帝给他赐葬牛首山，赐祭田万顷，皇帝赐葬是至高无上的荣誉，不是真体墓岂会有如此高的礼遇。



在南京，还有一处和郑和关系密切的去处是位于南京下关长江边的静海寺。这是明成祖为纪念郑和下西洋平安归来而建的佛寺，建成于永乐十七年，也就是1419年，正值郑和五下西洋归来之时。寺名“静海”，是当时人们对“海晏河清”“天下太平”的美好向往。寺内存放和种植有郑和从海外带回的珍宝异兽、奇花异草。由郑和带回种植的海棠，称为西府海棠，历时五百多年，至今充满生机。但具有讽刺意味的是，这里却是

1840年丧权辱国的《南京条约》签订地，英国侵略者正是从这里强令中国割地赔款。郑和去海外是朝贡贸易，以赏赐为主，不计成本，换回的是珍禽异兽、名花异木，做的是大赔本买卖。而外国人送来的是枪炮，掠夺走的是雪花花的白银，是大片的土地。再看看哥伦布。当年，意大利人哥伦布立志航海西行，是为了打通通向东方的商贸新航线。他在欧洲各国游说王室资助，却到处碰壁。最后，在1492年，西班牙王国的君主费尔迪南国王及伊莎贝拉女王，允诺资助哥伦布的计划。在赛维利亚的档案馆里，保存着当年哥伦布和西班牙王室的文件。西班牙王室之所以愿意这样做，其实是正值一帆风顺的费尔迪南国王和伊莎贝拉女王愿意做这样一项风险投资。他们和哥伦布达成的是一项投资合作项目，西班牙王室出钱，哥伦布出力，将来打通商路以后的收益，王室拿大头，哥伦布拿小头。这明显是冲着利益去的，这没有什么不好。毕竟在一个物质还极其匮乏的年代，能有这样的金钱意识，应当说是社会的一大进步。

十五六世纪，在葡萄牙还有两位著名的航海家很值得一提。一位是写进中国教科书的麦哲伦。1519年9月20日，他在西班牙国王的资助下，率领一支由5艘帆船266人组成的探险队，从西班牙塞维利亚港起航，开始了他名垂青史的环球航行。他的最大贡献是证明地球是一个圆球体，不管是从西往东，还是从东往西，都可以环绕我们这个星球一周回到原地，历史书上称其为不可磨灭的伟大功勋。另一位是瓦斯科·达·伽马。1497年夏天他奉葡萄牙国王之命率四艘船只从里斯本南部海港出发，经非洲南端好望角进入印度洋，于1498年5月20日抵达印度洋西岸重镇科泽科德，就是今天的卡利卡特，也就是郑和所到地古里。达·伽马一到，便竖立一根显示葡萄牙权力的标柱，掠夺走了那里大量的红宝石、绿宝石、香料、丝绸，开始了一个殖民掠夺扩张的时代。我们看看从过去到现在葡萄牙人是如何看待麦哲伦和达·伽马的。他们认为，麦哲伦发现地球是圆的，这不错，但麦哲伦没有给本国带来多少实在的利益；而达·伽马不同，他为本国积累了大量财富和利益，国家得到了实惠，使国家的发展一下子跨出了一大步。尽管这些实惠在我们看来，来得并不光彩，但这就是实际的西方人。比如在大英博物馆的橱窗里，至今我们只能隔着玻璃去无奈地观赏从北京圆明园掠夺去的珍贵文物，



◎ 郑和宝船

所用的词是“取走”（take away）而非“掠走”（plunder）。因此，葡萄牙人没有以麦哲伦为荣，而是把达·伽马奉为国家英雄，有以他命名的广场，有他的雕像，而麦哲伦，我们只能从教科书上找到他，在葡萄牙很少有他的纪念物。这就是西方的价值观。

郑和和明成祖只算政治账，不算经济账，这说明，这种情况在我国已有着悠久的历史。郑和七下西洋，所到之处，因无政权意识，从未建立过军事基地，更无殖民地，丝毫不意味着中国已进入政权体系的时代。只是得到国外一头长颈鹿，就弄得首都沸腾，真正是把国人不求索取的无谓的善良演绎得淋漓尽致。中国后来的闭关自守和衰落是否也和这种儒雅有关？占有和扩张可以理解为强盗行径，当然和国人的儒雅相悖，但如果是用自己的文明去影响另一种文明，进而让对方或多或少地接受这种文明，却是无可厚非的。不妨作一种假设，如果当年郑和能开展海外贸易，国人的从商意识是否会另外是一个样子？再后来的外族入侵可能也不会发生？汉语是否会在更广的地域上被不同肤色的人们所使用？好在如今我们已经知道如何和外国人交往了，只有有来有往，互取所需，交往才是有价值的。

2005年，我国举办了一系列纪念郑和下西洋的活动，我们应当为我国的航海史自豪。但对任何一种历史的行为，我们都要用辩证的观点去分析看待，得出富有启迪意义的结论，而不是仅仅找出某个古人的世界第一，沾沾自喜。



明朝时，在南京秦淮河长干桥东南，也就是中华门外雨花路东侧，矗立着一座被欧洲人誉为“中世纪七大奇观”之一的大报恩寺塔。此塔可与罗马大剧院、亚历山大灯塔、比萨斜塔相媲美。塔由时任内官监太监的郑和负责兴建。郑和不仅是位著名的航海家，还是一位杰出的建筑工程专家。他参与兴建的大报恩寺塔就被公认为东方建筑中最繁华、最完美无缺的杰作。

明朝永乐十年（1412），明成祖朱棣为纪念王母硕妃，在元代慈恩寺、旌忠寺的旧地上兴建大报恩寺和大报恩寺塔。硕妃是高丽人，生下朱棣还没有满月，就被朱元璋和马皇后处以“铁裙”之刑，活活折磨致死。宫廷斗争腥风血雨，常常连亲情都不顾，何况一个妃子？朱棣夺取他侄子朱允炆的皇位后，为报答硕妃的养育之恩，遂借纪念马皇太后之名兴建。大报恩寺塔耗资248.5万两白银，十万良匠军工历时16年才完成这一工程。想想南京当时这样一个浩大的工程，何其壮观。塔为八面九级，高24余丈，用巨型白瓷胎五色琉璃构建堆砌而成，每块构件表面均塑有佛像或动物图形，塔上下金刚佛像有金身。门框均用饰有飞天、飞羊、狮子、白象、金翅鸟、莲花、昙花、蔓草等佛教题材的五色琉璃砖做成。金塔悬风铃152个，塔内设146盏大型长明灯，由百名小和尚轮流看管，每夜就要耗去灯油32千克，白天金碧辉煌，夜晚灯火通明，风铃日夜作响，十分雄伟壮观。这样的一座雄伟建筑，一则反映出皇帝老