

◎ 田 捷 著

治沙英雄牛玉琴

李 邦



中国摄影出版社

◎ 田捷 著

治沙英雄牛玉琴

曾治邦



中国摄影出版社

图书在版编目(CIP)数据

治沙英雄牛玉琴 / 田捷著. —北京: 中国摄影出版社,
2007.1

I. 治... II. 田... III. 牛玉琴—生平事迹
IV. K826.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 005672 号

责任编辑: 萨社旗

装帧设计: 田高阳

书 名: 治沙英雄牛玉琴

作 者: 田 捷

出版发行: 中国摄影出版社

地址: 北京东单红星胡同 61 号 邮编: 100005

发 行 部: 010-65136125 65280977

网址: www.cpgph.com

制版印刷: 北京博海升彩色印刷有限公司

开 本: 32 开

印 张: 4.5

版 次: 2007 年 1 月第 1 版

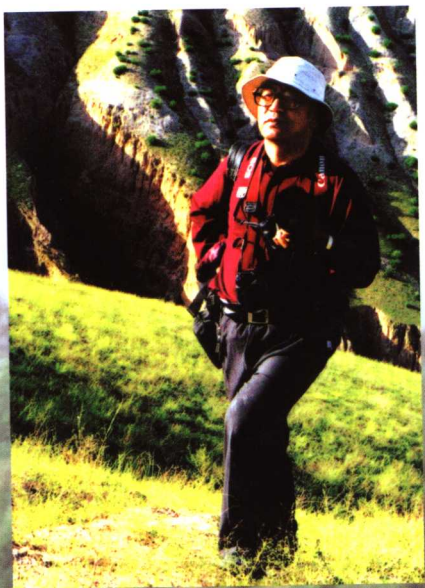
印 次: 2007 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—3000 册

I S B N 978-7-80236-072-3

定 价: 88.00 元

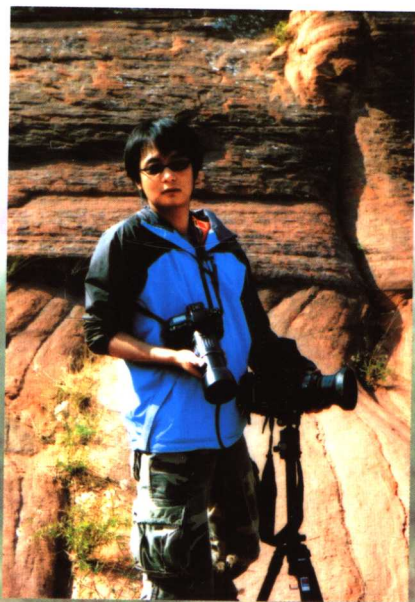
版权所有 侵权必究



作者简介

田捷，男，汉族，陕西省靖边县镇靖人，1971年参加工作，现任靖边县委宣传部副部长、文明办主任、靖边县人大常委会常务委员、记者、高级政工师。中国摄影家协会会员、中国艺术摄影学会会员、理事；中国民俗摄影协会会员、会士；陕西省摄影家协会会员；陕西省新闻摄影学会会员、榆林市慈善协会理事，靖边县慈善协会常务理事。

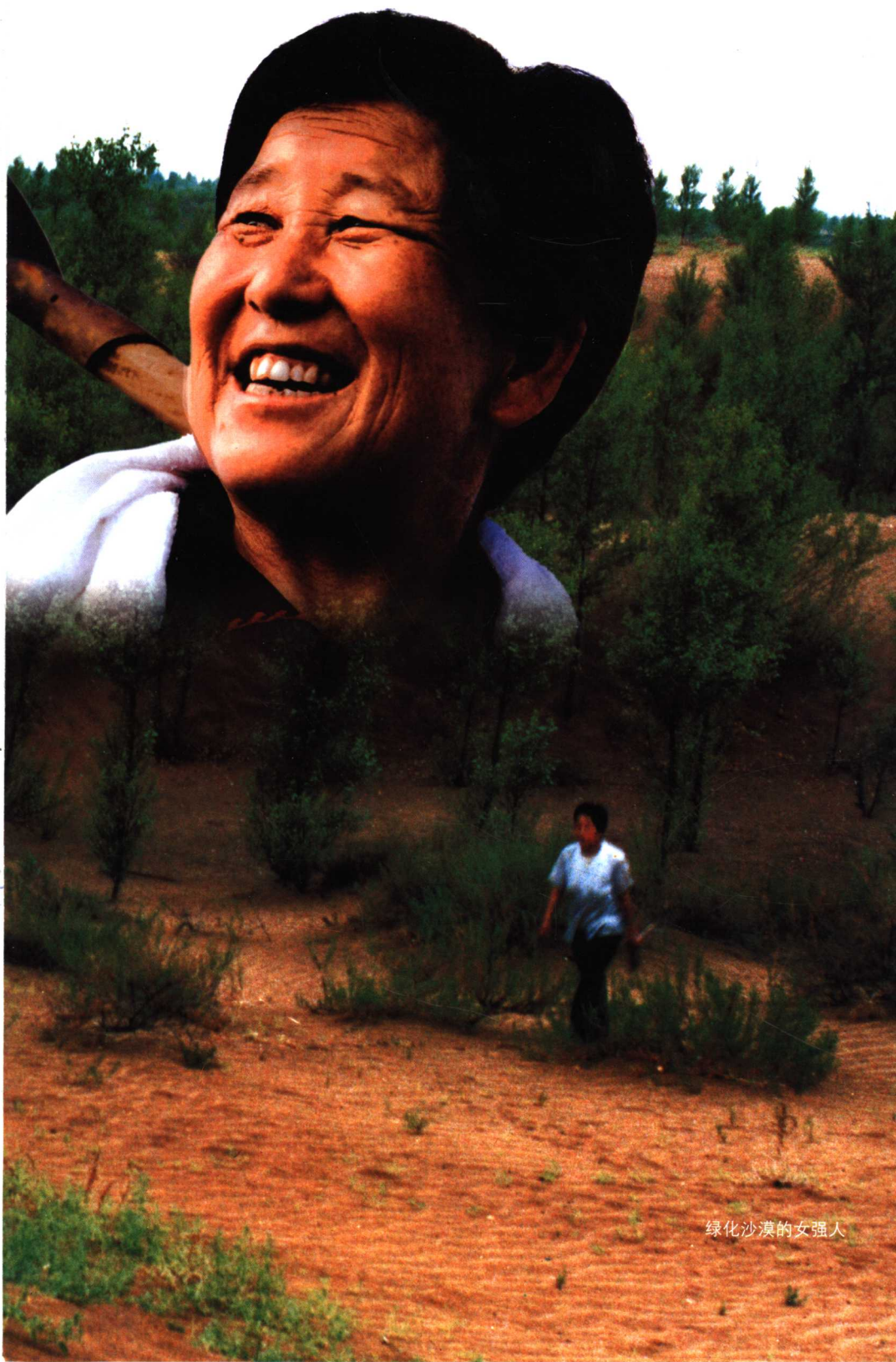
从事新闻宣传工作30多年，先后在全国、省、市报刊、电台发表作品2200多篇，照片2800余幅，其作品30次获奖。在《人民日报》发表通讯《春还沙海》、《心系沙漠一片情》、《靖边县干部群众坚持义务植树》，摄影作品《海子羊群》和获奖作品《古城披绿、换了人间》、《牛玉琴治沙十年间》、《大漠述说》、《沙海新貌》等，为靖边林业发展起了一定的促进作用。出版的作品集：1991年陕西人民教育出版社出版的摄影画册《靖边农村改水》；1992年宁夏人民出版社出版的《田捷新闻作品集》；1999年宁夏人民出版社出版的《靖边》大型画册；2005年5月中国摄影出版社出版《靖边崛起》大型画册。1996年1月荣获林业部三北防护林二期工程建设“先进工作者”；2000年被中共陕西省委、省政府评为“优秀公仆”；曾被评为榆林市“学雷锋先进个人”，“精神文明先进工作者”，“关心下一代先进工作者”。2001、2002、2003年连续被中国艺术摄影学会授予“中国优秀摄影家”称号。他的简传入选《中国优秀专门人才事略大典》、《中国摄影家全集》、《中国优秀摄影家辞典》、《中华人物辞海：当代文化卷》、《中国专家大辞典》、《世界优秀人才大典》等典籍。



策 划

田高阳（曾用名高波），男，汉族，生于1981年，陕西省委党校研究生，靖边县委办公室工作。酷爱摄影，并获高级摄影师资格；中国艺术摄影家学会会员。2005年被中国艺术摄影家学会评为“中国优秀摄影家”。策划的作品《靖边崛起》大型画册2005年5月是由中国摄影出版社出版。





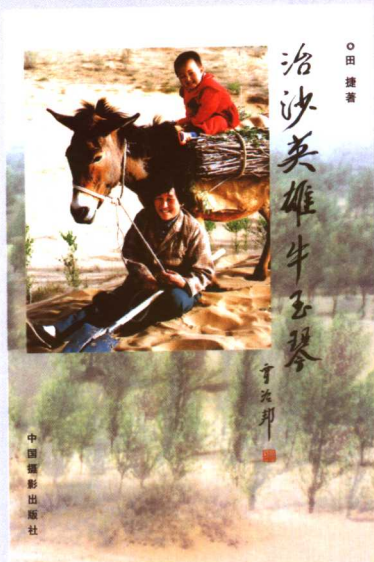
绿化沙漠的女强人

《治沙英雄牛玉琴》编委会

主 任：马宏玉 张凯盈

副主任：李长瑞 李子州 王志琴 李作厚

委 员：贺秉禄 吕亚伟 姚成嶂 高玉川 田 捷



目 录

序……………马宏玉

“光影”中的无悔人生

……………施雪钧

大漠述说

——记中国十大女杰牛玉琴

……………田 捷

治沙篇……………012—071

采访篇……………072—083

生活篇……………084—097

奉献篇……………098—107

荣誉篇……………108—119

治沙一家人……………120—127

牛玉琴获奖录……………128—129

作者作品获奖录……………130—131

后 记……………132—133

序

牛玉琴是靖边县东坑镇金鸡沙村的一位普通的农家妇女，从1985年开始，他和丈夫张加旺承包万亩荒沙，丈夫因患骨癌，直至1988年春病故。但牛玉琴绿化沙漠，承包治沙的决心和毅力始终不变，她忍受着沉痛的打击，克服种种困难，含辛茹苦，顽强拼搏，经二十年的奋战，万亩荒沙披上了绿装。在搞好治沙造林的同时，她始终不忘当地群众，先后办学校、修通东坑镇到金鸡沙村12公里的油路、拉电打井搞移民，受到当时群众的好评和爱戴。

牛玉琴的事迹得到党和人民的高度赞誉，她先后被授予“中国十大女杰”、“全国优秀共产党员”、“全国劳动模范”，并荣获联合国粮农组织颁发的“优秀林农奖”。先后荣获国家、省、市各种奖励45次，是中国农民中得奖最高、次数最多之冠。第九届、第十届全国人民代表大会代表。这些荣誉的取得是全县人民的自豪和骄傲。

平凡中孕育着伟大。牛玉琴的事迹让人感动，令人敬佩。她是普普通通的农村妇女，之所以能托起大漠的太阳和绿色的希望，主要是她有不甘屈服于大自然的愚公精神。在她身上生动地体现了中国妇女的一种最伟大的精神，这就是为子孙后代和大自然斗争，不被任何困难吓倒和摧垮的无私奉献精神。牛玉琴是黄土地上的一面旗帜，是靖边28万儿女中的杰出代表。她的精神催人奋进，她的事迹感人肺腑，颂扬她、学习她，将会产生巨大的精神和物质力量。

靖边县委宣传部副部长、文明办主任、中国摄影家、优秀新闻工作者田捷同志，为全县宣传新闻工作做出了很大贡献。他从1985年开始，坚持宣传牛玉琴，把镜头对准普通农民牛玉琴，对牛玉琴治沙造林，办学修路，打机井通电搞移民等重大活动予以极大的关



■ 全国劳动模范、靖边县委书记马宏玉和牛玉琴

注，把牛玉琴作为他宣传重大题材坚持进行采访。20年来，他风里来，雨里去，曾数十次到牛玉琴林地采访，在全国、省报刊发表文章、照片120多篇（幅），获奖10多次，使牛玉琴的事迹传遍祖国大地、五洲四海。本画册所收集150幅照片，是从他几千张照片中精选出来的。画册通过治沙篇、采访篇、生活篇、奉献篇、荣誉篇五部分，从各个不同侧面，翔实、生动、形象地反映了牛玉琴治理沙漠、与沙漠搏斗的英雄事迹。

在中国共产党成立85周年之际，我们出版《治沙英雄牛玉琴》有着特殊的意义，目的就是进一步增强牛玉琴在国内外的知名度，在全县掀起向牛玉琴学习的新高潮，以牛玉琴的崇高精神境界、矢志艰苦奋斗、勇于开拓创新，激励全县广大干部群众以牛玉琴为榜样，积极投身靖边大开发、大发展的热潮中，为把靖边早日建设成西部经济强县、特色文化大县、绿色生态名县而努力奋斗。

马宏玉
2006.6.6

“光影”中的无悔人生

施雪钧

我无奈心中常常涌现出对这片热土的一往情深，那份深深的眷恋我不知道是何时开始的。还在几年前第一次走进榆林时，我突然意识到，生命中某个部分已经与这片黄土紧密相连了，以至数年之中竟然梦萦魂牵七上榆林。而每次采风或采访，不经意间，都会被伟大而醉人的黄土地文化感染，那里有淳朴的民风、西北特有的苍凉、震撼人心的信天游，更有着像沙漠中的苦豆草所具有的那种不畏风霜严寒、坚韧不拔的精神。在摄影家田捷身上，我看到了这种精神……

—题记

一抹晚霞在毛乌素沙漠的天际燃烧。

夕阳西下时，车行于绿色葱郁的靖边高速公路上，蜿蜒与沙丘之间，绿色宛如一条缎带伸向无限远处。此时，大漠孤烟，长河落日，在苍凉的晚霞中，人已飘浮在尘埃烟云的黄土中……车窗外，一片片高大的防护林急速掠过，像是在风中颌首微笑。望着成片绿色，我的思绪，却停留在几小时前在采访牛玉琴时，在她家中看到那本《治沙英雄牛玉琴》画册（初稿）中的一张照片上……

这是二十多年前靖边沙尘暴频发时的一个镜头：“黄尘蔽日，天昏地暗，狂风劲吹，沙暴肆虐”。我的目光一下子被这幅已经发黄的图片所吸引，心中充满惊诧和钦佩。惊诧的是，竟然有摄影家在如此恶劣的气候中，不畏艰险用镜头记录了大自然的严酷，留下了珍贵的史料；钦佩的是，拍摄者的责任感、使命感让我肃然起敬，从照片中，我看到了一种精神在闪光……

照片中的靖边，已经成为历史资料而存在，眼前所见却与照片形成了鲜明的对比。

靖边变了！

我怎么也想象不出，“靖边在沙边，风沙祸害人，白天点油灯，夜里埋活人”的那首顺口溜中的场景，经过几十年的治理后已经变成了“塞北绿洲”。而被称为我国治理三大沙尘暴源头之一的毛乌素沙漠，在当今伟大时代的锻造下燃烧得如此有生命活力。无数的人民“英雄”们与天斗、与地斗、与沙斗，上演着一幕幕“人进沙退”的壮观的历史剧。

可贵的是，历史没有遗漏，被一个有着极其强烈责任感、常年工作在一线的

新闻工作者“刻录”了下来。三十多年来，“无名英雄”田捷默默无闻地用“光和影”和笔，多角度、全景式几乎毫无遗漏地记录下了靖边所有的重大“历史变迁”。而且，这种社会责任感至今还在延续。现在身为靖边县委宣传部副部长、中国摄影家协会会员、优秀新闻工作者的田捷，依然身背十几斤重的“长枪短炮”在奔波。他的镜头，始终对准了普通农民、市井百姓以及黄土地上正在发生的巨变。

他镜头中、笔端下率先报道的牛玉琴，而今成为了全国名人：“全国治沙英雄、全国劳模、全国优秀共产党员，全国十大女杰、全国十大绿化标兵、九届、十届全国人大代表”，曾获得中央、省、市以及联合国的45项奖励，成为中国农民中获奖最多农家妇女。这位平凡而伟大的女性，党和国家给了她几乎所有的荣誉。

鲜为人知的是，自1985年之后的20多年中，田捷的镜头始终对准了她，他以敏锐的新闻嗅觉，将普通农妇牛玉琴作为宣传重大题材坚持进行采访，几十年来，他顶烈日、冒沙暴、战严寒，曾数十次跋涉大漠，深入到牛玉琴的林地采访，在沙丘上、毛驴边、牛车上、林子中以及茫茫沙漠深处，留下了一串串足迹。他用相机不停地在捕捉着“治沙英雄”的一切，到了夜晚，他埋首桌前奋笔疾书，他在《人民日报》等全国以及省、市的报刊杂志上，发表了照片120多篇，长篇通讯以及消息，将牛玉琴的事迹传遍祖国大地；他用摄影家的独特眼光以及新闻工作者的责任，留下了数千张照片和十几万的文字，从各个不同侧面，翔实生动形象地反映了牛玉琴一家治理沙漠、与沙漠搏斗的感人事迹。他的作品，多次荣获中央部委、省、市的奖励。

可以这么说，如果没有田捷长期的、深入地跟踪采访以及大量报道，“治沙英雄”牛玉琴这个全国典型，至少要晚出现十年甚至更长时间。

当我翻阅着田捷出版的《田捷新闻作品》、《靖边画册》、《靖边崛起》等一本本厚厚的影册时，我被这“小人物”的敬业精神以及平凡而伟大的业绩所震撼。作者不畏艰难、不计名利、忠于事业，数十年来将头伸进泥土中沙海里历练，甘愿汗撒沙海以及大风口，这种无悔人生，是何等的境界？

正因为有了这种境界，于是，才有了那一张张浸满了黄土味，有着活生生的时代血肉感的摄影作品的诞生。这中间，透出的是精神的光明，生命的真谛。他的生活，是多么地丰富、充实，超脱？面对田捷的业绩，作为身处大城市有着优越工作条件的同行，我自愧不如。同时又为我的同行所取得的不平凡的成绩由衷地感到高兴。

艺术世界是有两种精神构成的，一是“梦”，二是“醉”。醉的境界是无比的豪情，这使我们体验到境界中的无数形象以及生命里最深的矛盾。

正因为有了“梦”，有了“醉”，田捷的作品才有广泛的视角。他的作品，无论是“中国最大的世界级整装气田——大漠井喷”、“中国第一条沙漠高速公路—

—榆靖高速公路”等工业化题材，还是有着浓郁风情的“塞上明珠——靖边县”、“大漠丽人”、“塞上柳”、“生死大漠情”、“高原葬礼”、“出嫁之前”、“海子羊群”以及“大红灯笼挂起来”等众多摄影佳作，无一不是超越了一般作品表象的浅薄，有着深刻的文化和美学的内涵。既有“河梁携手、长城饮马”之大气，又有黄土地本色之淳朴，有着无限的生命力。而他也因此成为了中国优秀的摄影家。

也许田捷并未意识到，他用镜头在不经意中将人们带入了神奇的陕北，一个曾经催生出中国的红色政权地方；并告诉了人们一个正在发生着历史性巨变的伟大西部。这种最直观的画面，其宣传功效往往超过泛泛而谈的介绍和演讲。这对西部乃至陕北来说，实在太有必要了。

潜意识中，我们留下了太多的电影蒙太奇镜头……沟壑峁梁一片黄土，风卷黄沙直扑窑洞，黄土高坡一望无际，身穿羊皮坎肩、头扎白羊肚毛巾的西北汉子扯着拦羊嗓子朝天吼：“信天游，不断头，断了头，穷人无法解忧愁……那歌声回荡在深谷高崖千沟万壑中，嘶哑的嗓音中沾满了千年的黄土味。”长烟竿、小毛驴、破牛车还有窑洞门前成串玉米棒，构成了千年黄土地的贫瘠、荒凉、愚昧、落后的印象画，那里的人们仿佛还生活在一个世纪前，他们的生存环境与社会进步有着天壤之别。打开电视机，许多沾上黄土地的电影和电视剧，都试图告诉你一个真实的西部，除了贫穷，就是黄土沙海，还有撩人的神秘。

应当承认，电影中的故事，在现今的黄土高坡，也许真有其生活原型；西部与沿海发达地区相比，还是落后了十几年甚至几十年。然遗憾的是，反映当代西部人奋起的作品，实在是凤毛麟角，许多艺术作品的取材角度，还是停留在数十年前，似乎推碾子拉磨、麻油灯以及篱笆女人和狗，更能卖座或者提高收视率。

艺术作品的影响力太大了。在教育人的同时，也产生了一定的负面作用。以致对绝大多数没有到过黄土地的人而言，一提起西部，首先想到的是贫穷与荒凉。为此，榆林市市委书记周一波说：“人们在意识中对陕北乃至对黄土地，有着一一种深深的善意的误解。要消除人们意识中的负面影响，要让人们真正了解黄土地，我们需要做的事实在太多了。”

而田捷正在默默地做这件事。他的新闻作品，让人真切感受到西部跳动的脉搏，陕北大地美景以及陕北的现代化韵律，让人看到了西部正在跟上时代脚步的另一面。这些摄影作品已经告诉人们，社会进步的动力，已经唤醒这块沉睡了千年的黄土地，陕北乃至整个西部，正在向贫穷落后叫板。

“无名英雄”田捷功不可没。

今天的田捷，已经年过半百，可他对事业依然充满激情。他常常骑着自行车、身背摄影器材，穿行在基层。他的镜头，似乎有着非常的敏锐性，靖边一山一水的细微变化，都难逃脱他的眼睛。黄土地正在发生的巨变。在“西气东输、西电

东送、西煤东运”的源头榆林，大漠中建起了高速公路、大型热电厂、大型油气田、国家级的重化工基地、现代化的露天大煤矿……。边塞老区在21世纪初始，正在出演着一幕幕威武雄壮的新编历史剧。

作家陈忠实曾说：“陕北自古就是一块古老神奇的地方，每座山、每道沟、每个村庄、每走一步，都是一个故事一首民歌！”这既是赞美，也是真实的体现。黄土地涌动着激情与希望。

从这方面来说，靖边乃至榆林，需要更多田捷般的“无名英雄”！

施雪钧

文汇报资深编辑，原文汇报《音乐时空》新闻周刊主编，现任要闻版责任编辑、北京《世界》月刊人物专栏作家。中国音协上海分会会员、中国音乐家协会音乐评论学会会员。

近十年来，在全国各类报刊杂志上出版发表了包括《三十里铺的悲剧》、《牛玉琴，大漠中的百万负婆》等音乐散文、随笔、札记、音乐评论、报告文学数百万字。

大漠述说

——中国十大女杰牛玉琴

田捷

牛玉琴，生于1949年12月8日，1993年入党，是陕西省靖边县东坑镇金鸡沙村一个普通农民妇女。她的家住在毛乌素沙漠的南缘，几十年来吃够了风沙的苦头。1985年，她第一个站出来承包荒沙造林治沙，以百折不挠的勇气，艰苦奋斗的精神，10多年治沙2万亩，并在贫困的沙区办起了孩子们盼望已久的小学，育林又育人。

她的精神感人，她的事迹动人，她先后被评为“陕西省劳动模范”，荣获“全国绿化奖章”、“全国三八红旗手”、“中国十大女杰”；荣获联合国“优秀林农奖”（拉奥博士奖），荣获“全国劳动模范”。然而，她依然像以前一样普普通通，依然像以前一样埋头治理荒沙。

（一）

牛玉琴出生在定边县郝滩乡，1966年，她像所有女孩子一样，怀着喜悦的心情嫁给了金鸡沙村张加旺。这是一个十分困难的家庭：一家4口人，住着一间毛庵破草房，公公年老体衰，婆婆患有精神病，连加旺结婚时穿的裤子也是借别人的……。

虽然如此，牛玉琴并不后悔，她看重的是张加旺的人品。新婚之夜，她对张加旺说：“只要我们齐心协力，不相信生活富不起来。”

新婚后的第一个春天，牛玉琴和丈夫在沙漠地上开了一块荒地，可种上的庄稼刚露出嫩芽，却被一场风沙埋没了。再抢种，又被埋没了。到了秋天，他们所收的粮食连种子都赚不回来。

就在这年秋天，牛玉琴的大儿子立军出世了，这给牛玉琴夫妇既带来欢乐，也带来忧愁，全家人拼死拼活也填不饱肚子，多添了孩子怎么生活。

那些年的多少个夜晚，牛玉琴夫妇在热炕上总是谈论着一个话题就是如何治理沙漠，过上好光景。然而，在那特殊的年代里，他们的愿望也

只能是一个美丽的梦幻，一直未能实现。

1984年底，靖边县决定将全县的荒山荒沙一次划拨到户，承包治理。吃尽风沙苦头的牛玉琴夫妇听到这一消息，马上去找庄邻院舍，合计联户承包治理万亩荒沙。

人们惧怕沙漠，没有敢冒这个险，谁也不敢应声。牛玉琴默默地站在沙梁上，望着一片茫茫荒沙，回想自己30多年的辛酸生活，黯然泪下。金鸡沙的春天，风卷沙飞，天昏地暗，刚刚露土的庄稼苗，被大风吹得打转转。金鸡沙的秋天早冷、午热、晚刮风，眼看吃到嘴边的庄稼，几场大风过后，东倒西歪，成了光杆杆，牛玉琴为自己生活的艰难伤心，更为金鸡沙乡亲不理解自己掉泪。思前想后，她狠下一条心，要想过好日子，就得与沙漠搏斗。牛玉琴把酝酿已久的想法告诉了丈夫：“把村北的万亩荒沙承包下来，种草种树，绿化沙漠。”丈夫张加旺和她想在一个点上，说这是造福子孙后代的事，咱先干出个样样给众人看。于是他们和村乡签订了为期15年的承包合同，并作了公证。

多少年来，这里生活的人们，面对一片茫茫的沙漠，只好望“沙”兴叹，无可奈何。因此，“牛玉琴夫妇，承包万亩荒沙”的消息一时间竟成了人们议论的热门话题。有人怀疑地说：“吹牛也要把尾巴拉住些，在明沙上造林，咋那么容易，真是异想天开。”有人不解地认为：“她无非是想出个风头，一鸣惊人”也有些亲朋好友相劝：“千年的荒沙，哪能长成树，有钱也不能往荒沙里扔。”还有一些好心的人替她担心：“政策变、弄不好，还得鸡飞蛋打。”这些说法引起牛玉琴夫妇的深思。她和丈夫反复考虑，分析利弊，并制定出了“一年摆上，三年补齐，五年初见成效”的治理规划。她坚信党的政策不会变，更相信自己有能力

把万亩荒沙治理好。她和丈夫在家庭会上表示：“就是憋死骡子挣死马，也要把万亩荒沙绿化好。”

(二)

牛玉琴夫妇承包的万亩荒沙的地方过去叫“一棵树”，方圆四周寸草不生，仅有一棵老柳树。多少年来，连放羊的人也不去，更别说有人敢承包这块不毛之地。

牛玉琴夫妇承包万亩荒沙并不是蛮干。早在几年前，他们曾在这里栽过几株柳树，结果全部成活了，这坚定了他们要承包这决荒沙地的决心。然而，万事开头难，要完成一年摆上的任务，真不容易。牛玉琴夫妇一没资金，二没技术，三缺劳力。造林种草是有季节的事，一耽搁就是一年，为了凑足买树苗的钱，牛玉琴一家省吃俭用，把家中能卖钱的东西都卖了。有一次，他9岁的小儿子立强病了几天，不想吃饭，牛玉琴狠了狠心拿出两个鸡蛋准备给孩子吃，孩子急得直摆手：“妈妈我不吃鸡蛋，快把鸡蛋卖了买树苗。”牛玉琴心一热，背过身子直掉眼泪。

在紧要关头，县林业局给他们送来1000公斤草籽和10万株树苗。乡信用社也按规定给贷款4000元，他们又向个人借款500元，终于解决了树苗和草籽问题。牛玉琴一家打心眼里感谢党，感谢政府对他们的支持。

从此，牛玉琴心中燃起了一个希望。每天鸡一叫，牛玉琴一家三代七口人一齐出动，挑水的，扛工具的，套车拉树苗的，步行15里沙路，到承包的荒沙地植树、种草。在沙漠里栽树可不是一件容易的事！无边无际的沙漠，大风自然是这个王国至高无上的统帅！沙乘风威，挖坑栽树，抬起铁锹半坑沙，沙颗粒打得人睁不开眼睛，迈不开步。头一天栽好的树苗，第二天被风吹的稀稀啦啦。牛玉琴每天要为一家老小的饭食操心，对她来说，每天往返两次是常事，有时忙起来，她要走三个来回，行程就是90多里沙路。为了抢时间，牛玉琴一家子真是把命都搭上了。早上鸡未叫就起床吃饭，晚上邻居家都睡了，他们家才点火做饭，几天下来，全家人口角上都是火燎泡。为了加快造林进度，她以每天3元的工资雇了16个帮工，在公公的指导下，将20名劳力分成10个组，实行岗位责任制。还制定了严格的检查验收

制度。人常说，三分造林七分管。为了看护好用血汗换来的嫩苗，牛玉琴一家在林地里打了一口井，搭起两间毛庵庵，一家人轮流进沙看林，经过一年的奋战，他们实现了一年摆上的计划，当年造林种草面积达6600亩。

初战告捷，更坚定了牛玉琴夫妇治沙的决心，可就在他们满怀希望继续向沙漠展开决战的关头，她的丈夫张加旺却因左腿骨质增生住进了医院，并要动大手术。没法子她只好让二儿子辍学，伺候丈夫。自己却在医院，沙地两头跑。那段时间，她和大儿子每天早上4点钟起床，大儿子带着工具进沙地劳动，她步行9公里到乡里，赶6点的车去县医院，给丈夫买好药、输完液，然后乘9点钟的车到东坑乡，再从乡上步行回村，每天到家时差不多已是中午了，来不及喘气，她又背起树苗向沙漠进发。

真是“福无双至，祸不单行”，丈夫还未出院，牛玉琴也因积劳成疾患了阑尾炎，住院动了手术。家里乱成了一窝蜂，饭没人做，猪没人喂，孩子没人看管，婆婆的精神病也几次发作。夫妇俩人在医院，心却在家里和林地。为了尽早出院，夫妇俩向护士学会了打针，就在她手术后的第5天，他们不顾医生的劝阻，提前出了院。回到家，夫妇俩相互打针，刀口该拆线了，牛玉琴忍着疼痛自己一点点将伤口的线拆掉。

第二年的春天，毛乌素沙漠刮了一场特大风暴，一夜之间，牛玉琴一家栽种的6000多亩树苗被风吹得东倒西歪，有的甚至连根拔起！一家人心凉了，连她的大儿子也提出不愿再干下去，要去学开手扶拖拉机。看到家人疲惫不堪的样子，牛玉琴心如刀绞！但她总不甘心让大伙的辛苦就这样付之东流，也不想让自己的希望破灭。“补！”她咬紧牙，“我不相信这里就栽不活树，成不了林！”于是，她把家交给了十几岁的大儿子，自己把铺盖卷搬到林地里，住在临时搭起的茅棚里，与帮工们一起没日没夜地战斗在沙窝里。20多个昼夜过去了，8万株杨树、榆树和沙柳又重新挺立在那片荒沙滩上。

就在万亩荒沙绽出新绿，绿色的希望渐渐向沙漠深处蔓延的时候，张加旺的病情却在不断恶化，医生确诊他患了骨癌。他先后9次住院，动