



天路苍莽

——五月的茶马古道

孙凤初

是一次生态、民俗和心灵之旅

是摄影家、探险者、背包族魂牵梦萦极乐所在

亲历五月的滇藏、川藏、青藏和中尼公路感受的苍凉和神奇深深震撼了我……

一条惊心动魄、
壮丽迷人的天路
一条沧桑、
神秘和超凡的古道

中国旅游出版社

天路苍莽

——五月的茶马古道

孙凤初

中国旅游出版社

责任编辑：吕大千
装帧设计：大亚广告

图书在版编目(CIP)数据

天路苍莽：五月的茶马古道/孙凤初著. —北京：中国
旅游出版社，2007. 5
ISBN 978-7-5032-3165-0

I. 天… II. 孙… III. 古道—简介—西南地区 IV.
K928.6

中国版本图书馆CIP数据核字（2007）第066979号

书 名：天路苍莽——五月的茶马古道
作 者：孙凤初
出 版 发 行：中国旅游出版社
（北京市东城区建国门内大街甲9号二号楼 邮编100005）
电 话：010—85166717 85166507
印 刷：江苏太平洋印刷有限公司
版 次：2007年5月第1版 2007年5月第1次印刷
开 本：787毫米×1092毫米 1/16
印 张：5
定 价：48元（平装）
I S B N：978-7-5032-3165-0

版权所有 翻版必究

如发现质量问题，请直接与发行部联系调换

序

朱熙钧

孙凤初是位资深的摄影家。拍了几十年的照片，是到了应该出本画册的时候了。出乎意料的是，他拿出一本叫《天路苍莽——五月的茶马古道》的画册稿。拍的是茶马古道与西藏景色、风情、人物和环境，且写了长长的一大篇抒情叙事兼有的散文。

孙凤初有能力、有积累、有可能出苏州画册，现在却要出西藏画册。他在选择难易、远近、生熟之间的习惯程序上作了颠倒。大概这是他的“逆向思维”起的作用。他没作什么解释，只是说太激动了，西藏之行终身难忘。

记得上世纪80年代初期，正是大环境新旧转换时，舆论界常常出现“自我价值”、“超越自我”、“逆向思维”等新词句。凤初口头上也常有，并一步步实现之。他的作品《白兰清韵》，就产生于业界风行主题先行，对花花草草作为资产阶级情调批判后的不久。人家还心有余悸，他却做了反击。

不出苏州画册而拿出《天路苍莽》，逆向得也有道理。对于圣地、天堂的西藏，人们知之甚少。提起茶马古道，人们头脑里翻得出的印象，大概还是三四十年代著名作家艾芜写的《南行记》。他写尽了茶马古道的崇山峻岭、光怪陆离的险恶山水，抢劫马帮的武装队伍，岩洞里的鸡毛店，神通广大的偷马贼，专横残暴的殖民主义者……而寄寓的故事却是云南、西藏边陲地区少数民族的沉重苦难。解放后见到的西藏图片虽然是新气象，但往往是高原风光、佛国圣地的寺庙、宗教活动等，很少有系统的图片描写茶马古道上的人文环境、地理概貌、历史、政治、经济和人们的生活状况，甚至传达出藏族人民的淳朴心情和对天国圣地的祈求。

好的书是要有灵魂的。翻阅此册，看得出作者有自己的思想和审美尺度。摄影家将自己的文化理解、心灵感受，融合到大千世界中，以自己的感悟和体验，启动“第三只眼睛”，使其定格成作品。作品（画册）中的灵魂是作者的，也是读者的。这就完全不同于背了照相机的旅游者随兴而得的猎奇式照片。它的深度不仅仅新奇，而在于激活读者的心灵。不但有视觉冲击力，而且被撞击出回音，即激发人们的思想、感动以至美好的期望等等。这就是震撼。

画册像部连续剧，作者清丽的散文是声情并茂、引人入胜、沁人心脾的剧情对话和旁白。渗透浸润其间的是人文关怀和对大自然神力的敬畏。这里有饱含深情之作，也有心灵升华的抒情之作，更有被大自然威力震撼的激情之作。且看镜头画面：山势奇特，满目苍凉，寸草不生，人迹罕见，一个像火一样的小精灵向我们奔来。作者说：“那是艳丽的桃树，充满生机的桃花，在逆光的直逼下灼灼燃烧。这个小精灵，在这荒漠中挺住了狂风、干旱、暴雪和寒暑，已经几十年甚至上百年，使苍凉壮美的高原有了灵魂。”

在西藏见到桃花，用心灵去体验西藏的桃花，不由得使人找回上世纪50年代有着广泛影响的著名油画《春到西藏》，画家董希文画的就是高原雪山，远处康藏公路汽车成列，中景是藏民正在公路旁的绿色田地上劳作，近处占了很大画面的是一支粉红色的桃（或杏）树，表达了春天的来临，象征着西藏的巨变和进步。把西藏描绘得像江南农村那样秀美动人。巧的是作为江南人的孙凤初的成名作《桃源人家》照片，就是被灼灼欲燃的激情烧出来的。他完全可以依着江南人的脾性，甚至沿着《春到西藏》的艺术思路，表现江南人的西藏。但现在他是位朝拜圣地的虔诚者，朝拜途中已被大自然的神力所震撼，且得到升华，于是见到孤零零的一树桃花，更能触动他的心灵。他的文字也好，称它为“小精灵”，应该说这是最好的描写和形容。在恶劣的环境下，在荒漠中出现如此的生机，这就是藏民倔强不息的生存状态。这不是小精灵还有谁是小精灵？！

几年前曾听一位去过西藏的摄影家说过一句至理名言：经历过西藏之行的起死回生（高原反应），再做任何艰难的工作，简直不是困难，尽可一往直前。画册有沉重的、苍凉悲壮之美，作者亦然。作者全心投入的回报就是《走进西藏》的歌词唱的：走进西藏、雪山、高原，走向阳光，也许能发现理想，也许能见到天堂。

有人说：“缺乏阅读习惯，就像钢笔缺了墨水，写字干枯，文思不畅。”阅读有助于写作。凤初的书房里塞满各类书籍，书桌上堆砌着中国国家地理杂志等等，看得出这是他旺盛的求知欲望。然而他却谦虚地说：我的兴趣太多，分散了精力，结果一事无成。其实，“逆向”地看，这不但是文化修养，也是艺术基础。造就一位“双料”摄影家很不容易，既能拍到好照片，又能写一手好文章。这是每位记者型摄影家的追求。

美国著名的《国家地理》杂志的记者梅纳德·威廉斯早在1929年就说过：“最痛快的事情莫过于一个记者能够通过照片和文字，带领125万国家地理学会的会员（注：发行是以会员制推行的，到2001年，该杂志在全世界发行量达1000万份）和我一起登上高山，俯瞰世界，然后对他们说，尽管看吧，要不是因为我，你们无法看到这一切。”这段话足以激起同行们的激情而跨步前进！

2007年4月1日



前言

在中国的西南部，南北纵向的横断山脉仿佛是地球母亲紧蹙的眉头，这是一片神秘而又艰险卓绝的地区，在这险山恶水之间有一条鲜为人知的神秘古道茶马古道。

茶马古道穿越两大高原（云贵高原和青藏高原）和五大江河（金沙江、澜沧江、怒江、雅砻江、雅鲁藏布江），沿路经过高耸傲立的雪山，惊心动魄的大峡谷，晶莹透亮的湖泊，广袤无垠的草甸，汹涌咆哮的江河，辉煌玄妙的寺庙，犹如一枚来自历史深处的琥珀，保存它原始的魅力。

茶马古道在人们不经意间千回百转，涌动了千百年。因为它的艰险，更因为它的神秘，直到上世纪90年代，它才被几位年轻的学者所关注，撩开了这条存世千年的古道的神秘面纱，并命为“茶马古道”。

云南盛产茶叶，尤以普洱茶为最，这种大叶茶所具有的助消化、解油腻的特殊功能，深受以肉食乳制品为主的藏民的欢迎和大量需求。藏民用煮沸的茶水与酥油充分混合成乳浊液，称为酥油茶。常饮可以帮助消化、淡化油腻，提高御寒能力，被称为“哈达、檀香、藏香、酥油茶”四宝之一。于是一地产茶、一地需茶，联系两地之间的茶马古道就逐渐形成了。

茶马古道随着1955年川藏公路和1960年滇藏公路的开通，很快淡出了历史。但它的瞬息万变，它的神秘与超凡，它的苍凉与悲壮以及它深厚与凝重的人文内涵丝毫没有消失，更吸引了人们去亲历去感悟。

茶马古道主要在西藏境内，西藏最美的季节在7~9月，即雨季，但见巍巍神山，蓝天白云，草地牛羊，就连蛮荒的秃地也会生出一丝绿意。由于雨多，植物生长快，氧气也充沛，人会相对舒服些。

5月的西藏是一个青黄不接的季节，少有绿色，更多的是风尘与荒凉。由于雨稀，沿路的山崩和滑坡就少，行车相对安全。5月的西藏更多的是一种苍凉，一种悲壮，时时散发与其他季节不同的沧桑感，我喜欢这种感觉。

去年5月，我们从丽江出发，经过中甸滇藏公路进入芒康川藏公路，从拉萨青藏公路朝圣纳木错，从定日中尼公路拥抱珠峰大本营，全程3000多公里。

这是条绝域之路。

在这触目惊心、心潮澎湃的二十几天里，我深深地感悟到大自然的伟大，人却显得那么微不足道。车在山顶，俯瞰大河如线，车如蝼蚁，人在谷中，仰望雪岭如海，道如丝带。

这是条通天之路。

无论是风如刀削的珠峰大本营，还是美丽如江南的林芝；无论是冒雨勇闯通麦天险，还是亲历垂直5000多米的大峡谷；无论是车陷沙地，众力推车，还是夕阳如血纳木错和念青唐古拉山；无论是相遇信徒虔诚和坚定的目光，还是小女孩稚嫩的一声“叔叔，再见！”我都感受到人生历经重铸时的颤动和震撼，这种感受可以影响一生。

面对绝尘净域，我深深地感悟文字和语言的苍白，于是，更多地用图像来宣泄和展示那入梦入幻，如痴如醉的感受。

2007年3月



进藏须知

一、如何避免或减轻高原反应？

大部分人初到高原，都有或轻或重的高原反应，一般什么样的人会有高原反应没有规律可循，避免或减轻高原反应的最好方法是保持良好的心态面对它。许多的反应症状都是心理作用或有心理作用而引起的，比如：对高原有恐惧心理，缺乏思想准备和战胜高原决心的人，出现高原反应的可能就大。

可服用一些缓解高原反应的药品：高原红景天（至少提前10天服用）、高原安（到达西藏后服用）、西洋参含片、诺迪康胶囊（对缓解极度疲劳很有用）、百服宁（控制高原反应引起的头痛）、西洋参（对缓解极度疲劳很有用）、速效救心丸（不可多服）、丹参丸（治疗心血管病）、葡萄糖液（一盒五支的那种，出现高原反应的症状时服用有一定的疗效）等等，对于高原适应力强的人，一般高原反应症状在1~2天内可以消除，适应力弱的需3~7天。

如果你能适应酥油茶的味道，你也可以多喝一些酥油茶，对缓解高原反应也有一定的作用。不要一开始就吸氧，尽量要自身适应它，否则你可能在高原永远都离不开吸氧了（依赖性非常强）。

初到西藏，不可疾速行走，更不能跑步或奔跑，也不能做剧烈体力运动，不可暴饮暴食，以免加重消化系统负担，不要饮酒，尽量少洗澡或不洗澡，以免受凉感冒，因洗澡消耗体力过度而引起高原反应加重。到达几天后，身体适应高原气候后，洗澡一般就没有问题了。因西藏的空气干燥、蒸发快且晚上较寒冷，人在西藏一般不是特别想洗澡，并且不会感觉不舒服。多食蔬菜和水果等富含维生素的食物，适量饮水，注意保暖。

二、进藏必备用品：

太阳镜、太阳帽、防晒霜、护肤霜、润唇膏、长袖上衣、睡袋、羽绒服、登山鞋、消毒湿巾、手电筒、防水火柴、刀具、牙刷、牙膏、毛巾、卷筒纸等。

准备一些感冒药品、胃肠类药品和一些去热止痛的药品就可以了，如“感冒片剂、感冒冲剂、泻痢停、复方阿司匹林、扑尔敏、抗生素。若对高原反应没有信心，可以准备一些抗高原反应的药品：高原红景天、百服宁、高原安、西洋参含片。

为了防止饮食不习惯或被堵在半路上，可以带上：巧克力、牛肉干、榨菜、饼干及其他个人爱好的食品和零食，还可以带一些口香糖，因为嚼口香糖可以缓解耳鸣头痛，注意不要过频，会引起口干。

三、进藏礼仪注意事项：

1. 接待客人时，无论是行走还是言谈，总是让客人或长者为先，并使用敬语，如在名字后面加个“啦”字，以表示尊敬和亲切，忌讳直呼其名。
2. 迎送客人，要躬腰曲膝，面带笑容。室内就坐，要盘腿端坐，不能双腿伸直，脚底朝人，不能东张西望。
3. 接受礼品，要双手去接。赠送礼品，要躬腰双手高举过头。
4. 敬茶、酒、烟时要双手奉上，手指不能放进碗口。
5. 藏族人绝对禁吃驴、马肉和狗肉，有些地区也不吃鱼肉。
6. 敬酒时，客人须先用无名指蘸一点酒弹向空中，连续三次，以示祭天、地和祖先，接着轻轻呷一口，主人会及时添满，再喝一口再添满，连喝三口，至第四次添满时必须一饮而尽。
7. 吃饭时要食不满口，咬不出声，喝不出响。
8. 喝酥油茶时，主人倒茶，客人要待主人双手捧在面前时，才能接过来喝。
9. 忌在别人后面吐唾沫，拍手掌。
10. 行走遇到寺院、玛尼堆、佛塔等宗教设施，必须从左往右绕行。
11. 不得跨越法器、火盆、经筒，经轮不得逆转。
12. 忌讳别人用手摸头顶。

四、边境证：

国内公民到西藏，一般不需办边境证，但如果进入边境，如珠穆朗玛峰，或是阿里神山、圣湖等处，需到公安机关办理边境通行证，建议在您户口所在地的公安机关办理，既方便快捷又不收费，到西藏也可办理，但时间比较长，极不方便。

五、西藏摄影须知：

在滇、川、藏这条最美的风景线摄影创作会给你带来无限的快乐，旅途的颠簸也会给你带来不必要的麻烦。建议妥善保管你的摄影器材，特别是在旅途中要把长镜头和机身分开装入摄影包中，否则，会因为颠簸损坏机身和镜头的接口。

尽量多带胶片，按照经验比通常多带一倍的胶卷；最好避免在西藏买胶卷，特别在偏远的地区，除非你对可能买到假货事先有充分的心理准备。

数码相机请多带储存卡或备数码伴侣。

多带一些备用的电池，因为西藏的低温会大大地减损电池的寿命。

保护好你的相机，不要让它长时间在西藏的阳光下暴晒；小心西藏的风沙，不要在不清洁有雨的环境下使用相机。

在拍照时尊重而且避免惊动你的被摄者，如果真的需要，可以送他一些小礼物（比如铅笔、圆珠笔，糖果之类），这远比付钱给他要好得多。

最好能在镜头前配上UV镜，可以保护镜头，同时使拍到的天空更蓝一点。

在寺庙的殿堂里拍照，一定要征得僧侣的允许。

三脚架在西藏属于必需的摄影器材。不过在西藏搬太重的三脚架是一件很辛苦的事情。即便有车，在西藏摄影也还是会有一些需要徒步的时候。一般来讲，三脚架的重量和稳定性又不可能兼得，所以我极力推荐在财力允许的情况下使用碳纤维的三脚架。如果你的机器不算太大的话，一个捷信2系列那样的轻型碳纤维架子应该是最好的选择。如果在风很大的地方拍摄，将你的摄影包挂在架子下面，也足够保证要求很高的稳定性了。如果你携带的是重型的120相机或者大画幅的器材，捷信还有3系列或者5系列的碳纤维三脚架供选择。

虽然很多摄影者对于长途旅行摄影已经有很丰富的经验，在这里还是想提醒你在上路之前检查一下你的摄影包里是不是已经准备了以下器材：遮光罩、备用电池、镜头纸、气吹、刷子、闪光灯及快门线、防尘防雨塑料袋、清洁剂、维修工具、摄影背心、黑口袋、偏振镜、引片器等等。

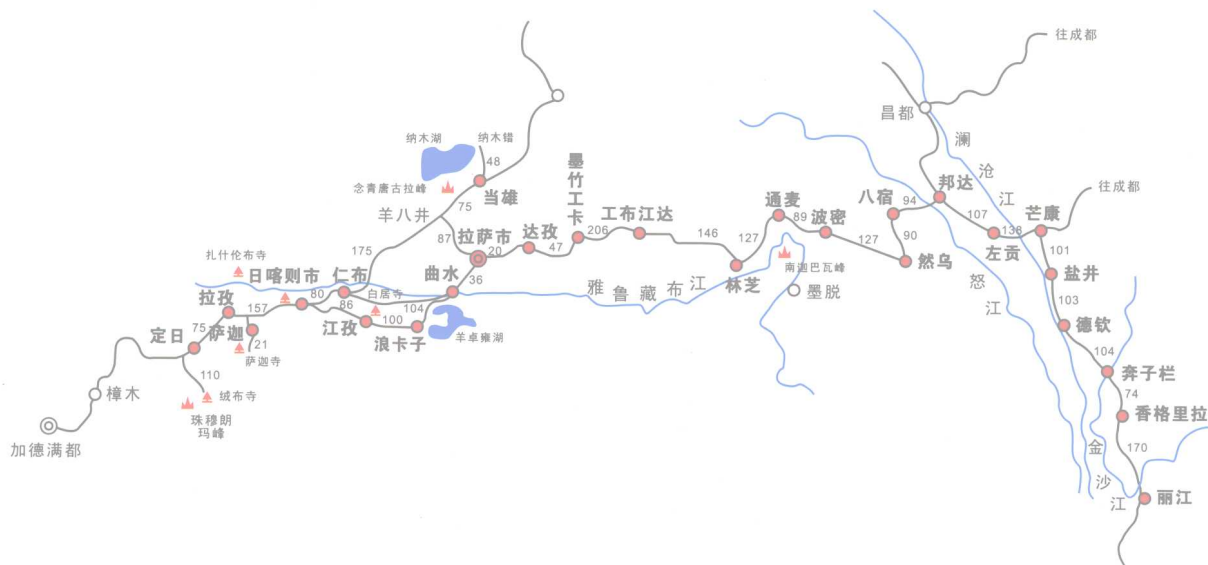
六、让我们一起做到：

宣传大自然、保护大自然是每位进西藏旅游者的责任。

尊重藏族同胞，决不做不受欢迎的侵略者。

留下的是脚印，带走的是作品和您们对西藏美好的印象。

● 司机次旺的手机：13989907555



行程示意图

目 录

序

前言

1. 走茶马古道，去西藏，一辆好车，一个好司机是行程安全和顺利的绝对保证。 1
2. 6点40分，红红的山尖突然展现在大家眼前，卡瓦格博峰如传说中英俊的大力神给所有的人带来仰望的惊喜。 4
3. 我们是曲孜卡“康盛大酒店”的第一批客人，坐在客房的平台上，喝着茶和咖啡，眼下就是澜沧江和江边的一串温泉池，真不知身在何处。 6
4. 山势奇特，满目苍凉，不见人迹，一个像火一样的小精灵向我奔来……一路下来，我们接受了无数的队礼和挥手，我们也热情挥手向那些天真可爱的孩子回礼。 9
5. 亲身感受和目睹马帮走在茶马古道上沐雨栉风，被他们的坚韧和毅力、勇敢和气魄以及亲密合作的精神所鼓舞。 12
6. 我为然乌湖的静心醉，为然乌湖的蓝神迷……走进湖畔的村庄，宁静而美好，恍如仙境，久久不能忘怀。 14
7. 第一次入藏庙，心中忐忑不安，深受神秘和肃穆气氛的感染……喇嘛身披袈裟，立在壁画前，我看到了伦勃朗的“光暗”效果。 18
8. 波密地区是西藏非常独特的地区，受印度洋水汽影响，雨量丰富。垂直落差6000多米的雅鲁藏布江大峡谷就在这地区……遭遇因修路停车6小时，却碰到了一群法国青年男女驾着三轮摩托去拉萨，钦佩之情感染了堵车长龙。 20
9. 勇闯通麦天险，沿路几个急转弯都挂着五彩风幡，这是车翻人亡后，死者的母亲挂上的，祈求死者升天，更警示来往车辆小心，听后倍觉心酸和感动。 21
10. 走进藏村，心灵就如吸氧般的格外畅快……小女孩清澈明亮的眼睛透出一丝好奇，一声稚嫩的“叔叔再见！”久久在我耳边回响。 22
11. 南迦巴瓦峰突然露出了真容，所有的人齐声欢呼。 25
12. 尼洋河畔的番巴千年古堡群，荒凉而悲怆，令人不禁想起当年金戈铁马时的辉煌来。 28
13. “我看到了布达拉宫！”这已成为汉语中一句自豪的短语。 29
14. 走进寺庙，仰望那慈悲的佛的光辉，感受灵魂的净化，更多的是一种对生命的祝福和庄严感。 31
15. 羊卓雍错如一块碧玉嵌在山谷中，阳光透过云层照亮局部山坡，闪烁着透露出几分神秘。 35
16. 面对寸草不生的宗山和山上的炮台，仿佛又看到藏民与英国侵略军日夜厮杀，炮声隆隆的壮烈场面。 38

17. 绕道去珠峰所在的定日县，车外满目荒凉，汽车不时在沙中挣扎，这是行程至今最蛮荒的一段路。	41
18. 寒意浸骨，天似穹庐，笼盖四野，7点23分珠穆朗玛峰顶尖突然泛红……	48
19. 从珠峰大本营赶回定日县，车在山路上盘旋，时间已近晚上8点半，这时，夕阳如血般照在珠峰顶上，红得如此娇艳，一瞬间，大家都惊呆了。	50
20. 一早起床推开窗户，白茫茫一片，满地是雪，给人意外的惊喜。雪地行车，却又意外地发生了撞车，打乱了今天的行程。	54
21. 扎什伦布寺内僧侣众多，我无法接近他们，我只是个旁观者，但从他们来去匆匆以及宁和的目光中，我读出了他们内心的充实和对信仰的虔诚。	57
22. 羊八井是世界上海拔最高的地热发电站，站在地热发电站旁的热水池，因热水蒸发而升腾的氡氡水汽使池旁的雪山更美丽神秘。	60
23. 纳木错展现的蓝、白、黄就是最高明的画家也未必能调得出来，我独自享受这里特有的安静，生怕不小心打搅了这里的一切。	62
24. 天已微红，纳木错的黎明显得妩媚妖娆，一轮皓月当空而照。	67
25. 坐在飞往成都的机舱内，窗外是起伏绵延的横断山脉，我心亦随之起伏澎湃。二十多天经历的惊心动魄和拍摄的近万张照片并不重要，那山那水那人却永留心间。	72

进藏须知





两边是起伏的山坡，梳理有条的红土，错落简陋的村庄，显得苍凉和粗犷。

1. 走茶马古道，去西藏，一辆好车，一个好司机是行程安全和顺利的绝对保证。

从拉萨空车到丽江接我们的陆地巡洋舰（丰田4500吉普车）昨天就到了。在简短庄重的起程仪式中，我们见到了个个虎背熊腰的藏族司机，仿佛一座座小山堵在我的眼前。

走茶马古道，去西藏，一辆好车，一个好司机，是行程安全和顺利的绝对保证。4500吉普车可坐6人，除了驾驶员，我们只坐了三人，一人一个窗口，沿路观景和下车都方便快捷。

去中甸的路相当好走，但次旺师傅开得并不快，这种心态，他说是长年在西藏开车养成的。

早饭在虎跳峡，说在虎跳峡，离真正的虎跳峡还有12公里。从西北浩浩荡荡地奔流而下的金沙江被玉龙、哈巴两大雪山所挟持，海拔高差3900米。峡谷之深，位居世界前列。在整个峡谷最窄的一段，仅宽30余米，江心有一个13米高的大石虎跳石，江流与巨石相互搏击，山轰谷鸣。我们没有去虎跳峡，去那儿的路不好走，还有一段需步行，时间不允许，再则留下几许遗憾以后来遂愿的感觉会更强烈。

车内播放着《走进西藏》：“走进西藏，也许会发现理想，走进西藏，也许能看见天堂……走进雪山……走进高



过香格里拉已能看到青稞架，远处的佛塔挂满了风马旗。



造就了举世闻名的长江第一湾……我被这气势惊呆了，云朵像一只神鹰凌空而降，巨大的投影几乎遮住了整座大山，“鹏搏九万”《庄子：逍遥游》的意境我领略到了。

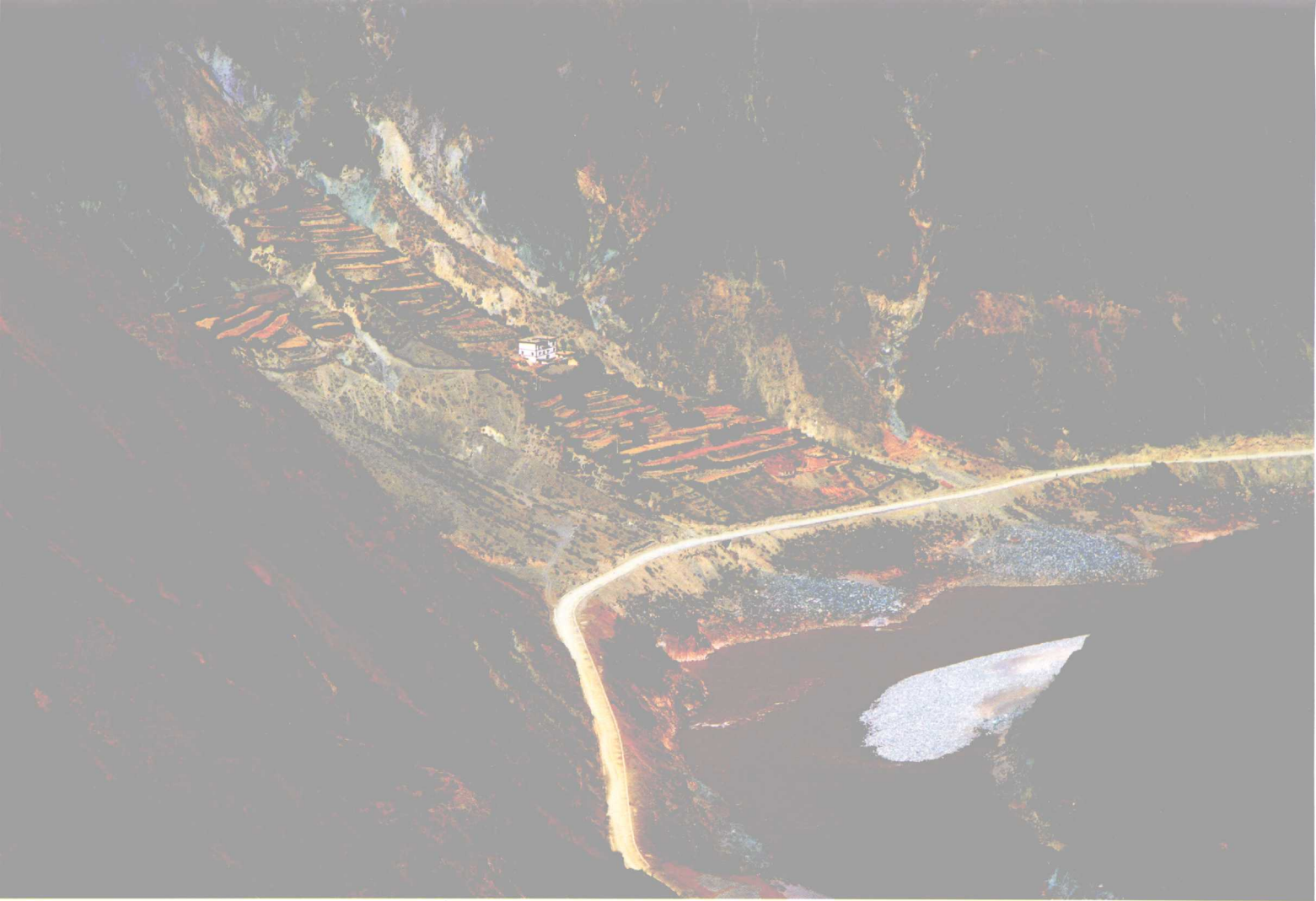
原……走向阳光。”我们在滇藏公路上盘山拐弯，拐弯盘山，路开始险峻，道有些不平，我没有不适也没有高原反应，有的是兴奋和激动。两边是起伏的山坡，梳理有条的红土，错落而又简陋的村庄显得苍凉和粗犷，我已经走进高原。

在香格里拉没有停车，汽车只是沿着小白塔顺时针绕了一圈，在藏地遇到寺庙、玛尼堆、佛塔等宗教设施，必须从左往右顺时针绕行以示虔诚。过香格里拉已能看到西藏特有的青稞架（那是收割青稞后就地搁放晾晒的架子），在以后的行程中，也多次看到青稞架，但都没有在香格里拉那么一大片多，这大概是恶劣的环境没有大块地种植青稞的缘故。

奔子栏乡在峡谷中，位于金沙江两岸白马雪山脚下，是茶马古道的必经之路，马帮就是摆渡金沙江到奔子栏走向漫漫而艰险卓绝的进藏之路。由于横断山脉的地理造势，金沙江、澜沧江、怒江三姐妹都是由北向南，但到了石鼓镇就分道扬镳，澜沧江、怒江继续向南，金沙江则突然来了个100多度的急转弯，扭头向东北奔去，造就了举世闻名的长江第一湾。我看到过它的报道和图片，深感大自然的神工鬼斧。从丽江到奔子栏，由于哈巴和白马两座山脉的夹持，金沙江硬从山谷中冲出通道，江道已曲曲弯弯。我们的车继续沿着峡谷开了一会儿停下来，现在站在哈巴山山麓，金沙江就在我脚下，我仍被这气势惊呆了，云朵像一只神鹰凌空而降，巨大的投



在巨大的白马雪山坡上，大树如火柴棒，长长的投影，十分漂亮。

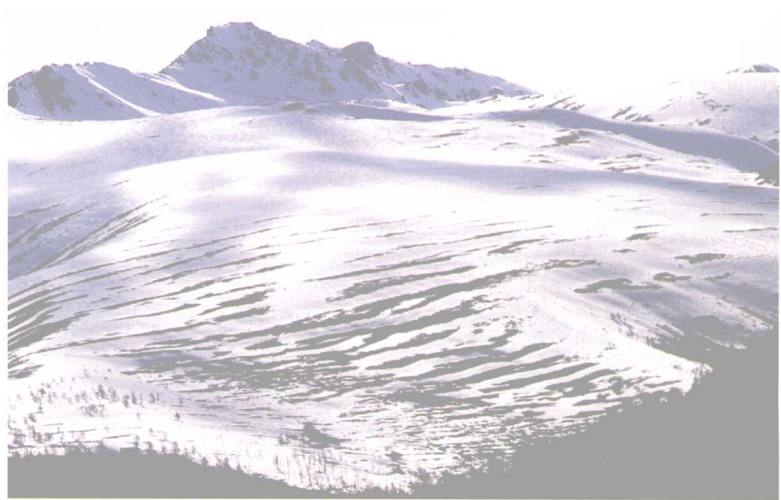


在一片萧森气象的奇峰怪岩之间，看到人们居然能够从中夺取一块或许并不肥沃的沙土……四周的怪岩礁石反映的浓墨重彩也让我如醉如痴。

影几乎遮住了整座大山，“鹏搏九万”《庄子：逍遥游》的意境我真正领悟到了。金沙江在脚下静静地流着，并拐弯向东北流去。后来才知道，这里，我犯了一个错误，江水并不是静静地流着，只有下到江边才会感觉江面宽阔，水流湍急，有一些急弯处，形成的旋涡直径足有1~2米大，看着急流，时间稍长，就头晕眼花。

此时此刻，我站在高坡俯瞰峡谷，深感大自然的不可征服，更被大自然的威力所震慑。我也惊奇地发现人和自然的和谐相处，在一片萧森气象的奇峰怪岩之间，看到人们居然能够从中夺取一块或许并不肥沃的沙土，使这几乎完全由岩石组成的自然世界增添了一小片盎然的生气，不能不使人产生感佩之情。而四周的怪岩礁石反映的浓墨重彩也让我如醉如痴。这种感佩之情那样如痴如醉，充满了以后的整个行程。

车行驰在白马雪山，白马雪山主峰海拔5429米，为云南第三峰，四周是起伏的雪坡，下午6点的太阳仍非常强烈，但斜斜的光线给这些雪坡投下丰富多彩的影调。过了4292米的白马垭口，我们心中的圣山梅里雪山就快看得见了。



斜斜的光线给雪坡投下丰富的影调

友情提示：白马雪山自然保护区景色很美，拍摄点很多，尤其是早晨和傍晚。时间可以准备得宽裕一些。奔子栏是藏族聚居村落，人文特色浓郁，最著名的工艺品为木碗，石鼓镇有许多文化古迹，喜爱的朋友可多逗留一些时间。



 卡瓦格博峰如传说中英俊的大力神，给所有的人带来仰望的喜悦。

2. 6点40分，红红的山尖突然展现在大家眼前，卡瓦格博峰如传说中英俊的大力神给所有的人带来仰望的喜悦。

梅里雪山卡瓦格博峰海拔6740米，为云南省第一高峰，是云南和西藏的界山，它是藏族精神世界中最为神圣的雪山，朝拜梅里雪山是藏教信徒一生中最虔诚最神圣的大事，种种的传说更使梅里雪山增添了神奇色彩。

神圣的雪山经常云雾缭绕，轻易不向外人袒露真面目，曾有几个日本摄影家足足等了六天还是见不到卡瓦格博峰。每当雪山迎着太阳面对世人，朝圣信徒、旅游者都会虔诚地向高不可测的神峰祈祷膜拜，甚至泪流满面。各国的登山队曾先后来这里攀登，虽然付出了很大代价，甚至是生命（1991年曾有17位登山勇士不幸遇难），雪山依然保持着原始状态，是从未有过的处女峰，在藏民的心中显得更神圣。

此时此刻，我的心情格外平静，见到也罢，不露也罢，我来了！“我向你走来，捧着一颗真心，我向你走来，带着一路的风尘，啊真心，啊风尘，人人心中有真神，不是真神不显圣，只怕是半心半意的人……”这是我的《朝圣之歌》。

或许是真心，或许是幸运，我终于见到了曙光下的圣峰“孔雀翅膀上的明珠”。前一夜我们没有住德钦县城，县城坐落在山



烟浓火旺表示与神相通



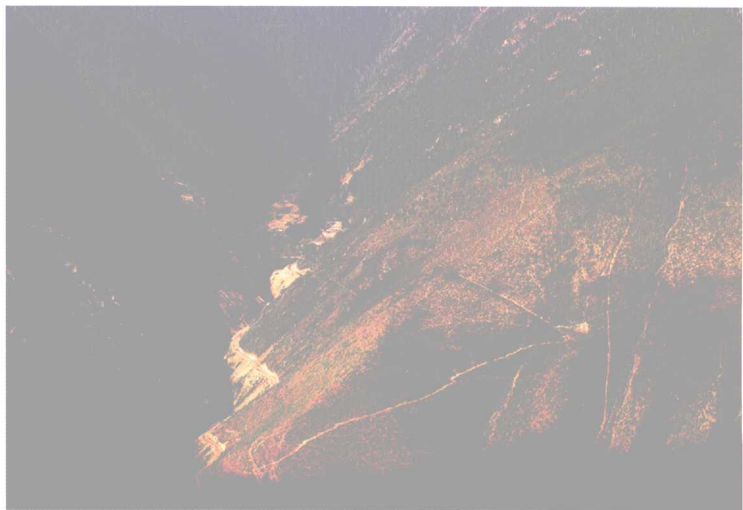


 银琢玉雕的卡瓦格博峰一尘不染、光彩照人。

谷中，从县城到迎宾台有十几公里，半夜爬山赶来看日出不免仓促。我们住宿在迎宾台，这里有不少旅社甚至还有茶室和咖啡馆。我们住宿的地方只有公共用水，但也比我想象的要好得多。

清晨5点30分拿了相机和三脚架匆匆而出，哇！平台上已经人头攒动，说是平台，其实沿着公路都是观看拍摄梅里雪山的最佳点。高原太阳出得迟，6点40分受到太阳照射红红的山尖突然展现在大家眼前，真不敢相信这是真的，整段公路静悄悄的一片无声。太迷人了！卡瓦格博峰如的传说中英俊的大力神给所有的人带来仰望的惊喜。这是我至今见过最美丽的雪峰，感觉到前所未有的心灵洗礼。

友情提示：梅里雪山沿公路的拍摄点很多，只要预先观察好，都能看到和拍出不同角度的雪山佳作。



照片上所见山坡谷底的山路如线，都与茶马古道有关，沟谷连通着滇藏之间的经济文化。





 高山深谷如迎如送，澜沧江红色的江水仿如大地的血液，不由使人产生敬意。

3. 我们是曲孜卡“康盛大酒店”的第一批客人，坐在客房的平台上，喝着茶和咖啡，眼下就是澜沧江和江边的一串温泉池，真不知身在何处。

汽车开出梅里雪山20公里，开始走沙石土路。高原气温两重天，早晨、晚上温度很低，山顶垭口温度更低，阳光下、峡谷中气温就剧升。我们在土路行车，灰沙弥漫，关窗坐在车内热不可当，紫外线分外强烈，只穿单衫仍汗流不止。来西藏最好不穿套头的衣服，一件羊毛开衫加茄克或运动衣已够，再冷，羽绒服上身方便快捷。藏民只穿半个袖子的皮袍的确很科学合理。

我们沿澜沧江大峡谷行车，山路崎岖，但路况不错，高山深谷如迎如送，特别是澜沧江暗红色的江水仿如大地的血液，不由使人产生敬意，这是我们祖国的母亲河，它川流不息，哺育滋养了多少代的华夏子孙并巍然屹立在这世界上。

行程至今，还没有近距离接触藏民和走进村庄，在高山峡谷行走只有从相机长焦距中才能看清一小块一小块开垦的土地和建造的白屋是那么精细那么不可思议，我被他们的勤劳执著所折服。

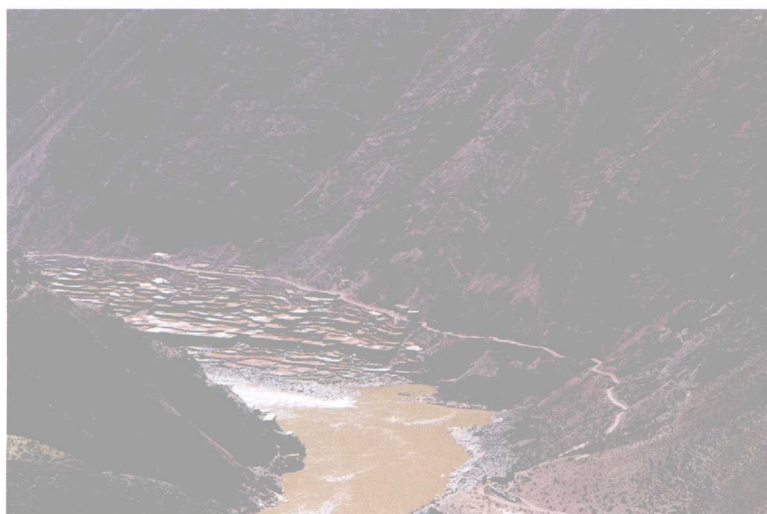
午饭在盐井镇，饭菜均可口，由于运输的便捷以及大棚菜种植的推广，整个行程都能保证有蔬菜米饭且口味不错，基本上四川风味，虽然我们再三要求少辣，但辣还是免不了。



 在飞机上鸟瞰澜沧江，从北向南滚滚而来，感受到冲破横断山脉巨龙的威力。又如大地母亲流动的血液，倍感亲切。



❁ 面目狰狞的荒山下，居然有那么一片绿地，美妙悦目。



❁ 这种用木板搭架晒盐的方式，是世界上独一无二的。

❁ 澜沧江边的温泉足可称为奇景，下池一洗沿路的困顿劳累，应该是最好的享受。



❁ 盐井镇上的藏族妇女



盐井镇并不大，是从滇藏线至西藏第一个镇，澜沧江从盐井进入云南境内后，江面开始狭窄，水流湍急，是茶马古道的重镇，盐井顾名思义是产盐的地方。当藏民发现澜沧江边有几池盐水，于是开垦盐田晒盐，这种用木板搭架晒盐的方式是世界上独一无二的。

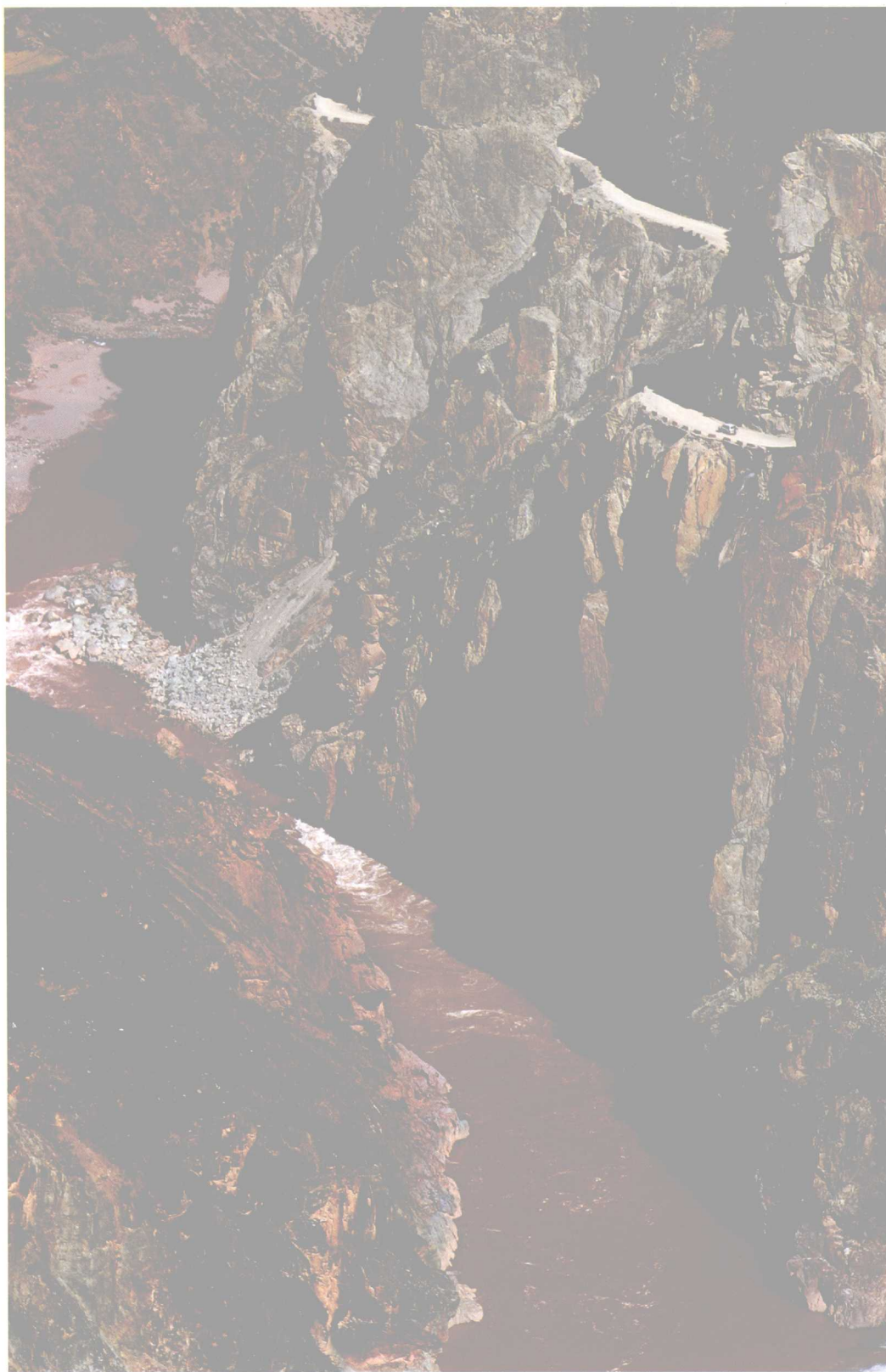
在等午饭的间隙，我带着相机走到镇北，爬上一幢正在建造的藏屋房顶，面目狰狞的荒山下居然有那么一片绿地，这是行程中第一次见到如此美妙悦目的景象，与大山的荒凉粗犷形成极大的反差。

在去曲孜卡的路上也多次看见一个小村庄甚至只有几间屋的村庄。仰望是高不可及的大山巨石，寸草不生，低看是奔腾不息的江河，他们或许已经几代人都在其间生生不息。我想，单有雪山、旷漠、江河还不足以称为壮美，惟其有人，那些点缀之中的村庄，虽然微小，却开拓出一块块生命之地才是壮美。

夜宿曲孜卡只是下午4点，按计划安顿完毕直奔盐井盐田，但各种消息传来，都是说去的路在修，车开不进去要徒步，背了挺重的相机、脚架赶黑回不来，只得作罢。曲孜卡是温泉之乡，水温在 $20^{\circ}\text{C}\sim 80^{\circ}\text{C}$ ，有多处泉眼，对风湿关节炎症有疗效，成了旅游胜地，到处在大兴土木。我们是“康盛大酒店”的第一批客人，内部设施好得令人难以置信，卧室外面是平台，喝着咖啡，眼下就是澜沧江和江边的一串温泉池，如果不是看见对面的雪山，真不知身在何处。

由于曲孜卡温泉棋布多处，方便了藏民裸洗的习惯，阳光雪山，白云蓝天，男女老少共处一池那可是一幅天人合一图。这景这情把我们同行的几个朋友震住了，除了少女羞涩地蹲到了水里，其他人没有一丝被干扰的反应，只是露出友善的微笑，倒是拿着相机的显得局促，生怕打破恬淡与平静的纯真之景。

友情提示：曲孜卡的住宿条件相当不错，而且有温泉可解疲劳，时间充裕应多住一天，并去上下盐井。



澜沧江从盐井进入云南境内后，江面开始狭窄，水流湍急，山中瀑布直流而下。