

谈往说今录

张文颖

著

国际文化出版公司



谈往说今录

王文颖题



——
张文颖
著
——

国际文化出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

谈往说今录 / 张文颖著. — 北京: 国际文化出版公司, 2007. 9
ISBN 978-7-80173-677-2

I. 谈... II. 张... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 140423 号

谈往说今录

作 者 张文颖
策划编辑 高玉君 金治军
责任编辑 吴昌荣
美术编辑 陋室铭
出版发行 国际文化出版公司
经 销 北京国文润华图书销售公司
印 刷 北京永鑫印刷有限责任公司
开 本 660 × 940 16 开
18.25 印张 200 千字
版 次 2007 年 11 月第 1 版
2007 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80173-677-2
定 价 28.00 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编: 100013

总编室: (010) 64270995 传真: (010) 64271499

销售热线: (010) 64271187 64279032

传真: (010) 84257656

E-mail: icpc@95777.sina.net

<http://www.sinoread.com>



参加邓小平同志会见外宾合影



全国政协主席李瑞环同志会见美国侨领刘廷芳先生



邓颖超同志会见爱国作家李惠英女士



顾秀莲副委员长(右二)会见陈香梅女士(左二)
及郝福满先生(左一)



作者与杨雪兰女士(中)、杨洁篪外长(右)

“顾维钧与中国外交”国际学术讨论会 The Symposium on Wellington Koo and Chinese Diplomacy

2000.9.15 于复旦大学



“顾维钧与中国外交”国际学术讨论会全体合影



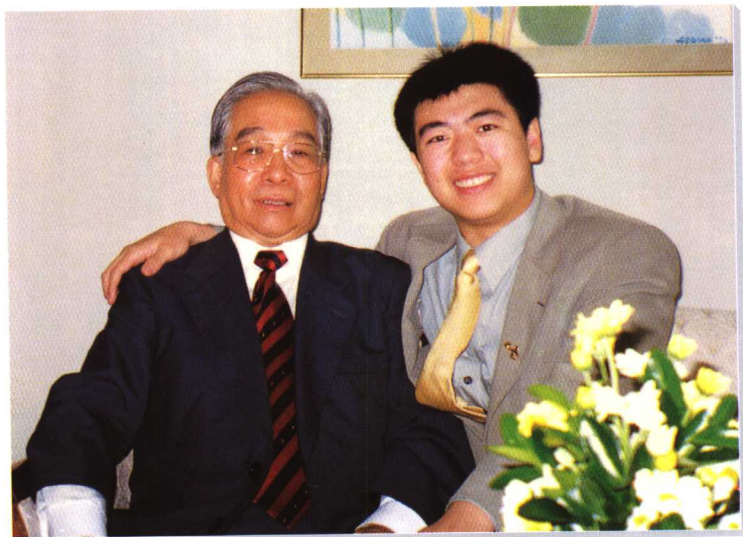
作者与美国前国务卿基辛格博士在其办公室



作者与美国华人“百人会”会长傅履仁将军



作者与大提琴家马友友(中)、小提琴家吕思清(右)



作者与钢琴家郎朗



作者与著名作家、戏剧家吴祖光(中)



作者参加湖南省邀请赴张家界旅游时全体合影



作者在中国驻美大使馆门前



作者夫妇在美首都华盛顿街头

序

张文颖兄是我的老学长,但1948年秋天他离校时,我才入学不久,交臂错过。30多年后的八九十年代,我们在校友活动中接触多起来。他已经从外交官任上回国,闲时写些见闻和随感,文字干净,言之有物,使我读后眼界为之一开。当时就曾建议他編集出书,让更多读者看到。现在这本书中,加上了不少晚近的新作,内容显得更丰富了。

文颖知道,我在学校时,只是一个少不更事的孩子,迷恋文学,什么都写,又加入了新诗社。想不到后来大半生都以写诗为主。我的阅读却不限于诗,我读得更多的是散文,并且也学着写一点。不过我除了明确小品文应该短小外,对散文、杂文、随笔之间的文体界限,始终也分不清。你说杂文的特点是有议论、有锋芒,散文、随笔就不能皮里阳秋吗?近年发现,有些志在创新的朋友,多数是年轻人,主张散文也可以虚构,这一来我在今天的作品中,便偏向于随笔和杂文,对标明是散文的,我欣赏的也是纪实性强的。总之,我喜欢看的是,写人是真名实姓的人,叙事是实事,抒情是真情。因此文颖的作品我爱读。

写序意在推荐,但我不想多说,请读者尽快进入正文,只要翻看一下目录,几十篇文章题目中的人名、地名,让你目不暇接,你就挑选那能够吸引你的题目看吧。我没管这本书稿的编辑,也没按着顺序看,写得随意,我也看得随意,最后“填平补齐”,篇篇尽收眼底了。

不过,在这里,作为闲谈,我愿意提到书中两篇短文,因为它们唤起了我童年的记忆,又补充了新知。

我上小学一年级,家里给我买的第一个铅笔盒,盒盖上彩印的是一个可爱的小女孩,先只知道她叫莎丽登波,再问原来是美国电影童星,若干年后才知道习用的音译,应该叫“秀兰邓波儿”。当时北平沦陷于日军之手,我小时候一直没看过她演的影片,这一课是“文革”以后才补上的,而“文革”以后,文颖1977年在美国第一次见到她的时候,人到中年的“小公主”早就从政,正担任白宫礼宾司司长,在这之前,已经先后做过美国驻联合国代表和驻加纳大使了。看过她影片的老人或看过她光盘的年轻人,恐怕未必都知道她成年后的经历。

几代人大概都从课本上读过鲁迅的《秋夜》,一定记得文中的名句:“在我的后园可以看到墙外有两棵树,一株是枣树,还有一株也是枣树。”学生会提问,老师会讲解,为什么不直说“墙外有两株枣树”云云。反复咀嚼,这两株树好像成了我们的老相识。现在张文颖告诉我们,他童年时家在鲁迅旧居的西邻,他可以作证:鲁迅当年说起的墙外的枣树,原先一共有四棵,但东边的一棵早死了,只剩三棵,最西边的一棵,被房子挡住,所以鲁迅先生看到的只是两棵枣树。这两棵有幸进入《秋夜》的枣树,今天也看不见了。张文颖的儿时回忆,给我带来一些如见故人的情趣,还有一些淡淡的沧桑之感。

整本书给我的也正是这两样:如见故人和沧桑之感,在这后面,则是对生活的热爱,对师友的怀念。一段长长的时光凝聚在书里了。

邵益祥

2007年1月24日

自序

小时候读书,不知为什么,挺喜欢文学,从古文、唐诗、宋词、明清小品到近现代文学都喜欢。记得少年时期爱读鲁迅、郭沫若、林语堂和丰子恺的作品。诗歌方面尤喜徐志摩、刘半农、卢冀野和戴望舒等几位。除课堂作文外,课余兴之所至也写些散文、诗歌等,有的也颇得老师夸奖、学友称道。后来心智忽开,在参加革命后,兴趣转向普罗文学,然而,此后的习作不多了。从上世纪40年代中期至70年代中期,忙于工作和各种“运动”,就不便也无暇及此了。

好在1976年以后,改革开放政策使国家重新复苏,社会有长足发展,大家心情为之一振,我亦技痒,又想写点小文。这其中,有些篇章与工作有关,有的则纯属个人感想。时间长了,也颇有所获。可是反回头来一看,似又不像“纯文学”,倒类乎“随笔”之属。

在亲朋好友的激励下,我把自己这些年来所写的小文拣选付梓。这里面涵括了主要自1977年以来所写的记叙和议论性文章、旅外的一些逸事见闻、名人师长好友的白描与纪念文字和杂感类短文。这些对别人是否有值得一读的价值,我不敢说;而对自己来讲,则算是“历史遗存”,难免敝帚自珍。出于机关文牍工作的积习,虽颇为注重事实的准确性,但难免略输文采,敬请阅者多加包涵。文章肯定有不足与谬误之处,敬祈方家批评指正。

目 录

CONTENTS

序(邵燕祥)

自序

叙议短篇

- 002 湘西之游记胜
- 011 鲁迅故居与儿时回忆
- 014 人体艺术漫议
- 016 离职之后怎么称呼
- 018 雏凤清于老凤声
- 021 单簧管大师威斯特印象
- 023 小谈巴兰钦
- 025 国际中文版《不列颠百科全书》
- 028 《思齐阁忆旧》序
- 030 世纪同龄人——张学良与刘廷芳
- 032 顾维钧外交成功之路探源
- 040 在纪念傅泾波先生座谈会上的发言
- 043 美国著名华人团体“百人会”
- 050 《孙子兵法》名句与毛泽东题词
- 052 又想起赵元任先生的《石室施氏食狮史》
- 054 我与音乐
- 073 语文小议
- 080 翻译琐谈

旅外散笔

- 088 中国文物在美国
- 091 说美国国会图书馆
- 097 洛克菲勒庄园一日
- 102 美国中餐馆的故事
- 106 简介美国的交响乐团
- 112 我和几位美国汉学家的交往
- 118 一帧珍贵的照片
- 120 从《秘书指南》说开去
- 122 贝姆艺术陶瓷和康宁晶体玻璃
- 126 华盛顿弗利尔美术馆
- 131 访美国旅游胜地威廉斯堡
- 135 和北京电视台赴美拍片记
- 144 首次访问加拿大,参观白求恩故居
- 149 东京一瞥
- 151 巴黎游

人物侧写

- 160 跟随叶帅进北平
- 163 亦师亦友忆德伦
- 171 记吴祖光学长
- 174 苗培时同志点滴
- 177 吾师文史学家王静如教授
- 180 对我教益最多的师长刘景春先生
- 184 在美会见赵元任先生的回忆
- 187 考古学家张光直院士
- 191 年高德劭的刘廷芳先生
- 200 近看陈香梅
- 209 好友杨雪兰

- 216 怀念李惠英
220 忘年交小提琴家林昭亮
224 大提琴大师马友友趣事一束
228 与马海德大夫接触谈片
232 秀兰邓波儿的二三事
236 我所认识的夏仁德和夏亨利

世情偶感

- 242 反对懒惰
244 为筵席税叫好之后
246 说“猫儿溺”
248 “三头”可以换换了
250 “阿堵物”与“雅根”
252 艺术的雅与俗
254 复古、仿古、造古和毁古
257 睡眠的方向
259 从鲤鱼的命运想到的
261 职称和称职
263 穿小鞋与穿大鞋
264 高的不要与矮的不要
265 权与钱
266 也谈“阳刚”与“阴柔”
268 假山石和女时装
270 漫谈“拍马屁的艺术”
272 灵感
273 关于杂文

后记

叙
议

短
篇