



何孔敬 著

朱德熙其人  
長相思



中華書局

# 長相思

朱德熙其人

---

何孔敬  
著

图书在版编目(CIP)数据

长相思:朱德熙其人/何孔敬著. —北京:中华书局,2007.10

ISBN 978-7-101-05816-1

I. 长… II. 何… III. 朱德熙(1920~1992) - 生平事迹  
IV. K825.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 131235 号

---

书 名 长相思——朱德熙其人

著 者 何孔敬

责任编辑 李解民

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京未来科学技术研究所有限责任公司印刷厂

版 次 2007 年 10 月北京第 1 版

2007 年 10 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/630×960 毫米 1/16

印张 21 插页 2 字数 150 千字

印 数 1-5000 册

国际书号 ISBN 978-7-101-05816-1

定 价 36.00 元

---



## 何孔敬

1924年阴历10月6日生于昆明，祖籍安徽桐城。1945年8月与朱德熙结婚。婚后在家相夫教子，当家庭妇女。

# 前 言

1994年初春时节，德熙谢世后第三年，我专程到虎坊桥去看望多年不见的老朋友——德熙的金石至交汪曾祺先生。曾祺先生在书房里接见了，并与我一道追思德熙，说：“我看你还有话要和德熙说，就德熙在昆明陆家营那段生活，还有那匹小马，都可以写写。写好了，我帮你看看，找个地方发表，让更多的人了解德熙。”

曾祺先生的话，指引、鼓励和支持着我，使我有勇气拿起笔来，讲述老伴的故事。由于我的文化水平有限，不能一气呵成，一写就写了十来个年头，才写成今天这个样子。如果没有曾祺先生的指引、鼓励和支持，也不可能会有老伴的故事——《长相思——朱德熙其人》。

在这里我得谢谢为我出版《长相思——朱德熙其人》一书的两位先生：一位是北京大学古文字学专家李家浩先生，他为《长相思——朱德熙其人》一书的推荐人；一位是中华书局编审李解民先生，他承担了本书的责任编辑。本书的出版，是我对老伴最好的纪念。谢谢，再谢谢，帮助我的两位先生。

2007年8月2日写于北京大学燕北园

# 目 录

## □前 言

### 儿时少年

- |           |    |
|-----------|----|
| 一 幼 年     | 2  |
| 二 疥 腮     | 4  |
| 三 父母为儿子启蒙 | 6  |
| 四 半天的小学   | 7  |
| 五 在江西     | 8  |
| 六 在山西     | 10 |
| 七 上海和南京   | 13 |
| 八 迷上了京戏   | 15 |
| 九 带头羊     | 16 |
| 一〇 一二九运动  | 18 |
| 一一 正始中学   | 20 |
| 一二 远走高飞   | 22 |

## 昆明七载

一三	途遇不测 .....	24
一四	就读物理系 .....	26
一五	转入中文系 .....	28
一六	干巴菌 .....	29
一七	茄克衫被窃 .....	31
一八	患病休学 .....	33
一九	何家要找家庭教师 .....	34
二〇	我送德熙到陆家营 .....	35
二一	受欢迎的家庭教师 .....	37
二二	德熙在陆家营的八个月 .....	38
二三	桐城菜吃得惯么 .....	40
二四	古文字是象形字么 .....	41
二五	一束蔷薇花 .....	42
二六	一枝画笔 .....	44
二七	不舍得放走德熙 .....	45
二八	文化沙龙——地藏寺巷2号 .....	46
二九	父亲朱伯谦谢世 .....	48
三〇	大观楼茶店唱昆曲 .....	50
三一	学校解散 .....	52
三二	毕业等于失业 .....	53
三三	订 婚 .....	54

三四	为马求情 .....	55
三五	依然是上回的茶座 .....	57
三六	扬州狮子头 .....	58
三七	结 婚 .....	59
三八	回 门 .....	61
三九	温馨的小家庭 .....	62
四〇	李赋宁请客 .....	63
四一	怪人郑侨 .....	65
四二	那个女人没眼力 .....	67
四三	镇南大将军 .....	68
四四	爱拉胡琴的山东叔叔 .....	70
四五	四烈士出殡这天 .....	71
四六	听闻一多先生演讲 .....	72
四七	闻一多先生为德熙找工作 .....	74
四八	闻一多先生被害 .....	75

## 上海省亲

四九	途经河内 .....	78
五〇	途经澳门 .....	80
五一	途经香港 .....	82
五二	回上海的船上 .....	84
五三	姆妈,我们回来了.....	85



五四 李荣来访 .....	86
五五 李赋宁、杨周翰来访 .....	87

## 清华六年

五六 到达北平 .....	90
五七 头回吃炸酱面 .....	91
五八 水木清华 .....	92
五九 两位常客 .....	93
六〇 李荣讲究进补 .....	94
六一 李荣拎来只大肥鸭 .....	95
六二 三十斤面换只鸡 .....	96
六三 曾祺、松卿来过年 .....	97
六四 莫逆之交潘齐亮 .....	98
六五 升级问题 .....	100
六六 美国留学生李克、李又安 .....	101
六七 朱总司令敬酒 .....	104
六八 中文系的数学测验 .....	105
六九 把语法讲活了 .....	106
七〇 写《语法修辞讲话》 .....	107
七一 稿费捐献抗美援朝 .....	109
七二 要给先生留点面子 .....	110
七三 德熙不是落后分子 .....	111

七四 搬 家 .....	113
--------------	-----

## 保加利亚

七五 到保加利亚教汉语 .....	116
七六 保文教师 .....	118
七七 翻译张荪芬 .....	119
七八 入乡随俗 .....	120
七九 寒冷的大房间 .....	121
八〇 晒太阳好 .....	122
八一 山区度假 .....	123
八二 别忘打扫房子 .....	124

## 北大风雨

八三 大炼钢铁 .....	126
八四 抢 购 .....	127
八五 过 年 .....	128
八六 这样的事我不能做 .....	129
八七 两个饅 .....	130
八八 李荣来了 .....	131
八九 下放江陵 .....	132
九〇 回家过年 .....	134
九一 红糖和坛子肉 .....	135

九二 “文革”开始 .....	137
九三 朱德熙是个好人 .....	138
九四 不说昧心话 .....	140
九五 存折被抄 .....	141
九六 二月兰 .....	142
九七 平 反 .....	143

### 待人接物

九八 我不怪你们 .....	146
九九 与人为善 .....	147
一〇〇 铁面无私 .....	149
一〇一 优惠卡 .....	150
一〇二 就是不离开北大 .....	152
一〇三 君子之交淡如水 .....	154
一〇四 教师是育人楷模 .....	155
一〇五 宽宏大度 .....	156
一〇六 德熙的幽默 .....	157

### 琐事拾遗

一〇七 小麻雀 .....	160
一〇八 书房和厨房 .....	161
一〇九 德熙关心我的阅读 .....	163

一一〇	管教孩子 .....	164
一一一	会玩才会工作 .....	165
一一二	豆汁好喝么 .....	167
一一三	看李荣 .....	169
一一四	肋骨挤错了位 .....	170
一一五	一套紫砂壶 .....	171
一一六	钧窑茶杯 .....	173
一一七	齐白石的人物画 .....	174
一一八	练字条幅 .....	175
一一九	自制坛子台灯 .....	177
一二〇	为闻一多先生纪念馆题词 .....	179

## 亲属师友

一二一	舅舅彭桓武 .....	182
一二二	两个外孙女 .....	183
一二三	沈从文先生 .....	189
一二四	邵循正先生 .....	190
一二五	吴征镒先生 .....	192
一二六	汪曾祺二三事 .....	194
一二七	多亏丁石孙校长 .....	200
一二八	李方桂、徐樱夫妇 .....	202

## 访美客居

- 一二九 头两天 ..... 210
- 一三〇 第三天 ..... 213
- 一三一 鲍尔夫妇 ..... 216
- 一三二 和睦相处 ..... 218
- 一三三 同住的年轻人 ..... 222
- 一三四 出 游 ..... 223
- 一三五 感恩节和圣诞节 ..... 226
- 一三六 冒水事件 ..... 228
- 一三七 告 别 ..... 230

## 西欧之行

- 一三八 法 国 ..... 232
- 一三九 荷 兰 ..... 237
- 一四〇 西 德 ..... 242
- 一四一 从今后不再出国了 ..... 249

## 美国晚年

- 一四二 真诚相邀 ..... 252
- 一四三 过生日 ..... 253
- 一四四 第二次到斯坦福大学 ..... 255
- 一四五 终于听了德熙的一次演讲 ..... 256

- 一四六 拜访王浩先生 ..... 257
- 一四七 老学长严倚云 ..... 259

## 亲友追思

- 一四八 曾祺的追思 ..... 266
- 一四九 李荣的追思 ..... 269
- 一五〇 丁石孙的追思 ..... 272
- 一五一 大女儿的发言 ..... 277
- 一五二 小女儿的追忆 ..... 281
- 一五三 弟妹们的追忆 ..... 287
- 一五四 四弟的怀念 ..... 293
- 一五五 孔先的回忆 ..... 297
- 一五六 我为德熙《古文字论集》写前记 ..... 301
- 一五七 他乡忆旧 ..... 303

## 长相思

- 长相思 ..... 308

# 儿时少年

---

## 一 幼 年

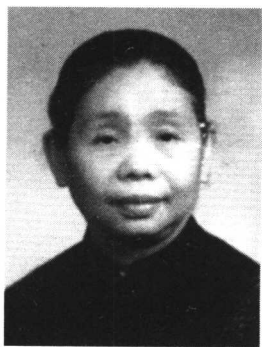
朱德熙,又名西溥,民国九年阴历十月二十四日(1920年12月3日),诞生在东北吉林省长春市一个多子女的盐务官家庭。兄弟姐妹八人,德熙居长。

父亲朱伯谌,时在南京财政部盐务稽核所任职(相当于一名高级公务员)。他是学财经的,中文底子很厚,诗词无所不通,英文口语一流,在盐务上常和外国



父亲朱伯谌

盐商打交道。伯谌公出差长春多年,在长春和彭楚秀结了婚。



母亲彭楚秀

彭楚秀,学名彭辉,进过学堂,曾和邓颖超是天津女子师范的同学。

伯谌公与彭楚秀结婚后,育有子女三人。1925年,才结束差遣,领一家人离开了长春。这年德熙五岁。

父亲领了一家人,先回苏州探亲,德熙见到了祖父。朱德熙的名字是祖



父起的,是按朱氏家谱“德”字辈起的。按《辞海》解释,“熙”字光明也。曹植《七启》:“绿叶朱荣,熙天曜日。”朱德熙一生很相似:绿叶朱荣,熙天曜日。

德熙的幼年并不一帆风顺,而是多灾多难。两岁上,由于保姆的粗心大意,冬天取暖的炉门没有关严实,导致煤气外泄。一家三口睡至半夜,伯湛公夫妇被儿子的哭声吵醒。伯湛公觉得浑身乏力,头昏沉,而神志尚明白,意识到屋里有煤气,就挣扎起来把卧房的窗子打开。

母亲彭楚秀后来回忆起这件往事,心有余悸地说:如果没有鲁滨(德熙的儿名)的号啕大哭,吵醒好爹,将卧房的窗子打开,让空气流通,后果不堪设想。