

陈恭怀 编

企霞文存



作家出版社

陈恭怀 编

企霞文存



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

企霞文存/陈企霞著. - 北京: 作家出版社, 2008. 1
ISBN 978 - 7 - 5063 - 4193 - 6

I. 企… II. 陈… III. 文学 - 作品综合集 - 中国 - 当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 190094 号

企霞文存

作 者: 陈企霞

编 者: 陈恭怀

责任编辑: 马云燕

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 400

印张: 17.25

插页: 3

版次: 2008 年 1 月第 1 版

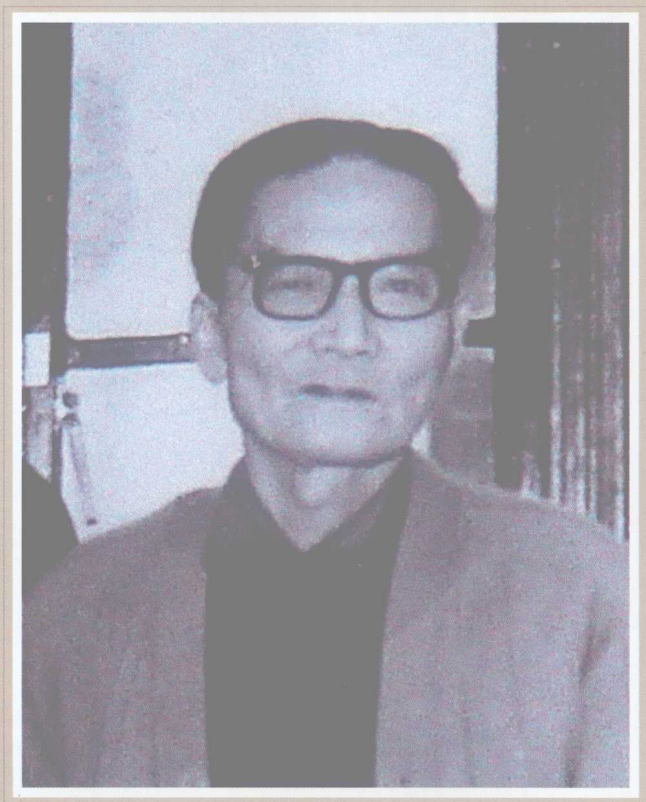
印次: 2008 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4193 - 6

定价: 36.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。



陈企霞先生

陈企霞 (1913 ~ 1988) 浙江鄞县人，早年就读于宁波甲种商业学校。1933 年参加左联和革命活动，同年入党。1934 ~ 1935 年两度被捕入狱，出狱后继续从事革命活动。1940 年初到延安，先后任《青年字典》、《解放日报》副刊编辑。1945 年赴晋察冀任华北联大文学系主任，并参加编辑《北方文化》、《华北文艺》等刊物。建国后与丁玲等一起创办《文艺报》，任副主编、主编，同时协助丁玲创办文学讲习所。后因所谓“丁陈反党集团”案遭错误处理，被划“右派”，下放劳动。上世纪 60 年代在杭州大学任教。1979 年平反后创办《民族文学》并任主编。是中国作协一、四届理事。上世纪 30 年代初开始发表作品，主要有：小说《狮嘴谷》、《第一个碾米厂的毁灭》、《星夜曲》、评论集《光荣的任务》等。

前言

2008年1月16日，是父亲陈企霞逝世二十周年忌日。作为他的亲属，我们除了默默地为他祈福之外，希望能将这本《文存》奉献在他的灵前，表达我们不尽的思念之情。

父亲一生经历坎坷，但他很早就为自己树立了远大的文学志向。从三十年代初，他二十来岁就积极给江浙一带的报刊投稿，想在文学事业上有所发展。由于无人指导，他几乎是不加选择地大量阅读到手的任何书籍、报刊，一面自己尝试散文、小说、童话等各种体裁的创作。更由于缺乏自信，他写的每一篇东西都换一个笔名，所以这一时期他的作品几乎无法找到和考证。所幸的是在1934年出版的《文学季刊》一卷四期上，有一篇以他的真名发表的中篇小说《狮嘴谷》，充分展示了他的创作才华。这也成为他的代表作。

1932年底，他和叶紫相识结交，共同创办《无名文艺》，随后一起加入左联。由于情势多变，加入左联后，他根据组织的安排，投入了工农教育和抗日救亡等革命活动，反而远离了他所钟爱的文学创作。这期间他两度被捕，经历了残酷的血与火的考验。他的革命意志更加坚定，完全把个人的生死置之度外。在他1936年发表的小说《血的旗子》中，他笔下的革命者，就是革命者，也包括他自己形象和思想的一种真实的再现。

在一个动乱和革命的时代，静下心来当一个作家不是

一件容易的事。随后的几十年，父亲几乎就没有时间考虑他的文学创作了。他编过报纸副刊，编过文艺杂志，也教过大学文学专业的学生。由于大量接触的都是初级工农兵的业余作者，他专注更多的是培养和帮助他们提高，因而走上了一条批评、评论的道路。此中，因为受苏联官方文艺思想的影响，他又把关注的重点放到了文艺思想和文化提高普及等方面。这期间，在他自己所写的文章里，也就表现出这方面的倾向。所以，我们现在所能看到的，大多是此类文章，由于过于紧跟时代，过于囿于环境，凭良心讲，其艺术性思想性今天看来都大大地过时了。

五十年代父亲担任《文艺报》的负责人时，写的一些批评文章，如评王林的《腹地》、碧野的《洼地上的战役》，就很有些过头的地方。后来，他自己也认识到这一问题，1979年他为徐州师院所写的《自写传略》一文中，就有这样几句话：

……在编辑工作中，写过一些理论批评文章，1951年出版过评论集《光荣的任务》，这是一本粗糙的集子。如果现在有人问我，那里边是否也有粗暴批评？也就是说，有棍子这类东西吗？我应该如实地回答：有的。当后来自己也挨过几个闷棍，身受其痛的时候，往往会想到，自己其实也并不高明。

这些话，我以为作为评论父亲较长一段时间自己的创作还是比较中肯的。

从父亲的写作生涯来看，他早年思想活跃，很有在文坛上闯荡天下的气魄，所以能大胆地在各种文体上进行尝试。也留下了一些今天看来还算不错的作品，如《狮嘴

谷》、《血的旗子》等。随后由于战争环境残酷、工作重点转移等原因，他没有多少时间放在写作和思考上。一直到1940年他到了延安后，进入《解放日报》副刊部，在繁忙的编辑工作之余，他尽管把大量的时间投入对工农兵作者的培养，也抽空写了几篇“文学意味”较浓的创作，如《星夜曲》、《第一个碾米厂的毁灭》，散文《狼叫》等。

建国后，本来应该是父亲文学事业上大展才华的最好时机。但是他却很快地被卷入到文艺界的宗派斗争里，并成为不幸的牺牲品。这当中的几年，他只在自己的岗位上写了一些现在看来价值不大的“官方社论”之类的文章，和为数不多的，多用笔名发表在一些报刊上的短小散文。现在几乎都找不到了。

在这之后的二十多年时间里，父亲的文学活动几乎完全停顿了，所以这段时间他的创作几乎是一个空白。

只有在1976年，“四人帮”被粉碎后的一段时间，步入晚年的父亲由于生活感悟随手写了不少自称为“打油”的诗，也是他晚年生活的一个亮点。我在追忆他生平的小书《我的父亲陈企霞》一书中有所记叙，这里就不再赘言了。

我之所以要编这本《企霞文存》，一是我们作为子女，想借这本《文存》对他作个纪念，寄托我们的亲情。二是，父亲虽然由于生活的变故，一生没有能留下多少有价值的好作品，但他毕竟曾在文坛上做过努力，一个较短的时间内也有过一定的影响。他的事迹，他的作品不应该被湮没，后人在回忆这段历史时我们也好有个交代。如果《文存》能让后来的史家、学者或研究者找到一小段文学史发展中或明或暗的轨迹，那就是本书编者心中最大的慰藉了。

目 录

第一辑 创作

上海时期（三十年代）

梦的破碎	2
狮嘴谷	5
血的旗子	42
山野的梦魇	52
这世间	55
我不爱月亮	58
为了一个纪念	61
悼	66
向着鲁迅致敬	68

延安时期（四十年代）

搏 斗	70
狼 叫	73
第一个碾米厂的毁灭	76
星夜曲	87

湖畔弹拨录（六七十年代）

放声高唱（组诗）

乡 音	110
无 题	110
书 怀	112
为武强作“吉塔铭”	113
给L·M·	113
花圃奇遇	114
蜘 网	116
活才难，不怕难	116
无限相思	119
“破立”歌	120
“劝读”小唱	121
夕阳好	123
哭笑吟	125
“头”字谣	126
家史之什	130
为“三厄”答难	132
再答难	133
崇“预言家”之颂	134
讨预想家之檄	134
杂感九歌（外五首）	
蛙、蛇	138
路	138
“精神”可佩	139
将进酒	139
题难拟	139

湖畔行吟（组诗）

忆 昔	140
里 湖	140
大 桥	141
湖堤行	141
湖色（翻案）	141
过风雨亭	142
应·冯	142
残 荷	142
湖 水	143
南山有感	143
菊 展	143
保俶塔	143
灵 隐	144
放鹤亭	144
楼外楼	144
美 点	145
柳·桃	145
环湖西路	145
湖 月	145
两 堤	146
随遇小掇（组诗）	
耽 读	147
木 管	147
提 琴	147
钢 琴	148
狂 歌	148
声 书	148
写 生	148

绘 事	148
拟恋歌	149
彷徨	150
赠 人	151
又赠人	151
伤樱桃	151
喜拟贺年信	152

第二辑 评论

延安时期（四十年代）

寄	154
“从”也不“从”	157

建国初期（五十年代）

庆祝中国人民政协	162
庆祝中华人民共和国的诞生	165
人民共和国给文学艺术的光荣任务	167
加强文学艺术工作的批评与自我批评	172
响亮的号召	177
迎接爱国主义的新高潮	184
在实践中不断开辟认识真理的道路	188
祝中国人民电影事业的新胜利	195
庆祝全国文工团工作会议开幕	200
学习毛泽东思想为贯彻文艺的工农兵方向而奋斗	203
认真学习改造思想改进工作	208

第三辑 文艺评论

上海时期（三十年代）

《她是一个弱女子》	214
读《商市街》	218
《从一个人看一个新世界》	221

延安时期（四十年代）

介绍伊林和他的作品	226
谈文章的通俗写法	239
旧故事的新感想	251
附：给陈企霞同志的一封信	254
我射了冷箭了吗？	258
创作上的一种倾向	262
“理发员”和他的工作	269
“含混”和“明确”	273
战士们秧歌剧的演出	275

建国初期（五十年代）

“问题在善于学习”	280
“杀人的喜剧”	284
劳动的胜利	287
要努力驱逐使人糊涂的词汇	292
要求有正常的剧评	295

评王林的长篇小说《腹地》	298
试谈作品的思想性	332
无敌的力量从何而来	346
读《吉普车》和《礼物》	364
介绍《为了幸福的明天》	370
建议教育界讨论《武训传》	375
中国人有一句老话.....	377
不是用词不当的问题	379
人民日报推荐了好小说	381
关于文艺批评	383
一本为不法商人作辩护的小说	389
一部明目张胆为资本家捧场的作品	398
试论剧作《控诉》	418
创造新英雄人物讨论小结	432
一个应该考虑纠正的问题	452

八十年代

人定胜天 党定胜天	456
-----------------	-----

第四辑 其他

延安时期（四十年代）

青年文艺学习会成立缘起	464
-------------------	-----

建国初期（五十年代）

不相信自己的脚	468
---------------	-----

秩序守卫着时间	470
蛇和绳子	472
拉萨的第一条黄瓜	475
陈述书	477

七八十年代

自写传略	504
长者·严师·畏友	509
“左联”回忆残稿	511
也说说读书会	514
真诚坦白的心灵	518

附

听陈企霞同志谈当教师	陈越光 / 526
陈企霞年表	陈恭怀 / 529
关于父亲的《陈述书》	陈恭怀 / 533

第一辑 创作



上海时期 (三十年代)

梦的破碎

我曾经陷入于一个可怖的梦里，在某一个时期。

其实，那时的生活是十分平静的、安逸的。但这可怖的梦的袭来，是决不会偶然的。日久我就自己探索它的原因：我究竟是个青年。一个有着青年的身体，青年的脑子的人，无论怎样把他的眼睛蒙住，耳朵塞住，甚至取出他的脑神经，但潜伏在青年人的心里有一种强有力的生活力，它总是在各方面表现着。

在那个时期里，我的眼睛虽未被完全蒙住，耳朵虽尚未被完全塞住，但四周的一切，像一只灰黑色的破布袋包住了我。外面的一切，就是我能见闻到，也总是变了颜色和声音的。内心的活力，每天所给我的是一种自己也抑不住的。住的特殊感觉。一个青年生存于苟安的环境里，必然会有如此的一种感觉。

但梦实在并不曾完全超出现实，它不过从个人现实生活的细碎，和意识下的渣滓里，提取了一点结晶，带着人们白天所不敢希望的希望，展开在寂寞的睡乡里，它赐给人们一丝微笑或几滴眼泪，霎时的恐怖或片刻的欢乐。这不过是歪曲或改造了现实，给人们一些暂时的满足。

我那时的可怖的梦，实在也是一些满足——暂时的满足。

别的青年人的梦里，也许会遇着爱人，得着甜蜜的吻，也许看见金钱财宝，衣锦荣归，这可说是他们的幸福。也许我的现实生活里没有一根为着爱情而生的汗毛，没有一