

正如富兰克林所说：

如果一个人不知足，那么世界上没有一把椅子会让他坐着舒服。所以，我对我的现状很满意。我本来无意记录每日的工作和生活，可我发现时下越来越多的人热衷于把自己任何一点鸡毛蒜皮的琐事都公诸于众，他们出于何种心理我不知道，为钱、为名？好玩儿还是作秀？或许都有吧。

寻常年月

吴志实 著

人文艺术出版社

Wenwen Art & Literature House

正如富兰克林所说：

如果一个人不知足，那么世界上没有一把椅子会让他坐着舒服。所以，我对我的现状很满意。

我本来无意记录每日的工作和生活，可我发现时下越来越多的人热衷于任何一点鸡毛蒜皮的琐事都公诸于众，他们出于怎样一种心理我不知道，为钱，为名，好玩儿还是作秀？或许都有吧。

寻常年月

吴志实 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

寻常年月 / 吴志实著. — 北京: 文化艺术出版社, 2007.6
ISBN 978-7-5039-3327-1

I. 寻… II. 吴… III. 随笔 — 作品集 — 中国 — 当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 085577 号

书 名 寻常年月

著 者 吴志实

责任编辑 王大鹏

责任校对 方玉菊

装帧设计 海 洋

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscds.com

电子信箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 64813345 64813346 (总编室)

(010) 64813384 64813385 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2007 年 7 月第 1 版

2007 年 7 月第 1 次印刷

开 本 720mm × 960mm 1/16

印 张 15

字 数 186 千字

印 数 8000 册

书 号 ISBN 978-7-5039-3327-1

定 价 28.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

目录

- | | |
|----|---|
| 1 | 楔子 |
| 5 | 一 写东西的女人本来应该是躲在书房里制造轰动，靠作品说话，也即是作品摆上书架，一切便在不言之中。可今天好像这样不行了，你在“不言之中”就只有甘于沉沦…… |
| 8 | 二 五千年的玉文化，蕴藏着很多值得我们探寻的东西，它可以作为一个深入研究中国传统文化的切入点，甚至可以上升到研究中国文明史的高度来看待。 |
| 10 | 三 爱美之心，人皆有之。漂亮的脸蛋和苗条的身材几乎就是安身立命之本。美丽可以很容易地找到工作，可以挣很多钱，甚而能拥有洋房别墅、宝马香车，过上花天酒地的生活。 |
| 12 | 四 笔墨的梦想常常是掺不得杂念的，尽管物质财富可以提供给人某种动力，甚至是疯狂的冲动，可若想使一现的“昙花”长久，却不太可能。 |

- 14 五 我们背叛了我们自己和我们的理想，不是因为我们缺少信心，常常是由于我们易于头脑发热，沾沾自喜于所取得的成绩而忘乎所以。
- 16 六 教人怎么写作之外，还有一种教人怎么读书的人。他们自以为有学问，或许也是真有学问，于是就常写读书评论和导读之类的东西唬人，这大抵也不怎么得人心。
- 19 七 旅游不是赶集，更不是拉练。由于我像大家一样也曾赶过集、拉过练，所以我才要说旅游想象着挺美好，去体验则需要勇气。
- 22 八 茶喝的是一种心情，一种感觉。它所以成世界饮品，乃是人们不觉中赋予了它诸多文化内涵，并由茶将这些文化的东西传递出去，形成认知，相互影响，最后又泛化开来，彼此渗透，最终成为一种载体，融入到生活的方方面面。
- 29 九 心中有事，舌头上的味蕾就不敏感，脑子想着饭菜之外的所求，肠胃就很难产生动力。如此便不难想见，即便你吃的是海味山珍，喝的是琼浆玉液，怕也要味同嚼蜡。
- 31 十 在我看来，观花不如赏叶，青翠的绿色，朴素天然，要比花之妩媚娇艳来得纯粹，也更长久。
- 34 十一 人们只稍那么一想，就不难觉察出生活中的很多荒谬。我们不是做不好一些小事，只是我们喜欢并且什么都想贪大的心理把应该做的小事淹没了。

- 十二 说起背古诗，很多家长都很疯魔。那会儿，乳臭未干的小儿不会背两句古诗，就显得父母很没面子。现在想，那实在是小儿科，不过是满足大人的虚荣心而已。 37
- 十三 如果一个男人把家打理得井井有条，那这个男人 39
在外头定然无所事事。所以，对这些我不屑的事老婆也就从来不指使我，她把我淡出视野，我也乐得做甩手掌柜。
- 十四 读画虽不要求人像老僧入定那样心静如水，但欣 43
赏好画，得其神韵，摄其精髓，满眼灿烂，非抛开干扰而不能有收获。我还以为，读自己喜欢的画，就如同和大师们交流。
- 十五 读书是一件很美的事，且有春茶可饮，就更加妙 46
不可言。清风徐来，万物复苏，明前的细雨，催绽茶树的芽头；红泥小炉，幽微炭火，山泉滚沸，茶香飘散……想想就令人醉了。
- 十六 人要一天天活下去，思想着和思考着就不可避免。 49
胡思乱想的人很多，不胡思乱想的人没有。思想就像空中的云，水中的芦苇，它点缀着人生，是痛苦之源，也是快乐之本……
- 十七 我是大款，我是有钱又有闲的人。站在这个角度 52
看，你远离富人的圈子就等于与市井小民为伍。你疏远同类，那么你就成了“异数”，异数是常常被大家当怪物看的。

- 56 十八 “高兴就好”虽寥寥几字，可它“微言大义”，你只有去体会和揣摩，并细细品咂才行，别人说什么都是瞎扯。
- 58 十九 中国历史上的“文章革命”着眼点都在内容上，内容单薄的文章读着再美，人们还是要发难。你写的文章于世无补，反过来让人读后麻酥酥、晕乎乎，华艳奢靡、眼花缭乱，时间长了谁不厌烦！
- 61 二十 在狗泛滥成灾的今日，我并不因为人的原因而拿狗撒气。狗是人的朋友，自然应该有一片属于它们的空间。
- 64 二一 我们拼命工作、玩命挣钱，起早摸黑地锻炼身体，不厌其烦地化妆打扮使之永葆青春……一句话，争取这些东西并不意味着就是生活得更好和更好的活着。
- 67 二二 关闭电视一小时，是前不久社会上有识之士发起的一项活动，旨在让家长与孩子能在一起多一点阅读时间。此番提议的初衷虽不错，可我听了却要打个问号。
- 70 二三 一个“宜居城市”不能只看外表，外表好看只能说明城市的一个方面。城市是人住的，活动的人是城市的主体，而不是将人让位于城市的好看美观与否。
- 72 二四 有一段时间，我总觉得化妆品广告在这方面老在和广告法打擦边球，它们宣传洗发水、沐浴露和护肤霜之类，总在明里暗里夸大着这些产品的效用。可自打

关注房地产广告后，才恍然发现，化妆品广告比起房地产广告实在是小巫见大巫。

- 二五 吃出来的毛病需要医治，教育上出现偏差也不免要求医问药。拿什么药来治孩子成人化的病，使他们恢复童心童趣，这不似看生理上的病那么单纯。 75
- 二六 杭州人珍爱他们的龙井茶，就好比爱他们的西子湖，西子清纯飘逸，曼妙多姿；普洱茶则不同，它太像大西南的高山莽林，雪山碧海。两者相较，谁不喜欢温柔的情女，而去钟情赤膊的大汉？ 77
- 二七 想起回家的饭，就让我流口水。虽都是家常的饭菜，却要比饭店里山珍海味还香，因为那里边蕴含着的是亲情。 80
- 二八 商家争先恐后使出浑身解数减价、打折，肯定有着不为外人道的秘密，不然，众商家也就不会在消费者面前如此低三下四曲意逢迎了。 83
- 二九 没有一张照片不是思想的摹写，虽然它反映的是客观世界，是现实的存在。可深长思之就会发现，对任何的事件，每个取景器背后的那个人都有着自己的价值判断。 85
- 三十 如果法规条例都从别人做起，自己放任自流，毫无约束，开车人只想着自己的方便，骑车人只关心自己的利益，而行人只管自己随心所欲，那么马路上的战争将不可避免，而且很可能会血流成河。 88

- 91 三一 依我的猜度，这或许与编导们规避和无力面对现实的沉重不无关系，话语方式的贫乏，使他们无从找到和现实对话的可能。
- 93 三二 在现代娱乐业，日本人的贡献最大、世界无匹。其明显特征是借助电子科技的领先，把最等而下的东西赋予新的生命，进而将活生生的人与冷冰冰的机器绑在一起。
- 95 三三 把多快好省的思路用在发家致富上不能算错，可将传统文化或是手工艺品用现代化的方式大规模生产，这思路恐怕从一开始就入了歧途。
- 101 三四 以今天的年轻人来说，他们虽然玩世不恭，思想里也多无禁忌，可他们却也有他们崇拜的生活和崇拜的世界，只是他们不仰慕大师，眼里也没有所谓伟人，他们的兴奋点是以自己的喜欢制造自己的偶像。
- 104 三五 小说家笔下的“北极村童话”，不知令多少人神往，可对外来的人，冰的美丽和雪的温柔并不一定会让人放松心情。
- 107 三六 面对强大的以男人为主导的社会，舆论尽管总是把女人放在突出的位置，对她们报以一百二十分的同情，可最终依然是老样子，未见有多少进步。
- 110 三七 青田石出名，以中国的历史算，实在不很长，大约在元朝吧，才开始被文人墨客视为珍爱；再往前，譬如唐宋或秦汉，虽非默默，却也实在没有大红大紫过。

- 三八 《康定情歌》让康定城无人不知，其中的故事也颇传奇。情歌产于民间，就像《诗经》中的“风”。风是民间的诗，和老百姓最贴近也最能言情。 113
- 三九 讲究生活质量，家中的陈设就要考虑情趣。情趣因人的不同而不同，学习和模仿当然可以，但人的素养如何，往往决定着情趣的雅俗。 118
- 四十 我承认，自己对农村的认识多是表象的，对农民生活和他们的艰辛并不怎么知情。我没插过队、下过乡，没吃过苦……正因为阅历中的这些缺失，使我与很多同龄人比，有着先天不足。 123
- 四一 在小圈子里有人缘和在公众中普遍受到喜爱是完全不同的概念，哥们姐妹之间吃吃喝喝，你拉我捧，吹吹拍拍，在今天已司空见惯，这和有人缘的本意大相径庭，甚至南辕北辙。 126
- 四二 升斗小民撒谎，良心大大地坏了。而所谓的英雄豪杰谎话连篇，瞒天过海，假话说得天衣无缝甚至自己欺骗自己却成了智慧。没办法，为了某些人的利益而撒谎，似乎又是必须的。 129
- 四三 人对石头着迷，说来是有历史的。古人就讲：天地至精之气，结而为石，负土而出，状为奇怪……我想，正是天地的精华赋予了石头的钟灵毓秀和万般形貌，才使人对它生出由衷的喜爱。 132
- 四四 上学的时候最差的功课是数学。只要上数学课，就 135

头昏脑涨、哈欠连天，就不由得打起瞌睡……

- 138 四五 参透茶的好，是一天中的事，好比禅家的顿悟。那是在宜兴，也即十多年前的一次会上。主人引我们参观茶场，记得是清明前后，春雨纷飞。
- 141 四六 人的一生不可能读尽所有书，也不可能全知道世上都出了些什么样的书，以有限的时间而读所要读的书，惟有通过行家指点和热心人的介绍，才不失为想读书而又有好书读的终南捷径。
- 144 四七 工作中的应酬，真诚是带引号的，就是你不带引号，对方也未必不怀疑你。大家为商业上的利益坐在一起，你利用我，我利用你，各自达到目的之后“拜拜”。
- 147 四八 有人说，蒙古民歌是牧民对鸟兽的体察，对草木境遇的关怀，是对湖泊的厚爱，更是对故乡眷恋的集大成。
- 150 四九 我蹲在田埂上看鱼儿逡巡，看它们或聚或散，想象着它们于绿波荡漾之中争相啄食稻花的情景……人欢鱼乐，田园的诗意也就尽在其中。
- 155 五十 女人以自己的长发为美，只要她心里感觉好，外人无需说三道四。但拿留起的长发当招牌玩噱头，并沾沾自喜于大庭广众之中，以此认为自己头发长，见识也长，就未免贻笑大方。
- 157 五一 好多个晚上，当我腰酸背疼关上电脑，发现我从网

上并没得到什么有用的东西。网络被人说得天花乱坠、无所不能，可网络上的生活却并不像人想象得那么激动人心。

- 五二 眼下最需要我们保持的是头脑清醒；要意识到不能 160
因为钱挣多了，道德感反而少了；不能由于知识多了，判断力倒更差了；更不能因为电脑多了，而头脑倒简单了……
- 五三 自从把新房子买到手，装修的事就提到了议事日程。 162
你自觉也好，不自觉也好，按流行的惯例，总要找家设计公司，咨询咨询，打探打探……
- 五四 封建社会小农经济背景下人们对吃特别重视是自然的，想不惟此惟大都不成。民以食为天。这不仅是过去的大事，就是今日，它也是天大的事情。 165
- 五五 没有时间，就难得闲情；注重效率，字的好坏也就 168
顾不了那么多。结果今天人写字，往往如风中狂草、群蛇乱舞，书写的规矩，一丝一毫也没有了。
- 五六 老板尊重员工，领导尊重属下，这种形式上的尊重 171
当然可以成立，但内含的居高临下谁也不能漠然，至于平等根本就是不可能的。
- 五七 一千个人听《蓝色的多瑙河》，会有一千种理解。把 173
多瑙河想象成绿色的可不可以？想象成我们的长江、黄河是不是也很贴切？有位音乐评论家就说过：你把《梁山伯与祝英台》当作《杜十娘怒沉百宝箱》来

听也未尝不可。

- 176 五八 鎏金的屋顶，庄严的铜饰，紫褐色的墙壁，跳动而醒目的经幡……这一切都无不颤动着炫目的光焰，蓝天白云之下，你会恍然觉得，那当空的太阳，就是西藏人的图腾。
- 179 五九 人常常需要靠梦想活着。人而为人，总有着不切实际的想法，这想法你说它是梦也好，是希冀也罢，它总在现实的世界里缠绕着人们……
- 181 六十 艺术的普及首先应该是让人们买得起，艺术的欣赏和熏陶不仅仅只在展览馆，在博物馆，普及也不应该只是拿粗制滥造的东西糊弄人。
- 183 六一 我一直固执地想在自家门口种树，却老没机会。我把这想法和很多人讲过，只要可能，我就买几棵树，种在窗下。
- 186 六二 别看她小小年纪，主意却大得很，除了老师，全不把家长的话放在眼里。就拿做作业来说，她强调独立自主，对家长的督促和辅导一百个反对。
- 189 六三 飞机起飞不久，苍蝇就找到了一处舒适的地方。开始时它老在舷窗附近飞来飞去，我想它可能是在向生活了一夏一秋的家告别，甚至有点儿恋恋不舍。
- 192 六四 现实生活里，比读书更具吸引力的东西不计其数，要说歌星影星还不是最具“杀伤力”的，网络的普及和

它所带来的副作用，说起来更让老师和家长头疼。

- 六五 对座右铭的认识，我是长大以后才猛醒的。今天来戳座右铭的底，目的是希望年轻人别走他们父辈的弯路，没必要给自己套上枷锁，设上羁绊，思想能自由驰骋最好…… 195
- 六六 紫砂壶在今天已不仅是喝茶的器物，市场上好多人在制壶、贩壶，价钱也是一路走高，其实已成待价而沽的收藏，与壶的实用越来越远了。 197
- 六七 我以为旧货的价值在于它的历史积淀和沧桑感，我觉得它们满是灰尘的身上，都带着有待人们破译的文化信息，可以激发人的许多联想，让冰冷的历史变得生动起来…… 200
- 六八 姥姥目不识丁，不会讲什么大道理。她完全凭自己的感觉和良心行事，把朴素的想法一点一滴地灌输给我们。 203
- 六九 看着女儿一天天长大，我高兴还来不及呢，什么儿子不儿子的。你养了半天儿子是给你养的吗？你只有负责和尽义务的份儿，想老了指望他行孝道，那实在太天真。 206
- 七十 鞋穿在脚上，并不仅只有美观的一面，我们穿衣讲究合体，穿鞋同样因人而异。因为，文化和修养从某种意义上说也穿在鞋上。 209

- 211 七一 人需要某种抚慰，尤其是空虚的城里人，虽然他们
 为生计已经焦头烂额、疲惫不堪，然而多多占有的欲
 望与不知珍惜的浪费与生俱来。
- 213 七二 在百无聊赖又不能影响别人时，便自寻开心看窗外
 景致，让专注的神情凝视一处，使周围的人以为你在
 仔细聆听会议讲话。
- 215 七三 就今天的情况而论，我们有多少人肯于花一笔钱去
 买幅国画挂在家里？你去寻访十个人，如果有一家
 挂着的国画是买的就很不错了。
- 218 七四 “采菊东篱下”的陶渊明若生在今天，也只能“种花
 阳台里，抬头见高楼”。没有条件，想悠然也悠然不
 起来。
- 221 七五 没有谁能做冷静的旁观者，居高临下地俯视大地，这
 就是为什么人在许多时候能清醒地指出别人的弱点
 和缺点，而对自己行为的荒谬浑然不知。

楔子

生活从每一天开始。

我的生活极简单。像大多数的国人一样，朝九晚五。有班上，在今天来说似乎很奢侈，有多少人想上班而不可得？放眼失业大军，我庆幸自己有份工作。不仅如此，我更庆幸自己上班时能看大量的书报，这对很多人来说就更难想象。没办法，搞宣传的，命里注定要与书报相伴，开阔眼界是一方面，增长见识也是必须的。由此可见，我的生活又是多么单调。对有些人来说，整日看报读书是活受罪。我也对此有过胜似“牢狱之灾”的感觉，不过这感觉很快就消失了。因为，乐趣是自己找的。你把坐在办公室当成坐监狱，那只能说明你好歹不知。没有风吹雨打，不必累死累活，每月有工资可拿，你还想怎样？正如富兰克林所说：如果一个人不知足，那么世界上没有一把椅子会让他坐着舒服。所以，我对我的现状很满意。

我本来无意记录每日的工作和生活，可我发现时下越来越多的人热衷把自己任何一点鸡毛蒜皮的琐事都公

诸于众，他们出于何样一种心理我不知道，为钱、为名？好玩儿还是作秀？或许都有吧。然而，这寻常年月，不可能指望有什么惊天动地的事，最多也就是说说感受而已，既然是个人都可以将自己乱七八糟的东西兜售给看客，自己又何尝不能凑凑热闹？不过我是知廉耻的，晓得每日过眼的事情需要筛选，最好是撮其要者，不能事无巨细都写出来，当然想叫读者感兴趣，也要花一番剪裁的功夫，甚至还要有一些艺术的加工。这样一来，自己写的东西让自己也有了怀疑。这是什么？随笔、杂感还是散文、札记？现在动辄就讲究什么文体，可自己怎么看这些东西都不伦不类。

于是想，只要大家能看下去，无论它算什么都没关系。