

名家名译

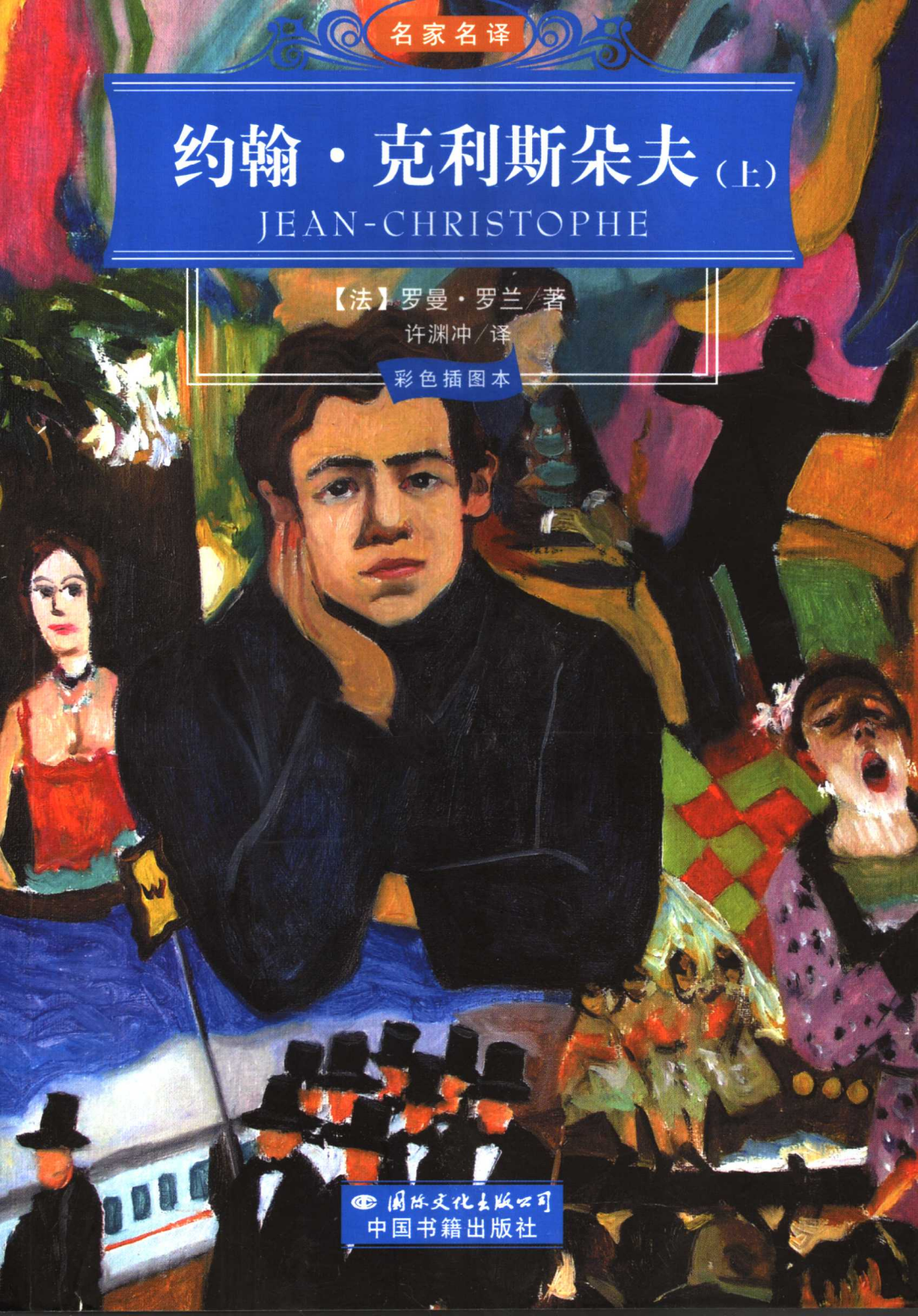
约翰·克利斯朵夫 (上)

JEAN-CHRISTOPHE

【法】罗曼·罗兰 / 著

许渊冲 / 译

彩色插图本



国际文化出版公司
中国书籍出版社

名家名译

约翰·克利斯朵夫 (上)

JEAN-CHRISTOPHE

【法】罗曼·罗兰 / 著

许渊冲 / 译



彩色插图本

国际文化出版公司
中国书籍出版社



译者简介

许渊冲，1921年生于江西南昌，1938年入昆明西南联合大学外文系，1941—1942年任美国志愿空军翻译，1943年毕业于西南联合大学，后入清华大学研究院外国文学研究所，1950年获得巴黎大学文学研究文凭。1983年来在北京大学任文学翻译教授。在国内外出版中英法文文学作品六十余部。中文著作有《翻译的艺术》、《文学翻译谈》、《文学与翻译》、《译笔生花》、《追忆似水年华》、《诗书人生》等；英文著作有《中诗英韵探胜》、《似水年华》。中译英著作除英国企鹅图书公司出版的《中国古诗词三百首》外，有《诗经》、《楚辞》、《老子》、《唐诗三百首》、《宋词三百首》、《元曲三百首》、《李白诗选》、《杜甫诗选》、《白居易诗选》、《李煜词选》、《苏东坡诗词选》、《李清照词选》、《西厢记》、《毛泽东诗词选》等。中译法著作有《中国古诗词三百首》、《毛泽东诗词选》等。外译中著作：英国的有德莱顿的诗剧《一切为了爱情》、司各特的《昆廷·杜沃德》（合译）；美国的有亨利·泰勒的《飞马腾空》；法国的有《雨果戏剧选》、司汤达的《红与黑》、巴尔扎克的《人生的开始》、福楼拜的《包法利夫人》、莫泊桑的《水上》、罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》等。《中国教育报》、中央电视台等誉许为“诗译英法唯一人”。

名家名译·彩色插图本

《世界文学名著经典文库》编委会

主 编：季羨林

副主编：宋兆霖

编委（排名不分先后）：

叶廷芳	叶渭渠	李文俊	李玉民
刘文飞	吕同六	许渊冲	杨武能
罗新璋	林一安	柳鸣九	郭宏安
高中甫	高 莽	倪培耕	董衡巽

责任编辑 / 潘建农

封面设计 / 李庆伟

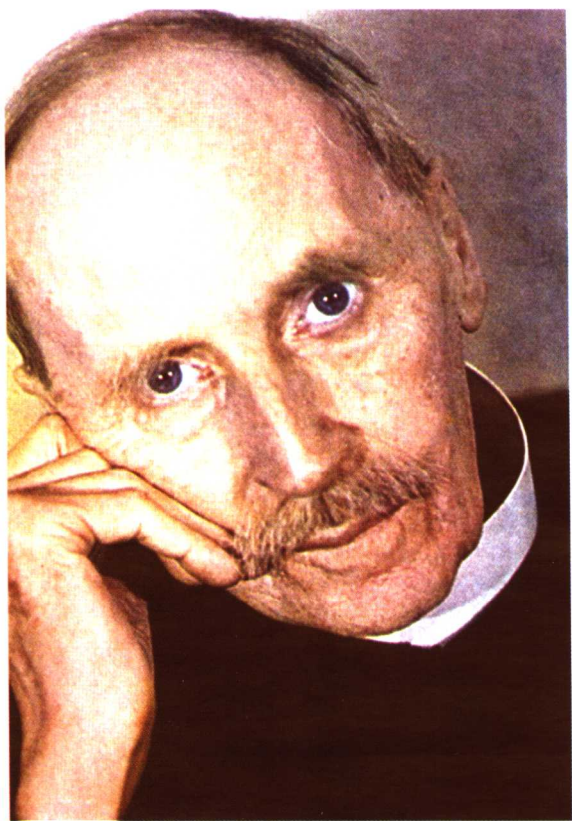
- 莎士比亚喜剧集
 莎士比亚悲剧集
 莎士比亚戏剧精选
 培根随笔全集
 失乐园
 鲁滨逊漂流记
 格列佛游记
 傲慢与偏见
 理智与情感
 爱玛
 简·爱
 呼啸山庄
 雾都孤儿
 大卫·科波菲尔
 双城记
 名利场
 爱丽丝漫游奇境
 苔丝
 还乡
 金银岛·化身博士
 福尔摩斯探案集
 福尔摩斯探案全集
 都柏林人
 福尔赛世家
 儿子与情人
 恋爱中的女人
 曼斯菲尔庄园
 时间机器·隐身人
 伪君子·吝啬鬼
 巨人传
 蒙田随笔集
 忏悔录
 巴黎圣母院
 红与黑
 欧也妮·葛朗台·高老头
 幻灭
 三个火枪手
 基督山伯爵
 茶花女
 包法利夫人
 恶之花
 悲惨世界
 笑面人
 卡门
 地心游记
 八十天环游地球记
 格兰特船长的儿女
 海底两万里
 神秘岛
 羊脂球
 一生
 漂亮朋友
 莫泊桑中短篇小说精选
 最后一课
 娜娜
 昆虫记
 约翰·克里斯朵夫
 名人传
 背德者
 二十年后
 克雷洛夫寓言全集
 普希金诗选
 上尉的女儿
 死魂灵
- 猎人笔记
 贵族之家
 前夜·父与子
 罪与罚
 卡拉马佐夫兄弟
 战争与和平
 安娜·卡列尼娜
 复活
 契诃夫短篇小说精选
 母亲
 童年·在人间·我的大学
 钢铁是怎样炼成的
 荷马史诗
 斯巴达克思
 一千零一夜
 伊索寓言全集
 神曲
 十日谈
 爱的教育
 木偶奇遇记
 堂吉珂德
 少年维特的烦恼
 浮士德
 歌德谈话录
 古希腊神话与传说
 魔山
 茵梦湖
 古罗马神话
 圣经故事
 格林童话
 安徒生童话
 尼尔斯骑鹅旅行记
 绿野仙踪
 爱默生随笔全集
 爱伦·坡小说精选
 红字
 汤姆叔叔的小屋
 汤姆·索亚历险记
 哈克贝利·费恩历险记
 马克·吐温短篇小说精选
 欧·亨利短篇小说精选
 马丁·伊登
 热爱生命
 白鲸
 嘉莉妹妹
 珍妮姑娘
 飘
 了不起的盖茨比
 小妇人
 假如给我三天光明
 大街
 我是猫
 罗生门
 伊豆的舞女
 千只鹤
 奔马
 个人的体验
 泰戈尔诗选
 纪伯伦散文诗精选
 一个陌生女人的来信
 变形记
 审判 城堡
 好兵帅克
 绞刑架下的报告



Romain Rolland



JEAN-CHRISTOPHE



罗曼·罗兰像

罗曼·罗兰 (1866—1944)，19 世纪末 20 世纪初法国著名的批判现实主义作家、音乐史学家、社会活动家，一生创作了大量的戏剧、小说、传记、音乐史论著和散文等，其艺术成就主要在于用豪爽质朴的文笔，刻画了在时代风浪中为追求正义、光明而奋勇前进的知识分子形象。他是一个有广泛国际影响的作家，也是著名的社会活动家，一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争。其主要作品有：戏剧《信仰悲剧》和《革命戏剧》，传记《名人传》，中篇小说《哥拉·布勒尼翁》，长篇小说《约翰·克利斯朵夫》、《母与子》，散文集《心灵历程》等。其中，《约翰·克利斯朵夫》代表了罗曼·罗兰一生创作的主要成就。

罗曼·罗兰的母亲

罗曼·罗兰的母亲名叫玛丽·古洛，是一位公证员之女，虔诚端庄，具有较深的音乐素养。她深爱着自己的儿子，发现小罗曼·罗兰有着很高的音乐天赋，便费尽心血地培养小罗曼·罗兰在音乐方面的才能。在罗曼·罗兰的人生道路上，母亲给了他最大的帮助和支持，带给了他来自波尔多亚尔女隐修院的探索精神和艺术感受力，这对罗曼·罗兰日后的创作和生活产生了重大影响。1919年3月，罗曼·罗兰的母亲因病去世。



罗曼·罗兰的父亲

罗曼·罗兰的父亲名叫爱弥尔·罗兰，是一位公证人，在当地有着较高的声望。与罗曼·罗兰的母亲不同，罗曼·罗兰的父亲一心忙于自己的公证事务，对罗曼·罗兰的学习和生活则关心很少。他有着强烈的政治信仰，主张与人宽容的处世哲学，罗曼·罗兰从他身上继承了法国大革命以来的斗士的精神和信仰。1931年，罗曼·罗兰的父亲以91岁的高龄辞世。



幼年的罗曼·罗兰



童年的罗曼·罗兰



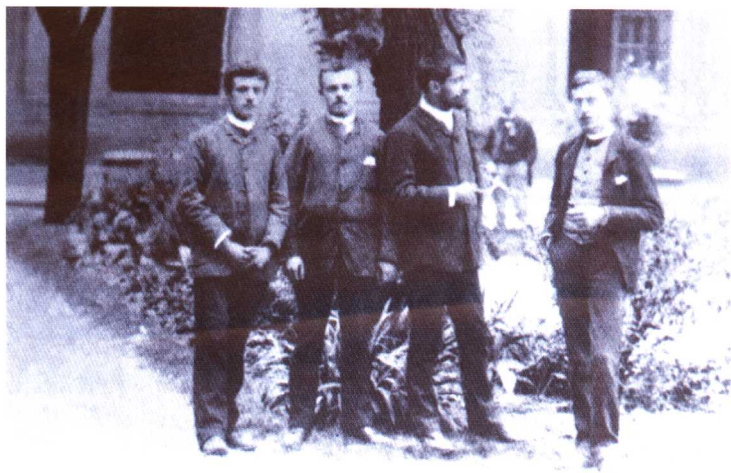
青年的罗曼·罗兰

罗曼·罗兰的幼年和童年是在家乡度过的。早年的他体弱多病，聪慧敏感，喜欢遐想，酷爱莫扎特、贝多芬的音乐和莎士比亚的作品，从中激发出对英雄人物的崇敬和热爱之情。15岁时，罗曼·罗兰随全家迁居巴黎，这时他的视野变得开阔起来，思想发生了深刻变化。在巴黎高等师范学校读书期间，罗曼·罗兰与俄国大文豪列夫·托尔斯泰有书信往来，并接受了列夫·托尔斯泰的泛爱人道主义思想，和将真理与仁爱结合在一起的现实主义思想。此后，罗曼·罗兰从一名早期的宗教社会主义者成长为一名坚定的人道主义者、和平主义者和国际主义者。

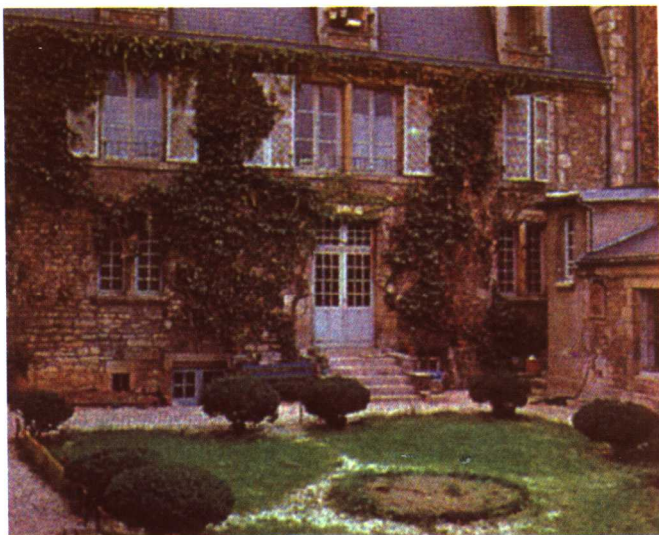
1886年，20岁的罗曼·罗兰在经过前两次的报考失败后，终于考入了人才辈出的著名学府巴黎高等师范学校，初攻哲学，后改攻历史学。这一时期，罗曼·罗兰勤奋学习，打下了扎实的知识基础，人生观和世界观初步形成。同时，罗曼·罗兰对自己今后的人生作出了规划：不创作，毋宁死，到30岁时，放弃教育工作，专心写小说。从巴黎高等师范学校毕业后，他正式开始了自己的文学创作道路和在人文领域的探索之旅。



1888年，罗曼·罗兰在巴黎高等师范学校读书时期的留影



罗曼·罗兰（右一）在巴黎高等师范学校读书时与校友的合影



上：罗曼·罗兰的出生地

下：罗曼·罗兰的故乡

罗曼·罗兰的故乡位于法国中部尼埃弗省的克拉姆西镇。1880年，出于生计，15岁的罗曼·罗兰随全家离开故乡，此后便开始了迁徙不定的求学、创作、流亡生涯。在远离故乡的日子，罗曼·罗兰没有忘记故乡，始终深爱、眷恋着故乡。第二次世界大战期间，罗曼·罗兰返回故乡附近的小镇凡兹莱定居，遭到纳粹分子的软禁，处于艰难的境地中，于1944年12月30日因病于家中悄然辞世。次年1月，人们在他的故乡克拉姆西镇举行了隆重的葬礼，以缅怀这位为自己的信仰、理想，为人类的和平、光明、自由奋斗终身的文化巨人。

出版说明

为了给读者提供一套世界文学名著的理想读本,我们组织出版了这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》。该文库有以下三大特点:

一、名家名译

名家名译包含两层意思:一层指译者是国内外享有盛誉的著名翻译家;另一层指该译本是质量一流、影响很大、各界公认的优秀译本,代表了该名著在我国的翻译水平和译者的创作水平。我们试图通过这一努力,改变目前国内世界文学名著译本鱼龙混杂,甚或篡改抄袭,令读者良莠难辨、无所适从的现状。

二、图文并茂

每部名著都配以两类插图:一类是正文之前的彩色插图,大多是关于作者、作品和时代背景的珍贵图片;另一类是根据作品情节绘制的黑白插图。通过这些插图,不仅为读者营造出一个亲切轻松的阅读氛围,而且使读者全面、具象地理解世界文学名著的丰富内涵。

三、精编精释

编者在每部译著中系统加入主要人物表、作者年表等内容,配合译者精当的注释,帮助读者扫除阅读中的障碍和学习相关知识,使读者全面、深入、高效地阅读世界文学名著。

希望这套名家名译彩色插图本《世界文学名著经典文库》能成为广大读者相伴一生的良师益友。

译 本 序

为了更美,没有一条清规戒律是不可以打破的。

——贝多芬

从来没有人读书,只有人在书中读自己,发现自己,或检验自己。

——罗曼·罗兰

20 世纪的世界文学名著中,最能引起一代人共鸣的,可能是罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》。早在 50 年代,这本书是北京大学出借率最高的一部。到了 60 年代,中国掀起了一场史无前例的“文化大革命”,批判了这部小说中的个人奋斗精神。但是说也奇怪,“文革”十年浩劫之后,在北京大学,这部作品又成了三十几部世界文学名著中的必读书之一。由此可见这部小说的影响力之大。为什么呢?罗曼·罗兰创造约翰·克利斯朵夫的时候,是以音乐家贝多芬为蓝本的。贝多芬通过痛苦争取欢乐的一生,对后来人具有典型的意义。贝多芬的名言“为了更美,没有一条清规戒律是不可以打破的”,更鼓舞了年轻一代人争取完美幸福的斗志。更兼罗兰写这本书,还加进了自己的生活经验;读者阅读时,再用自己的切身体会来印证,于是本书就如浩荡的江声传遍全球了。

1932 年,罗曼·罗兰对一个德国的采访记者说过:“我是一个根深蒂固的法国人,但是我从来就对本国人和外国人一视同仁。从小时候起,我吸收的营养来自法国的高乃依和莫里哀,德国的席勒和贝多芬,英国的莎士比亚和狄更斯,西班牙的塞万提斯和俄国的托尔斯泰。我没有停留在表面的矛盾上(不管是时代的还是国家的冲突),而是深入内心,发现无论在

里,人心都是一样的。”

罗兰接着说:“当我开始写我的人物时,我发现这个人物立刻唤起了世界各地人的共鸣。多少俄国青年,印度青年,中国或日本青年,南北美洲的青年,还有欧洲邻国的青年,都给我写信说:‘我是约翰·克利斯朵夫!’当然,他们给克利斯朵夫穿上了本国的服装,俄国的,日本的,印度的,不管是哪国的,那有什么关系!在不同的服装之下,流着相同的友爱的血液。”

1886年,罗曼·罗兰20岁时,考入了巴黎高等师范学校。1887年5月8日的日记中记下了他的学习成绩:顾弥老师给他的评语是“中等”,文法知识“薄弱”,历史和法文成绩“优秀”。所以他在5月15日的日记中说:“我要学习历史。”但在课余,他从世界文学名著中汲取营养。

从小他就是个国际主义者,喜欢读莎士比亚的作品,甚至超过了法国的戏剧。他在1884年报考高师,读莎士比亚的时间比温书的时间还多,结果没有考取,“就是因为我把最好的时光都给了莎士比亚,我把他整个儿吞下去了,或者不如说,我被他整个儿吞下去了。”考入高师之后,他在日记中说:“莎士比亚的戏剧令人倾倒,但是只能阅读,不能上演。”他还比较了莎士比亚的《哈姆雷特》和拜伦的《曼弗雷特》说:“哈姆雷特是绝对的怀疑;曼弗雷特却完全是虚无主义。在哈姆雷特身上,意志已经死亡;在曼弗雷特身上,却连欲望本身也死亡了。”又说:“《哈姆雷特》有三场戏写得特别好:一是老王显灵;二是假戏演真事;三是生死决斗。”由此可以看出罗兰批评精神的发展。

关于莎士比亚剧本作者的问题,最近莎剧评论界的意见越来越倾向于牛津伯爵。因为目不识丁(希腊拉丁)的戏子莎士比亚很难写出词汇丰富的莎剧;而身为贵族,“不为雕虫小技”的牛津伯爵,他的家徽正是一只狮子摇动长矛(shake spear),于是就借用莎氏之名了。罗兰认为莎剧只宜阅读、不宜上演的意见,又从侧面说明了剧作者不是会演戏的莎士比亚,而是善于舞文弄墨的牛津伯爵。

对于和莎士比亚差不多同时代的法国作家,罗兰得益较多的可能是拉辛,因为他在日记中抄下了布云杰尔的评语:“拉辛是个心理分析大师,

我们这个时代除了巴尔扎克之外,也许没有人能和他相提并论;他又是个诗人,我们这个时代除了拉马丁之外,也许没有人能和他并驾齐驱。”不过罗兰和布云杰尔的看法有同有异,因为他认为司汤达更是个心理分析大师,在日记中谈到司汤达的《红与黑》时,他说:于连是个“没有得到应有地位的人,他很聪明,凭着自己的才能,勾心斗角,步步高升,但是受到别人嫉恨,为轻视他的大人物所打击,为爱他的人所侮辱,又疏远了他所爱的人,在一个堕落的社会中成了一个孤独者。司汤达分析他个人主义的心理,可以说是无微不至。”如果说于连是19世纪个人奋斗的失败英雄,那么,克利斯朵夫则是20世纪个人奋斗成功的奇才。这也可以说明罗兰和司汤达之间的继承关系。

至于比拉辛略早的剧作家高乃依,罗兰在中学时代就背熟了他的名著,但是评价并不太高。他在日记中说:高乃依的“人物没有现实性。一个人物很少变化,剧中充满了‘令人钦佩的义愤’,女主角总是苍白无力、听天由命的情人;男主角总是英勇善战、多情重义的骑士;父亲总是高尚的贵族,还总有一个反面人物……”后来罗兰创作革命戏剧,并不是得益于高乃依,而是受惠于雨果的《九三年》,更从英国的莎士比亚作品中汲取了营养。

至于其他英国作家,罗兰在高师的日记中谈到了狄更斯、萨克雷、乔治·艾略特。他对狄更斯的评价,有点像是评高乃依,说“狄更斯的《匹克威克外传》读得令人生厌。我几乎不耐烦把全书读完。夸大其词,蠢话连篇。一大堆稀奇古怪的情节,压得生活都窒息了。全是细节在说话,灵魂反倒哑口无言。”对于狄更斯的名著《大卫·科波菲尔》,他的评价也不高,说:“我不喜欢狄更斯借一个小男孩之口,来说一个18岁的少女才有的浪漫情调。狄更斯不肯正眼面对现实,因为他对真理没有热爱,不像托尔斯泰。这本书中戏剧性的情节太多,很多人物性格都像天使。狄更斯会用简单的话说简单的事,但是不会用简单的文字来写大事,例如死亡。一写大事,他立刻想到应该装腔作势,摆出一本正经的架势来。我只喜欢他写的小朵拉,他没有力量去爱,又不会恨,又不会从正面看清现实。”所以罗兰的作品中没有狄更斯的影子。

对萨克雷的评价却大不相同，他在日记中写道：“三四个星期都沉浸在萨克雷的世界里，读他的《名利场》和《亨利·埃斯芒德》。这是我一生中甜蜜的几个星期。我似乎觉得自己在这些令人神往的人物当中，和他们的心灵一同呼吸着柔情如水的空气。读完之后，我感到自己从来没有这样被人爱过，也从来没有这样爱过别人。这些可爱的人物使人热爱生活。这是一些实事求是看待世界的人，他们看到现实世界的自私性，但还是带着几分讽刺，几分温存，带着全心全意的同情去热爱世界。这就是我需要的友好心情！每读完他的一部小说，我感到我一部分生命随之而去了。我的心灵深处也在哭泣。亨利·埃斯芒德用心周到，体贴入微。这部书是一本回忆录。微妙细致的分析使你自始至终深入到书中人物的内心。英国小说家唯一的大缺点是结构不够严密。狄更斯让感情牵着自己走，一发不可收拾；萨克雷却是横生枝节，一斜离题千里。”看来罗兰受到萨克雷的影响，似乎不比司汤达的影响小。

关于乔治·艾略特，罗兰在日记中把她和托尔斯泰作了比较。他说：“读艾略特，你会觉得她书中的人物都是你的朋友，虽然你并不认识他们。读艾略特，你会感到两个不同的观点，你总是在听别人讲故事。而托尔斯泰呢，任何情况下都没有两个观点。他使我们不得不成为他书中的人物。艾略特却保留了我们的个性，也保留了她自己的。托尔斯泰的爱是对一切的博爱，对宇宙的泛爱，因此他宏伟无边，公正无私。艾略特的爱却是对具体人物的爱，不管人物多么渺小，因此她对每个人都看得清楚，写得动人。”看来罗兰兼容并包，吸收了艾略特和托尔斯泰两个人的长处，即使世界各国的读者成了他书中的克利斯朵夫，又不勉强他们改变自己的观点。

至于其他俄国作家，罗兰谈到了果戈理和陀思妥耶夫斯基。他在日记中说：“读果戈理的《死魂灵》，（许注：应译为《农奴魂》。）抄下了有关现实主义艺术的一页。”在读托尔斯泰的《战争与和平》时，他把书和陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》进行了比较说：“《战争与和平》使人想到无边无际的人生；那是一片心灵的海洋，思想起伏有如成千上万的汹涌波涛。《罪与罚》却是一个心灵中的狂风暴雨。读托尔斯泰的人物，你仿佛投身于一个还不了解的

世界。开始感到局促不安,然后产生好奇,然后发生兴趣,然后产生了深刻的感情,感情并且越来越深。”由此可见罗兰得益于托尔斯泰的现实主义,他的《约翰·克利斯朵夫》中既有无边无际的人生,也有心灵中的狂风暴雨。

关于法国作家,他提到福楼拜的《包法利夫人》说:“我发现这本书是一部出色的现实主义作品。这是法国小说中能和托尔斯泰媲美的唯一的一部,它使我们对人生有深刻的认识。使我们关心的不是感情,而是理智,而是新奇。”对于福楼拜的弟子莫泊桑,托尔斯泰也很赞赏,曾为《莫泊桑文集》写了序言,但罗兰对他的评价却不高。他在日记中谈到莫泊桑的小说《温泉》时说:“我从书中抄了下面一句:‘她认为所有并肩前进,穿过时代洪流的人,从来没有两个是真正团结如一的。’我也写了一句:‘看来你从没有真正爱过,也没有感到过上帝的存在。’”由此可见罗兰赞赏的是有信仰的现实主义,不是莫泊桑那种悲观的现实主义。

罗兰崇拜的英雄不是用思想或武力取得胜利的人,而是有伟大心灵、伟大性格的人物。伟大的性格往往是在和命运作斗争中形成的,一方面和外在世界,另一方面也和内心世界。罗兰在高师毕业后,开始创作革命戏剧和《名人传》,歌颂英雄人物和伟大的心灵。他的戏剧多数没有上演,《名人传》却为他取得了声誉。他在《贝多芬传》中写到《第九交响乐》(欢乐颂)时说:

欢乐抓住了人。这是一种征服,是对痛苦的一场战争。然后是进行曲的节奏,浩浩荡荡的大军,男高音那热烈而急促的歌唱,以及所有那些令人震颤的乐章,我们在其中可以听到贝多芬的气息,他呼吸的节奏和受启迪而发出的呼喊,使人看到他正穿过田野,一边还在作曲,如痴如醉,激动狂放,犹如李尔王在雷雨中。

比较一下《约翰·克利斯朵夫》第四卷第一部《流沙》中对欢乐的描写:

欢乐,欢乐的狂热,照耀今天和明天的太阳,开天辟地,创造