

《少年文艺》30年原创精品文库



花香满径

小说卷



凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社

《少年文艺》创刊30周年精品文库

花香满径

小说卷



凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

花香满径/《少年文艺》编辑部选编. —南京:江苏
少年儿童出版社,2007.1

(《少年文艺》30年原创精品文库)

ISBN 978-7-5346-3691-2

I. 花... II. 少... III. ①儿童文学—中篇小说—
作品集—中国—当代②儿童文学—短篇小说—作品集—
中国—当代 IV. I287.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 142878 号

书 名 花香满径
出版发行 凤凰出版传媒集团
江苏少年儿童出版社(南京市湖南路 47 号 210009)
网 址 <http://www.sushao.com>
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华书店集团有限公司
印 刷 南京五四印刷厂(南京市河北村 168 号 210036)
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 10 插页 2
版 次 2007 年 1 月第 1 版 2007 年 1 月第 1 次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5346-3691-2
定 价 15.00 元
(图书如有印装错误请向出版社出版科调换)

序

曹文轩

1

一路风尘，一路华采，《少年文艺》迎来了她 30 岁的生日。

三十而立——别说一个人如此，一个刊物大概也是如此。日月相伴，风雨兼程，30 年过去，她已透出一派成熟的气息，早已成为儿童文学的一大名刊。

我与《少年文艺》的关系是一种非常密切的关系，我的许多重要作品都是在她这里发表的。后来我将主要力量用在了长篇小说的写作上而很少再写适合在她这里发表的中短篇，但与她的联系却一直就未中断过。刊物的编辑、负责人，虽然有所变化，但我与她的关系却是固定不变的。她的生日、她的重大活动、她的一些新的举措，我始终是关注的，并还不时地参与其中。这个刊物，是少数几个特别挂在我心头的刊物，提到她，我会有一种不自觉的偏袒，这种偏袒到了只许别人说她好而不可对她有所非议的地步。一个刊物到了让一个作者觉得就是他自己的刊物这样一种地步，可见这个刊物的编辑与负责人是多么的在乎她与作者的永远的友谊，



她的办刊方针与趣味又是多么的深得人心。

事实上,与《少年文艺》有着这样一种牢不可破关系的绝非我一人。

她在刊物林立、竞争激烈的状态中非但没有凋零,却依旧风姿绰约,除去她的宗旨的一贯与正确,很重要的一个原因就是她培养与保持了一个强有力的作者队伍。30年间,她就一直没有忘记一个基本的却是有关生死存亡的道理:一个刊物如果没有自己的作者队伍就会自行消亡。30年间,她将自己的很多心思用在了这个方面。开笔会、设奖项、辟专栏、搞大赛,采用各种各样的办法,目的就是发现新人、培养新人、联络老友、留住老友。今日之儿童文学界,许多人都会在心中记着《少年文艺》的栽培之恩、荐举之恩。他们的事业乃至后来的发达,正是从这里开始的。更会有许多人会记着她那种不计作者一时有无贡献而却深念一份交情的风范。她让那么多的作家——无论这些作家日后是多么的飞黄腾达,都会在心中挂念她、念叨她,说明了这个刊物的编辑者深通办刊之道。

不少由她培养与荐举出来的作者日后成了中国儿童文学的中坚力量。这些人后来也许不再为她写稿,但他们却与其他作者一起创造了中国儿童文学的大业,而她从不计较一己得失。从这个意义上说,这是一个与中国的儿童文学史有关的刊物。

这是一个有着自己鲜明宗旨的刊物。30年间,一些刊物憔悴了,一些刊物湮灭了,其原因就在于这些刊物没有自己的宗旨或是本来有的而在后来没有坚守,朝三暮四。《少年文艺》很有操守,她在这样一个风云变幻、时尚迭起的时代,没有随波逐流、迷失自己。她一直清楚地为自己定位,为自己确立前进的方向。她知道她的性质、她为何物。岁月匆

匆，人非物非，而她却还是她。一个刊物，能在 30 年后依然能够为人指认，这是需要足够的定力的。

宗旨之一：坚持文学性。

在众多的儿童文学刊物中，《少年文艺》对文学性的坚守是有目共睹的。在这样一个商业化的、流行文化大有燎原之势的社会中，她虽然很难丝毫不为所惑，很难做得纯粹，但相对于其他刊物而言，她的坚守就已经是很见勇气与品格了。多少年来，我就始终没有怀疑过她是一份文学刊物，而其他许多以“文学”的名义出版的刊物却早已在我的心中不再作为文学杂志来认定了。

这是一个否定文学和文学性的时代。这个时代有着比文学、文学性更加迷人的东西，比如时尚，比如各种各样古怪的思想，比如耸人听闻的消息，比如光怪陆离的形象，比如令人毛骨悚然的刺激。这个时代常常让人觉得，它什么都要，就是不要文学、不要艺术。对文学的蔑视，对文学是否具有文学性的怀疑，已经不再是一个人，也不再是几个人，而几乎是大多数了，公然否定文学性的都已大有人在。这些年，我们对文学已经早没有从前的崇敬之心了，对文学啐上一口的事情已屡屡发生。

在这样的情势之下，许多文学刊物开始改头换面，以与时代同流，甚至有些刊物干脆出卖了自己。

也是在这样的情势之下，《少年文艺》却能站稳自己的脚跟，于艰难踟蹰之中，向人们显示她沿着文学的路数走下去的决心。这些年来，在她这里问世的具有浓重的文学色彩的作品依然很多。这些作品为中国儿童文学史的写作者提供了值得关注的文本。

《少年文艺》在坚持这样一个宗旨的同时，并没有一味固执。她还是敏锐地感觉到了时代的发展与读者阅读趣味的

变化，她在绝不丢失文学性的前提之下，一直就在调整着自己。我们从她的相关活动以及一些新颖别致的栏目等方方面面，都能看出。坚持宗旨，但并不保守。事实上，当我们谈到一个刊物的时代性、一个刊物的新鲜与年轻时，我们同样会想到这个刊物。

现在这个刊物用作品集的方式来庆贺自己的 30 岁生日，这同时也是一次展示，一次检阅，一次对 30 年所确定的路线之正确性的论证。这些发表在不同时期的作品，无言地却又是那样生动而有力地诉说着曾以宝贵的版面让它们来到人世间的这个刊物的历史和品质。

《少年文艺》不过才走过 30 年的历程，未来茫茫，我们谁也无法去描绘她今后的岁月，因为，历史的走向常常会由于太过复杂的因素而使人无从把握。今天，在她的 30 岁生日的美好时光里，我们能做的就是为她衷心祝福：一生平安，一路风光。

2006 年 11 月 17 日写于旅途中



《少年文艺》30 年原创精品文库·小说卷

目 录



彭学军 玉镯儿 1

张品成 念头 21



吴 天 风烟年华 31

王 蔚 阁楼上的陈香 45



祁 智 狂奔 58

谢倩霓 走过心情 70



满 涛 孤海 86

周 锐 中国兔子德国草 95



薛 涛 如歌如诗 112

饶雪漫 举棋不定 137



《少年文艺》30年原创精品文库·小说卷

目 录

2



郝月梅 王闹作文 159



靳凤羽 妈妈的伟大工程 179



邓湘子 一双鞋能走多远 196



车培晶 快乐在每个角落都会发生吗 206



郁雨君 偶们都是木头人 218

伍美珍 非常日记事件 236

张国龙 八十里山路 254

赵 菱 永远不再
——纪念我十五岁以前的生活 272

邹抒阳 小胡老师的人间实习 283

李树松 魔纸鞋 302

玉 镯 儿

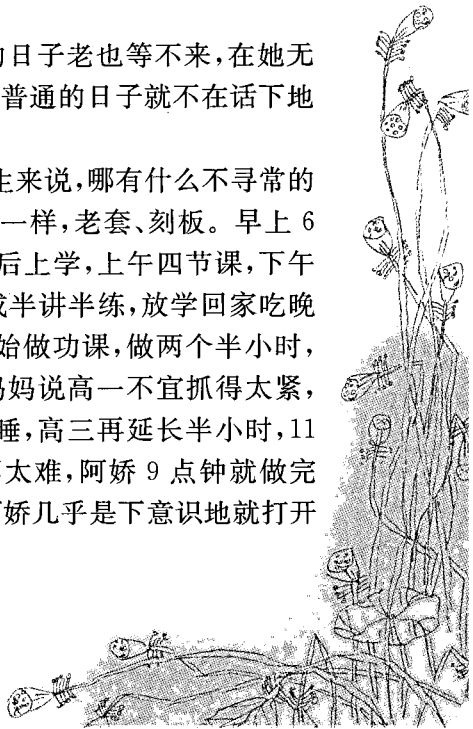
彭学军

1

阿娇一直期待着一个不寻常的日子把玉镯儿戴在手腕上。并在这个不寻常的日子里把玉镯儿及奶奶的故事讲给一个人听。

阿娇没有想到的是，不寻常的日子老也等不来，在她无意中把玉镯儿戴在手腕上时，那极普通的日子就不在话下地变得不寻常起来。

其实对于一个高一的女中学生来说，哪有什么不寻常的日子呢？每天每天如复印出来的一样，老套、刻板。早上6点钟起床，然后背单词，吃了早饭后上学，上午四节课，下午三节课，或听老师讲，或自己练，或半讲半练，放学回家吃晚饭，然后看《新闻联播》，7点半开始做功课，做两个半小时，10点钟睡觉（是妈妈定的规矩，妈妈说高一不宜抓得太紧，到了高二就延长半小时，10点半睡，高三再延长半小时，11点睡）。但那天作业不太多，也不太难，阿娇9点钟就做完了，还有整整半小时做什么呢？阿娇几乎是下意识地就打开抽屉把玉镯儿拿了出来。



这个时候阿娇才觉悟到她其实一直有意无意地赶着那些作业,为的就是能省出一些时间来玩赏那只玉镯儿,而且好像整整一天她的意识中都潜伏着这样的欲望。

阿娇在地摊上买了一木制的首饰盒,本色的,粗朴而又结实,没有任何装饰,阿娇觉得这样的风格与玉镯儿相得益彰。

阿娇从屉子的最里面拿出首饰盒,打开,拿出玉镯儿对着灯光细细地看着,玉镯儿是淡绿色的,色泽宁静而又匀称,仔细看还能看见中间飘逸着一抹十分轻盈的如岚似雾雪痕一般的白印迹。阿娇将玉镯儿放在手心,两手合拢轻轻地攥着,就感觉到一份细腻、滑润的清凉从手心风一般掠过全身。然后阿娇左手五指收拢,将玉镯儿轻轻往手上一套,玉镯儿就温顺地滑到了阿娇的手腕上。

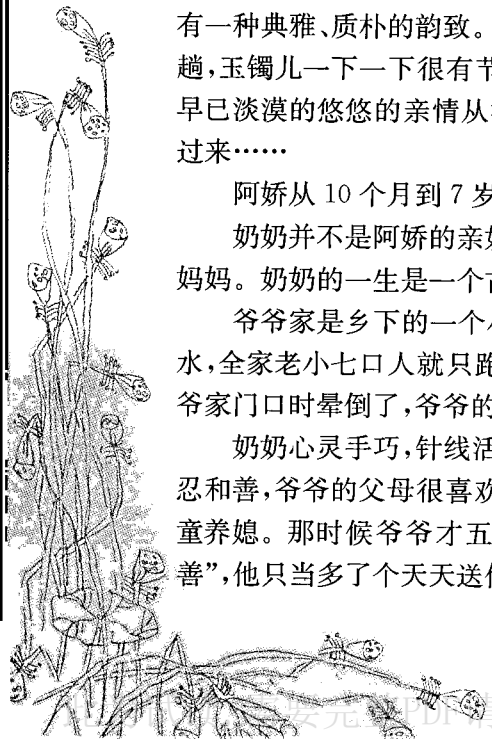
阿娇的手臂匀称而又白润,与玉镯儿搭配得十分和谐,有一种典雅、质朴的韵致。阿娇站起来在房间里来回走了几趟,玉镯儿一下一下很有节奏地轻轻地叩击她的手腕,一份早已淡漠的悠悠的亲情从很远很远的地方影影绰绰地飘拂过来……

阿娇从 10 个月到 7 岁的日子是跟奶奶在一起度过的。

奶奶并不是阿娇的亲奶奶,也就是说奶奶不是父亲的亲妈妈。奶奶的一生是一个古老而又心酸的故事。

爷爷家是乡下的一个小财主。奶奶 11 岁那年家乡发大水,全家老小七口人就只跑出了奶奶一个,奶奶要饭经过爷爷家门口时晕倒了,爷爷的父母救了奶奶。

奶奶心灵手巧,针线活漂亮,田里的事也拿得起,人又隐忍和善,爷爷的父母很喜欢奶奶,就把奶奶留下来给爷爷做童养媳。那时候爷爷才五岁,正在私塾里读“人之初,性本善”,他只当多了个天天送他上学接他回家的姐姐。



后来爷爷长大了，明白了这“姐姐”是怎么回事，就一千个不高兴，一万个不答应。奶奶长得粗粗壮壮不漂亮，爷爷读过“风吹仙袂飘飘举，犹似霓裳羽衣舞”，自然不会喜欢奶奶。后来爷爷进城读中学、大学，婚期一拖再拖。20岁那年，爷爷的父亲亲自进城逼爷爷回家完婚，完婚的头天晚上，大军南下路过爷爷家门口，爷爷留下一封信和一个红布包就随部队走了。

信上说了许多自贱自责、道歉赔罪的话，并说红布包是留给奶奶的，感谢奶奶对他多年的照顾，希望奶奶另寻良缘。

奶奶颤抖着手打开红布包，是一只玉镯儿，奶奶捧着它紧紧地按在胸口上，欲哭无泪……

奶奶没有另寻良缘，奶奶留在了爷爷家，戴着爷爷留给她的玉镯儿，年复一年、无怨无悔地侍奉着一家老小。

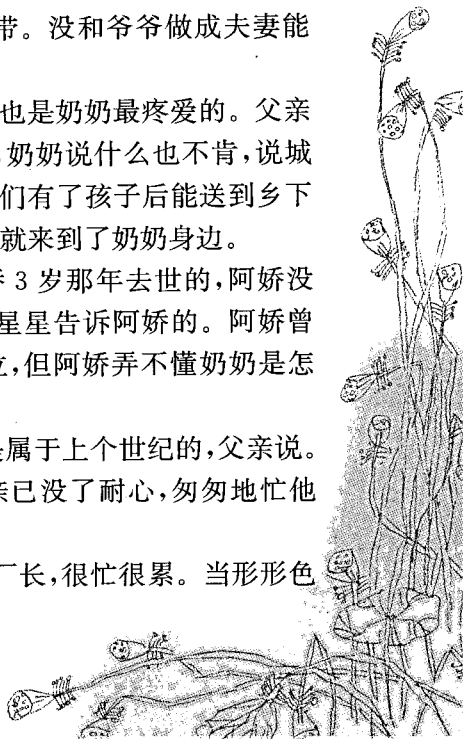
后来爷爷和一位女军医结了婚，他们生了四个孩子，部队带小孩不方便就都送回老家来带。没和爷爷做成夫妻能帮爷爷带孩子，奶奶觉得很满足。

四个孩子中阿娇的父亲最小，也是奶奶最疼爱的。父亲成家后想接奶奶到城里一块儿住，奶奶说什么也不肯，说城里车太多，楼太高，住不惯，只求他们有了孩子后能送到乡下让她带。这样阿娇10个月断了奶就来到了奶奶身边。

亲奶奶过世得早，爷爷是阿娇3岁那年去世的，阿娇没记住他们。这些故事是父亲零零星星告诉阿娇的。阿娇曾感叹过它的离奇、凄美与可歌可泣，但阿娇弄不懂奶奶是怎么回事。

你不可能弄懂奶奶，你奶奶是属于上个世纪的，父亲说。阿娇还想让他说得明了些，但父亲已没了耐心，匆匆地忙他的事去了。

父亲是一家大型国有企业的厂长，很忙很累。当形形色



色的事把父亲弄得烦恼不堪时，父亲的脾气就会变得很坏，常常冲着妈妈发火，对阿娇也没好脸色。这个时候父亲就会回到乡下的老屋子去住几天，回来后又恢复了原来的品质：沉稳、自信，不愠不火，井然有序。母亲心情复杂地说父亲总也离不开妈，是个大孩子，可阿娇觉得，除了母爱奶奶身上还有什么东西在激励着父亲、支撑着父亲。有一回父亲叫阿娇一块去，阿娇惊讶地发现这母子俩的交往并没有多少至深的温情，奶奶依旧忙着自己的事，父亲多半关在房间里看书，看累了就在院子里走走，偶尔也坐下来和奶奶聊几句天，多是些鸡下蛋猪生崽一类的琐事和左邻右舍的趣闻，只在临别时流露一些母子真情。父亲说，妈，保重。奶奶说，四儿，好走。

但奶奶对阿娇就大大不一样了，阿娇在奶奶身边呆到 7 岁，静静回忆起来能想起关于奶奶和老房子的许多情节……

阿娇在玉镯儿的诱导下正渐渐地进入某种适合回忆的情状时，妈妈敲门了，催阿娇快睡觉，说都 10 点 10 分了。阿娇才恍然大悟，赶紧收拾好书包，准备睡觉。

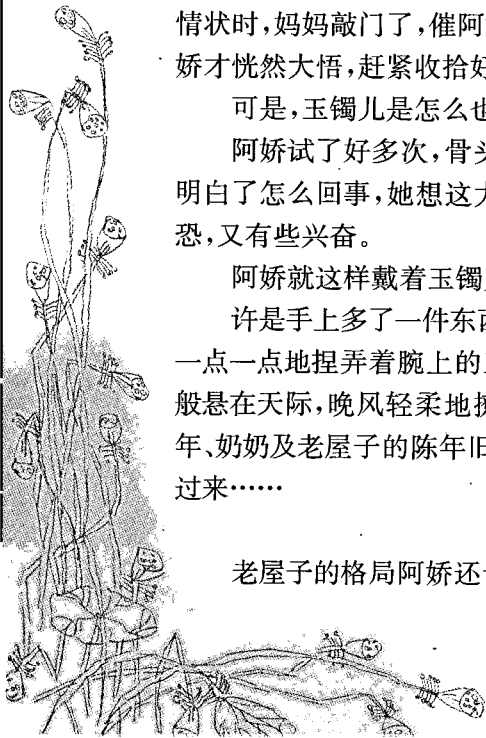
可是，玉镯儿是怎么也摘不下来了。

阿娇试了好多次，骨头都挤痛了，就是摘不下来。阿娇明白了怎么回事，她想这大约是奶奶的意思，阿娇就有些惶恐，又有些兴奋。

阿娇就这样戴着玉镯儿钻进了被窝。

许是手上多了一件东西的缘故，阿娇翻来覆去睡不着，她一点一点地捏弄着腕上的玉镯儿，看见窗外的月亮黄香蕉一般悬在天际，晚风轻柔地撩起淡蓝的窗纱，也将一些关于童年、奶奶及老屋子的陈年旧事穿越许许多多的白昼黑夜捎带过来……

老屋子的格局阿娇还记得，古朴、巍峨的门楼，飞檐上装



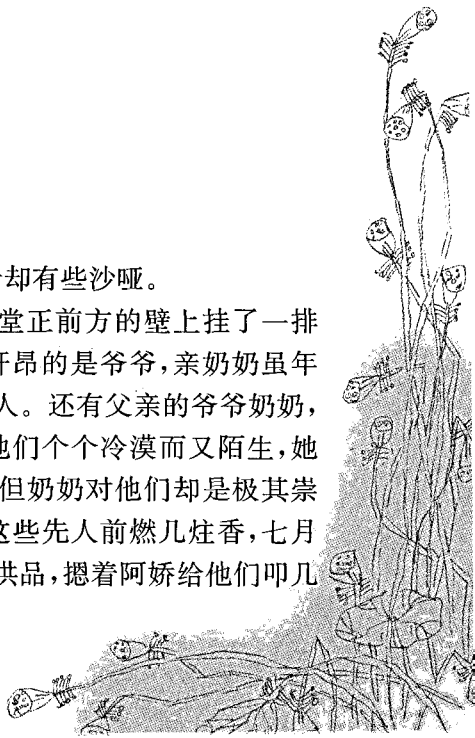
饰着狮、龙、凤、鱼等吉祥物的灰雕。门用青灰色的铁皮包着，上面有规律地散布着硬币大小的铁钉，门上许多处已起了苍老的锈斑，却依旧有一种内敛的威严，如一位袈裟褴褛修炼极深的高僧。大门口有两个石墩，夏天的傍晚，奶奶常带着阿娇坐在石墩上歇凉，冬天太阳很好的日子就在石墩上铺块棉垫子坐着晒太阳。

这个时候，阿娇就会偎在奶奶怀里，边玩着奶奶手腕上的玉镯儿，边听奶奶讲故事。有时阿娇淘气了，就嚷着奶奶将玉镯儿摘下来给她戴。奶奶就说，你摘呀，能摘下来就给你戴。但阿娇就是摘不下来。奶奶口气幽幽地说，几十年了，这玉镯儿戴上去后就没摘下来，你若喜欢，等奶奶归了天后给你戴。然后奶奶就给阿娇唱玉镯儿的歌：

玉镯儿
手上戴
吹吹打打把堂拜
拜完堂
掀头盖
原来是个小精怪

歌的旋律很优美，奶奶的嗓音却有些沙哑。

进了大门，是宽敞的厅堂，厅堂正前方的壁上挂了一排瓷画像。眉眼与父亲酷似、气宇轩昂的是爷爷，亲奶奶虽年近半百，却依旧眉清目秀、温婉可人。还有父亲的爷爷奶奶，父亲的太爷爷太奶奶，阿娇觉得他们个个冷漠而又陌生，她想不通他们和自己有什么关系。但奶奶对他们却是极其崇敬的，每月的初一和十五都要在这些先人前燃几炷香，七月半过鬼节还要在瓷像前摆上一些供品，摁着阿娇给他们叩几



个头。

厅堂前面是一口天井，切出一块方方正正的天，偶尔大雁排成“人”字从上面掠过，恰巧被天井框住，便是一幅绝好的归雁秋景图。厅堂两边对称着四间厢房，隔着雕刻精细的屏风。

后院是阿娇的乐园，院中央有一棵柚子树，春天开满洁白的小花，满院子弥漫着甜甜的清香味。秋天柚子熟了，黄澄澄地坠满枝头，想吃了，就用竹篙捅一个下来。柚子是极好的沙田柚，甜津津的，没有一丝酸味。

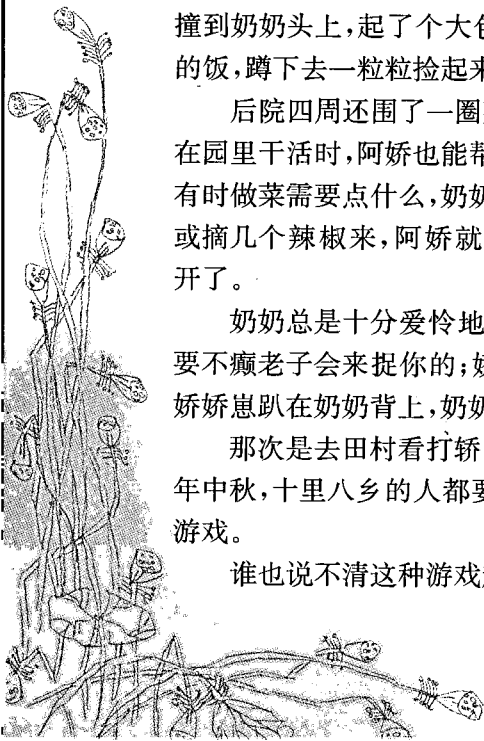
后院有好吃的，还有好玩的，爸爸用绳子将竹椅子的四个脚拴住吊在柚子树上，算是秋千。阿娇小时候最磨人的是吃饭，阿娇吃饭比吃药还难，阿娇一日三餐多半是在秋千上完成的。奶奶一手端碗，一手帮她荡秋千，荡几下秋千吃一口饭。有一回，秋千荡过来，奶奶正低头舀饭没注意，秋千撞到奶奶头上，起了个大包，饭也倒翻了。奶奶直心疼地上的饭，蹲下去一粒粒捡起来吃掉，根本不顾及头上的包。

后院四周还围了一圈菜地，种了些平时吃的蔬菜。奶奶在园里干活时，阿娇也能帮上点忙，点种啦、拔草啦、浇水啦。有时做菜需要什么，奶奶就说，娇娇崽，去菜园里拔几根葱或摘几个辣椒来，阿娇就拎了只小竹篮，煞有介事地忙碌开了。

奶奶总是十分爱怜地叫阿娇娇娇崽。娇娇崽，快困觉，要不癫老子会来捉你的；娇娇崽，莫吵，奶奶给你炸米栗吃；娇娇崽趴在奶奶背上，奶奶带你去看打轿。

那次是去田村看打轿。田村是附近最大的一个集镇，每年中秋，十里八乡的人都要聚集在那里，玩一种十分古老的游戏。

谁也说不清这种游戏起源于何时，游戏的内容其实是很



简单的。用上好的木料钉成一个井字形的木架，然后大伙一窝蜂地去抢，谁抢到了大伙就抬着他风风光光地在镇上绕一周，然后把他送到家门口。优胜者把“轿”悬挂于厅堂的梁上，作为一种荣耀，也是一道祈求平安的符。这家人就会人畜兴旺，大吉大利。

去田村大约要走七八里的山路，那个时候阿娇真是娇啊，竟一步也不肯走，一路嚷着要奶奶背。奶奶虽辛苦一生，身体却一直是硬硬朗朗的，七八里路竟也背过来了。

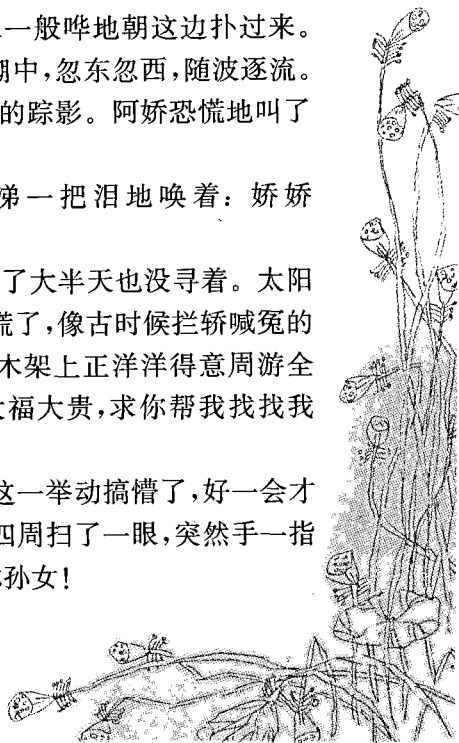
赶到田村时，游戏已经开始，一帮精壮的后生围着“轿”猛抢猛夺，呼啦啦地扑过来又呼啦啦地涌过去。奶奶带着阿娇好不容易找了一处缓坡站着。阿娇直嚷着看不见，奶奶再硬朗也没有力气像身强力壮的后生一样将阿娇扛在肩头上。奶奶看见不远处有一个废弃的藤条筐子，就让阿娇站着别动，她去捡了来让阿娇站着。

就在这个时候，抢轿的人潮水一般哗地朝这边扑过来。阿娇如一枚可怜的贝壳裹挟在人潮中，忽东忽西，随波逐流。等一切都平息后，哪儿都没了奶奶的踪影。阿娇恐慌地叫了两声，就哇地一声哭开了。

另一处，奶奶也在一把鼻涕一把泪地唤着：娇娇崽——，娇娇崽哎——！

你呼我唤，祖孙俩凄凄惨惨寻了大半天也没寻着。太阳渐渐西沉，游戏已接近尾声，奶奶慌了，像古时候拦轿喊冤的人一样扑通一声跪在了那个坐在木架上正洋洋得意周游全镇的后生面前，哭着乞求：好人大福大贵，求你帮我找找我的孙女，我的娇娇崽不见了。

那个大福大贵的好人被奶奶这一举动搞懵了，好一会才明白怎么回事。他居高临下地朝四周扫了一眼，突然手一指高声叫了起来，去看看那是不是你孙女！



对面的一角屋檐下，阿娇偎着一堆柴草正睡得香，脸上泪痕斑斑。阿娇从小被奶奶哄着、宠着，从没受过这样的惊吓。阿娇满世界哭呀喊呀地找奶奶，后来实在走不动了，也哭累了，就靠在柴堆上歇一会，后来就不知不觉地睡着了。

奶奶将阿娇摇醒时，阿娇还以为是在梦中，待弄清怎么回事后，就猛地扑在奶奶怀里，祖孙俩抱头痛哭。那凄凄惨惨的样子，像是分别了半个世纪。

以后，阿娇没再提过去要看打轿。

7 岁那年，妈妈来接阿娇回城念书。

奶奶才猛地醒悟过来，阿娇长大了。奶奶将阿娇拉到跟前，从没见过似的仔仔细细地打量着，然后欣喜而又无奈地说，唔，是长大了，可以读书了，回城里读书……说着奶奶扭过头去，用袖子在眼睛上急急地抹了一把，就进进出出地忙碌起来。

奶奶先是洗芋头，刮生姜，然后把它们煮熟切碎揉进面粉里，再撒些芝麻，然后一点点搓成阿娇的指甲盖那么大小的圆团子，放进油锅里炸，炸得又香又酥，嘎嘣嘎嘣脆生生的，这就是阿娇最喜欢吃的芋头圆。东西虽好吃却是一项很累人的活。奶奶忙活了一整天，老屋子的每一个角落都弥漫着诱人的油香味。

第二天一早，妈妈就领着阿娇上路了。

妈妈提着个大旅行包，里面有一大包芋头圆，虽包裹得严严实实，却仍有一股脆生生的香味在晨风中飘荡。阿娇被它牵扯着、迷惑着，淡漠了许多离情别绪。

奶奶一直低头忙碌着，本来话就不多，这会儿愈加默然不语了，直到把阿娇送到大门口才突然想起还有许多话没说，哽咽着叫了声“娇娇崽”就哑了。所有的话都齐心地涌了出来，不知该说哪一句，最后将“好好念书，门门一百分”说了

