

外国散文精品文库
祝勇◎主编

历史记



最后一个方阵

中国国际广播出版社



历史记

最后一个方阵

中國國際廣播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史记:最后一个方阵 / 祝勇主编.

—北京:中国国际广播出版社, 2007.7

(外国散文精品文库)

ISBN 978 - 7 - 5078 - 2748 - 4

I. 历... II. 祝... III. 散文—作品集—世界

IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 154893 号

历史记·最后一个方阵

主 编	祝 勇
责任编辑	刘 红
装帧设计	郝 旭 赫 江
出版发行	中国国际广播出版社(83139469 83139489 [传真])
社 址	北京复兴门外大街2号(国家广电总局内)
	邮编:100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	北京集惠印刷有限公司
开 本	880 × 1230 1/32
字 数	160 千字
印 张	7.25
版 次	2007年7月 北京第1版
印 次	2007年7月 第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-2748-4/I·220
定 价	19.00 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究

(如果发现印装质量问题,本社负责调换)

外国散文精品文库



外国散文精品文库



出版说明

《外国散文精品文库》系一套大型外国散文选本，文库共8册，100多万字，辑录了多位外国著名作家、思想家的优秀散文作品，全面展示了外国散文的风格、流变和韵味。与国内已经出版的多种外国散文选本相比，本套文库不仅选文全面、精当，译文准确、流畅，而且在编辑思路上具有鲜明的特色，文库按照主题进行分类，使有关同一主题的精彩文本得以集中呈现，让读者可以在较短的时间内，深入自己感兴趣的情感话题和知识领域，充分领略外国散文的艺术魅力和思想深度。

本套文库由于编选范围广，涉及到众多作品，如何获得作品使用授权成为一项难题。虽然我们通过多种方式，与大多数著作权人取得了联系，获得了他们的授权许可，但仍有一些作者和译者无法联系上。因此我们只好借鉴出版界的通行做法，在书后特别做出说明，希望有关作者和译者看到本书后，及时与主编或出版社联系，以便我们按照国家有关规定支付使用费。在此，我们要向《外国散文精品文库》的各位作者和译者表示衷心的感谢，感谢您们对这项出版工程的大力支持，也感谢您们对我们工作难处的理解和体谅。《外国散文精品文库》是原作者、译者、编者和出版者共同打造的高雅的文化产品，是奉献给广大读者的一份精致的礼物，相信它一定会给喜爱外国散文的朋友带来精神的愉悦，也会给所有出版参与者留下美好的回忆。

中国国际广播出版社

2007年2月



目 录

- 1 古人的节俭 [法] 蒙田
- 3 威尼斯的艺妓 [德] 托尔尼乌斯
- 11 罗马攻坚战 [古罗马] 李维
- 20 攻占君士坦丁堡 [英] 吉本
- 28 拜占庭的陷落 [奥] 茨威格
- 58 滑铁卢之战 [法] 夏多布里昂
- 61 滑铁卢古战场 [法] 雨果
- 122 拿破仑的葬礼 [法] 雨果
- 148 攻克巴士底狱 [法] 夏多布里昂
- 154 革命的不宽容 [美] 房龙
- 164 重病的俄罗斯(节选) [俄] 梅尼日科夫斯基

176 希特勒的崛起（节选） [奥] 茨威格

186 占领下的巴黎 [法] 萨特

206 从苏联归来（节选） [法] 纪德

213 莫斯科日记（节选） [法] 罗曼·罗兰

219 拉丁美洲的孤独 [哥伦比亚] 马尔克斯

古人的节俭

[法] 蒙田



(1)阿提利乌斯·列古鲁斯，古罗马将领。公元前267年及前256年先后任执政官。公元前250年死于迦太基。

罗马的非洲远征军的将领阿提利乌斯·列古鲁斯⁽¹⁾，同迦太基人作战取得了辉煌的胜利，其间他写信给政府，说留在国内独自替他经营产业（总共为土地二点五公顷）的农耕仆人偷了农具逃跑了，他担心妻子儿女受苦，请求批准他回去照料。元老院委派另外一人为他管理产业，派人给他添置了失窃的农具并下令由国家出钱供养他的妻子儿女。

老加图从西班牙回国任执政官，卖掉了他的役马以节省将马从海路带回意大利的费用。在撒丁岛任总督时，他徒步外出，随身只带一名为他拿袍子的官员和一件祭祀用品，而且他还经常自己提箱子。他自豪地说，他从未有过价值超过



十埃居的袍子，一天的花费也从来不曾超过十个苏；他乡下的房子，没有一所外面涂过粉，刷过灰。西庇阿·埃米利乌斯两度凯旋、出任两届执政之后，赴任省督只带七名奴仆。有人断言，荷马从来只用一名奴仆；柏拉图用三名；斯多葛派的首领芝诺一个都不用。

提比留·格拉古为国家出差一天只得五个半苏，可他当时却是罗马的头号人物。

(丁步洲 译)





威尼斯的艺妓

〔德〕托尔尼乌斯

司汤达在他的《意大利游记》里讲过一个在威尼斯发生的小故事。在圣摩西剧院正上演一出悲剧，剧中有一场是暴君把宝剑交给儿子，命令他去杀死儿媳。观众们对这项邪恶的命令是太气愤了，他们都站起来要求没收宝剑。对此，年轻的王子不得不走到台前极力平息他们激怒的情绪。他向他们保证，他一点都不会有父亲的那种谋杀冲动，他信誓旦旦地说，假如他这些极可尊敬的恩主们肯好好坐下来十分钟，他们就会看到他动手去救他的妻子了。

这段轶事表明了感情冲动的威尼斯人的特征。全世界或许没有任何地方像这座水上之城流行着那么多的秘密罪恶了，但是公然谋害而且谋害的是一个美女，哪怕只是在舞台上，也压垮了这些心情轻快的岛民。而且正如在司汤达的时代一样，它在两三百以前也是如此。我们可以从威尼斯人那里随意取走任何东西，但不包括他们的欢愉精神。

这座城市有一种热情是其他任何地方看不到的。如果我们漫步在狭隘弯曲的小路上而被引入了死胡同，我们就想象

着已经进入了塞尔西^①的王国，随时都期待着她迷人的魔法；假如我们乘坐一艘贡多拉（gondola）^②漂在水上，那就仿佛是女水妖在水的深处歌唱，伸出她渴望的双臂。爱神仿佛到处都在等着网罗可怜的客人。逐渐地，这座仙境般的城市以其奇特的建筑、耀目的宫殿、宏伟的塔楼、迷宫般的运河和沉寂的角落、毫无熙攘的喧嚣、贡多拉船夫的歌声、美丽迷人的女性而使人感觉到它注定要成为爱情之家。甚至于在威尼斯的艺术家的身上，在提香、吉奥尔齐奥尼和保罗·维罗纳斯^③的身上，



这种对美的温爱、对肉体的崇拜、对色彩的享受和对爱的王国的礼赞都表现了出来，在提香的《神圣的爱与世俗的爱》中达到了它的高峰。而在威尼斯还活着对这个人的记忆，此人通过费尔巴哈^④的绘画成为骄奢淫逸的典型：他就是彼得罗·阿瑞提诺。

出钱寻欢在威尼斯所起的作用，可以见于编年史家桑努托的笔记中。在十六世纪，威尼斯是艺妓的避难港。她们从四面八方漂进来，甚至于从罗马，假如她们由于一时不慎而失去了那里的某个耀目的青年的宠爱，像美丽的图莉亚·阿拉哥那一样。安德里亚·卡尔莫想要引诱罗马妇女到这座城市来，曾为威尼斯描绘了一幅诱人的画面：

我要告诉你怎么能坐上一艘贡多拉船或是一辆马车（假如你愿意去陆路的话）。我会邀你去秘密行乐和饮宴，你会成为那里的女王——那里的庞赛西里亚^⑤，假如你想要和一位大人物做生意，我不会妨碍你的。我只能是请求你到威尼斯来，因为只要

①塞尔西为希腊史诗《奥德赛》中的魔法师。

②一种威尼斯的小船。

③提香（1490—1576）、吉奥尔齐奥尼（1477—1510）、维罗纳斯（1528—1588），均为威尼斯画派画家。

④费尔巴哈（1829—1880），德国画家。

⑤庞赛西里亚为希腊神话中的一个女王。

有一个陌生的面孔在这里一出现，人人都会来追逐这位女士。你具有那么迷人的说话方式、那么漂亮的仪容、那么可爱的风度，以至于即使铁石心肠的人也会为了爱你而融化的。随着一年季节的变化，你将在你的窗下享受到小夜曲或者是一阕小喜剧的演出。你将享受到开心的招待、糖李子或是其他你将为之而纵情歌唱的美好事物。而这一切都是恭祝你的美丽和表扬你的荣名。

并非这些“维纳斯女神”的女祭司们全都是像图莉亚·阿拉哥那一样地迷人而聪明，但是威尼斯确实有很多艺妓是很有成就的妇女，并且给社会带来了一种情调。最有影响的则是维罗尼卡·弗朗哥。在《威尼斯最尊贵的艺妓》名单中她排名低至204号的这件事并未妨碍她维持一所颇有分量的住宅，其中经常可以看到威尼斯所有的艺术家和文人墨客。人们不能理解，尽管她对自己的魅力定价很低——她的身价只有两个斯库狄——她怎么能想办法生活得那么奢侈而且规格又如此之宏伟。或许低廉的价格只是为了照顾她文艺界的朋友，而世俗界的人们则必须从自己的口袋里掏出更多的钱。法国国王亨利三世⁽¹⁾在年仅二十三岁出访威尼斯时，在维罗尼卡的房里待一小时就所费不赀，然而人们说在他八天的逗留期间没有在自己的宫里度过一个晚上，而总是由后面的街上溜出到圣乔奥尔吉奥·克利索斯提莫区去，那里可以找到许多可爱的女性。

从当时的叙述里，我们可以得出有关他们沙龙的奢华生活的很不错的了解。威尼斯所知道的每一种奢侈在这里都可以看到许多。房间当然是以种种精妙非凡的美丽装饰得令人入迷。墙壁上挂着厚重的丝织品或天鹅绒，地板上铺着名贵的地毯；嵌入墙壁的桌子上装饰着雪花石膏、细纹硬石和蛇纹石；墙壁上和室内的每一个角落都摆着各式各样的花陶品

(1)亨利三世(波旁王朝)，1574年—1589年在位。

和艺术水晶。在维罗尼卡的沙龙里，竟然奢侈到了这样的地步，乃至西班牙大使需要一个痰盂时，竟把痰吐在一个仆役的脸上，还道歉说：“对不起，不过它是这里惟一难看的東西了。”

维罗尼卡必定是一个非常漂亮的女人。她有一个崇拜者赞颂她金黄的头发、她的圣洁的眼睛和动人的颜色。丁托累托⁽¹⁾画过她，但这幅画不幸已经遗失了。这位著名的画家是她最热烈的崇拜者之一。她从他那里学得了批评艺术的本领，她很得意在她的信里显示这一点。在作家中间，贝尔那多·塔索，即托尔加多·塔索的父亲，是她最要好的朋友。她接受他对她本人的诗歌习作的意见——因为她随着当时风气，也写十四行诗，而这些诗比起当时许多妇女的诗来，显得更有才华。维罗尼卡总是愿意学习，对有头脑的人总是优待。

有一次她写信给她的一个青年崇拜者说：

“你知道，最能引我入胜的那类人便是亲身从事艺术实践的人，虽然我是个没有学问的女人，却是高度尊敬艺术的；而且他能懂得我最真诚的愿望就是学习，尽我的处境所能允许地学习，把我的时间都消耗在学校里，和有成就的人在一起。”

这说明维罗尼卡愿意自己的身旁有知名人士。凡是访问过这座礁瑚岛城⁽²⁾的每一位有名的作家，她都邀请到她家里来。如果可能的话，就请来参加盛大招待会，经常是讨论文学和哲学问题，其间穿插着迷人的女主人的歌唱，但如果不可能的话，就请来参加更随便的晚餐。客人们没有抱怨过，只有蒙田⁽³⁾是例外。有一次这类的晚餐，他回去后肚子疼得厉



(1)丁托累托(1518—1594)，意大利画家。

(2)即威尼斯。威尼斯城建在礁瑚岛上。

(3)蒙田(1533—1592)，法国散文作家。

害，不过那肯定是厨师的过错而不是女主人的。

当这位法国著名的散文作家拜访佛朗哥一家时，那是1580年，已经不复是她美丽的极盛时期了。正像其他许多的可爱的罪人一样，她也不例外——悔恨在啮噬着她的灵魂，剥夺了她全部的魅力。她创建了一所轻佻妇女的家园，但未能长久享受她自己的基业，因为不久之后死亡就临头了。

正如已经提到过的，当图莉亚·阿拉哥那由于自己的蠢事而无法在罗马立足的时候，她在费拉拉短暂逗留之后就到了威尼斯。这位可恶的金发女郎并没有受到大多数新来的人所遇到的那种热烈的欢迎。尽管帕多亚大学教授斯倍朗·斯倍罗尼成为她的宾客，并在一篇《爱情对话录》中把她比为往昔的女主人，把她置于和萨福同等的地位，但她在威尼斯并没有取得成功。其中原因则是彼得罗·阿瑞提诺。这位人



人惧怕的文坛领袖不仅是无家可归者、有了婴儿的可怜的女孩子们、还不起钱的负债者和破产商人、逃亡的罪犯和沦落的贵族们、挨饿的诗人们的保护人，而且还是艺妓们的恩主。图莉亚不幸未能博得他的欢心，所以在威尼斯就不能有所作为。她极力迅速掸掉这座不领情的城市在自己脚上的尘埃，前往纳锡耶。她在这里嫁给了一个地位卑微的费拉拉市民，从而她可以在已婚妇女的外衣之下重操旧业。这次事情中有一桩怪事，那便是阿瑞提诺巨大的影响。但是当我们想到这

位来自阿莱佐的鞋匠的儿子是作为书籍装订匠的学徒而开始谋生的，却已经为自己赢得了重要的地位，这个地位是有负于他那刻薄机智的，那么他就可以理解了，从来不曾有别的作家是更加为人崇拜或者害怕的了。王公们、显贵们、高级教士们、作家们和艺术家们都会博取他的友谊，倒不是出于爱好，而是部分地出于害怕他会使他们成为他讥讽的靶子，也可能是因为他们想要他的帮助来对付他们的敌人。

他有一次写道：“我就是真理的神坛，因为人人都来告诉我，他受到了某某王公和主教的委屈。我成了全世界的通讯员。”

四面八方的礼品送到他这里来，金钱、金衣、绘画、艺术品，以至于在雷阿尔图附近多美尼科·波利亚他的王府般的住宅简直盛不下这些无数的珍宝。这类暧昧不明的恩赐的后果便是无比的自高自大。

他在一封信里炫耀道：

“我的画像从宫殿的大门口就可以看得见。我头上装饰有大酒杯、铠甲和一组镜子，就像是亚历山大、恺撒和西庇奥^①的头那样。有一种在穆兰诺制造的玻璃器皿就叫作阿瑞提诺瓶。有一种马就叫我的名字，因为教皇克莱七世^②给了我一匹那种马，而我又把它卖给了费德里哥公爵。沿着我住宅一边流过的水就以阿瑞提诺河而闻名。我的女人们都愿意被人称作阿瑞提诺家的人。他们都谈论着一种阿瑞提诺的风格。学者们可以气得要死，可是他们无法成就这种荣耀。”

阿瑞提诺以他咄咄逼人的写作方法所积累的财富对于所有的穷人都有一种魅力，他们都知道他是能够挥霍无度的。他的朋友们拿走他昂贵的衣服和艺术品。他乘贡多拉出游时，男孩子和女孩子都拥在桥上和码头上向他乞讨。一个妇女有了孩子的时候向他求援，就得到了资助。一个作家或画家最



①西庇奥（公元前237—前183），罗马大将。

②教皇克莱门特七世，1523年—1534年在位。

最后一个方阵