

笑 面 人

上

〔法〕雨 果 著

人民文学出版社

Victor Hugo
L'HOMME QUI RIT

Editions Albin Michel, Paris.

笑面人 (共两册)

Xiaomianren

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市人民文学印刷厂印刷

字数496,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张23 $\frac{1}{4}$ 插页4

1979年9月北京第1版

1990年9月北京第3次印刷

印数 112,001-130,900

ISBN 7-02-001013-X/I·973 定价 7.65 元

前 言

雨果的《笑面人》并不是一部杰作，可是很吸引人。

它是一本相当典型的浪漫主义小说，具有浓厚的传奇色彩和引人入胜的故事情节。一开始，读者就被带到英国荒凉的海岸，为一个被拐骗犯扔下、受到死亡威胁的儿童担忧，从这里开始展开了主人公传奇的一生。这是英国资产阶级革命时期一个赞成共和制的贵族上议员的儿子，在复辟时期，被国王出卖给儿童贩子，遭到毁容手术之后，成为畸形的笑面人。他终于逃离了死亡的阴影，流落民间，靠卖艺为生。他成人后不久，由于极偶然的原因，被证实了作为贵族特权合法继承人的身份，宫廷的矛盾和阴谋又使他恢复了爵位，但他在上议院一席激昂慷慨的演说，马上又使他从权力的高峰重新跌进底层，最后以悲剧告终。

这里，的确显示了作者丰富的想象和善于把不平凡的事件编纂得奇异巧妙和令人眼花缭乱的才能。但如果这个长篇仅仅以曲折有致的情节和奇特的人物形象来引起读者的兴趣，那只不过是一本通俗小说而已。《笑面人》却大大高于这个水平，而具有相当丰富的社会历史内容。雨果十分有意识地在主人公的身上制造了矛盾的两重性，从血统上说，他是贵族的后代，从经历上说，却是苦难的人民的儿子；国王把他推进火坑，他却从民间吸取了新鲜的血液；宫廷把他当作工具推上权力的高峰，与人民的血肉关系却使他必然担负起人民赋予的使命，在巍峨殿堂

中痛斥统治阶级，充当了老百姓的代言人。主人公这种传奇色彩十足的经历，实际上是作者设置的一条方便线索，借以揭示尖锐的社会阶级矛盾和表现他民主主义的思想主题。

小说以十七世纪资产阶级革命后的英国为历史背景。这次革命并不彻底，于1688年建立了资产阶级和新贵族联合统治的君主立宪政体，广大人民群众并没有从此得到真正的解放，而是在没有被彻底消灭的封建压迫剥削之上，又加上了资本主义的枷锁。雨果在这部小说里，力图表现出这一社会现实。他以深切的同情描绘了一幅人民群众悲惨生活的画面。在雨果的笔下，人民的不幸甚至达到这样严重的程度：到处都是失业，煤矿工人拿煤块填肚子，哄骗饥饿，渔人只能靠树皮草根充饥，贫穷的妇女冻死在雪地里，怀里还抱着婴儿……。可贵的是，雨果把这一切归之于阶级的剥削，他在小说中指出，这部作品又可以叫做“幸福的人剥削不幸的人”，同时，还通过形象的描写表现了王室、贵族的穷奢极欲的生活是如何“建筑在穷人的痛苦之上”，他让笑面人向统治阶级发出了这样愤怒的指责：“你们知道什么人缴纳你们通过的税捐吗？在死亡边缘挣扎的人。……你们用加深穷人贫困的办法，增加有钱人的财富，拿劳动者的东西赏给游手好闲的人，拿衣不蔽体的人的东西赏给衣食无忧的人，拿穷人的东西赏给王子！”这一切使得这部奇特的故事具有了一种激愤的揭露和批判力量。

雨果揭露批判的锋芒集中在封建贵族身上。在他看来，产生笑面人的悲剧的那个社会之所以那样黑暗，就是因为资产阶级革命之后仍然保留了国王和贵族阶级。他在小说里，特别从政治权利和财产关系两方面表现了英国贵族阶级在革命后仍拥有的特权地位，并对他们进行了无情的揭露：查理二世是“无赖”，

詹姆士二世是“坏蛋”，贩卖儿童、摧残儿童的形体这种伤天害理的活动就是他们所默许和支持的；宫廷里充满了阴谋和诡诈，贵族人物有的是骄奢淫佚、腐化邪恶的典型，有的是脑满肠肥的废物，有的象“比狼更象狼”的野兽。与此同时，雨果又以自己惯用的对照法，描写下层人民善良的品质、纯洁的心地，来衬托贵族人物的丑恶。雨果在序言里说明小说所写的是“贵族政治”，实际上他是把批判贵族阶级及其统治作为自己小说的主要任务，他在小说里明确表示，贵族阶级已经完全过时，应该把它埋葬起来，而他的形象描绘正是为了说明这样一个结论。

雨果写作《笑面人》时，已经是一个在政治上和文学上都有了丰富经验的老人。他目睹了二十年代反复辟王朝的自由主义思潮的高涨，参加了作为这一思潮一部分的反对伪古典主义的文学运动，当上了这一运动的领袖，以著名的剧本《爱尔那尼》和小说《巴黎圣母院》显示了浪漫主义文学的实绩；在1848年革命中，他对巴黎无产阶级的六月起义抱同情的态度，很快又成了拿破仑第三的反对派，在国民议会中充当了社会民主左派的主要人物；1851年拿破仑第三政变后，他被迫流亡国外，向拿破仑第三的独裁政权进行了坚决的斗争，并表示了“如果只剩下一个，我就是那最后的一人”的决不妥协、斗争到底的精神，正是在这种战斗的精神状态中，他写出了享有世界声誉的诗集《惩罚集》和长篇小说《悲惨世界》。《笑面人》于1866年开始写作，完成于1868年，是雨果十九年流亡生活中的最后一部长篇小说，可以理解，它作为雨果战斗生涯晚期的成果，仍然充沛着旺盛的民主主义激情。

不过，在法国，随着复辟王朝在七月革命中被推翻，从1830年以后，资产阶级在政治领域里反对封建贵族阶级的历史任务

已经完成。到了雨果写作《笑面人》的六十年代，现代社会两大阶级的矛盾早已成为现实生活中压倒一切的矛盾，《笑面人》出版两年后，就发生了伟大的巴黎公社的起义。在这种历史条件下，雨果用一本过去时代异国题材的书来证明贵族政治的过时，的确与现实生活有所脱节，也说明作家还停留在他自己二、三十年代反封建的思想水平上。正象很多优秀作家常常难以避免的那样，雨果在《笑面人》里只是重复了他自己过去的作品，他未能在过去的基础上不断超越并继续提出现实生活中新的重大问题，并且，他过去在《爱尔那尼》、《吕意·布拉斯》、《巴黎圣母院》中所表现的那种反封建的激情，他在《悲惨世界》中对下层人民的同情，到了《笑面人》里，开始具有一种抽象的性质，他借用笑面人之口作的关于社会正义和人类未来的演说，也带有空泛的色彩。在艺术上，他的描述总不免有浪漫主义式的浮夸，往往以对自己某些知识、见解的炫耀和夸夸其谈的议论，来代替对人物的行动和心理作令人信服的描写分析，使小说缺乏《悲惨世界》中那种雄浑的笔力。尽管如此，这部小说动人的故事情节和贯注其中的高昂的民主主义激情、强烈的社会正义感，仍能给读者很大的艺术感染，这就是它并非杰作可是仍很吸引人的原因。

柳鸣九 一九七九年一月

序

英国的一切都是偉大的，連不好的东西，連寡头政治也包括在內。英国的貴族社会是在絕对意义上的貴族社会。再也沒有比英国更著名，更可怕，更长命的封建制度了。我們得說清楚：这个封建制度在它的时代是有用的。在英国，要研究的是“領主权”这种現象，正如在法国应该研究“王权”这种現象一样。

这本书的真正題名应该是：《貴族政治》。另一本书，作为本书的續集，可以題名为：《君主政治》。如果作者能够完成他的写作計劃的話，这两本书只是开端，它們将引导另一本书出現，这第三本书将題名为：《九三年》^①。

一八六九年四月于奥特維別館^②

① 《九三年》于一八七四年出版，这以前，雨果并没有写《君主政治》。

② 雨果于一八五六年流亡到盖納西島，在島上购买了一所住宅，名为“奥特維別館”。

目 次

前言.....	1
---------	---

序.....	1
--------	---

第一部 海洋和黑夜

序幕 两章

第 一 章 “熊”.....	4
----------------	---

第 二 章 儿童贩子.....	27
-----------------	----

第一卷 黑夜比不上人心黑

第 一 章 波特兰的南岬.....	46
-------------------	----

第 二 章 遗弃.....	52
---------------	----

第 三 章 孤寂.....	56
---------------	----

第 四 章 疑问.....	62
---------------	----

第 五 章 人类发明的树.....	64
-------------------	----

第 六 章 死亡和黑夜的战斗.....	69
---------------------	----

第 七 章 波特兰的北岬.....	76
-------------------	----

第二卷 在海上的比斯开船

第 一 章 超人力的自然规律.....	82
---------------------	----

第 二 章 把船上的人物描写清楚.....	85
-----------------------	----

第 三 章 不安的人们在不安的海面上.....	90
-------------------------	----

第 四 章 一片与众不同的云出场了.....	94
------------------------	----

第五章	赫德瓜依那	106
第六章	他们以为得到了帮助	108
第七章	超凡的恐怖	110
第八章	“白雪和黑夜”	114
第九章	委托给怒海的任务	117
第十章	风暴是个野蛮的巨人	118
第十一章	头盏灯塔	122
第十二章	和暗礁肉搏	125
第十三章	面对着黑夜	129
第十四章	奥塔赫礁岩	130
第十五章	可怕的海洋	132
第十六章	哑谜突然变得温和起来	138
第十七章	最后一著	140
第十八章	临危的一著	145
第三卷 在黑暗中的孩子		
第一章	象棋山	156
第二章	雪的功能	161
第三章	凡在痛苦的道路，均有重负， 更觉难行	166
第四章	另一种形态的沙漠	171
第五章	愤世嫉俗的人又做蠢事了	177
第六章	醒来	193

第二部 国王的圣旨

第一卷	过去的事物永远继续出现，这几个人是 人类的镜子
------------	----------------------------

第一章	克朗查理爵士	202
第二章	大卫·弟里一摩瓦爵士	217
第三章	约瑟安娜女公爵	224
第四章	“时髦魁首”	237
第五章	安娜女王	246
第六章	柏基弗德罗	255
第七章	柏基弗德罗钻通地道	263
第八章	“下层”	269
第九章	恨和爱同样猛烈	271
第十章	如果人是透明的，我们就看得见 这种火焰	280
第十一章	柏基弗德罗埋伏着	288
第十二章	苏格兰，爱尔兰和英格兰	293
第二卷 格温普兰和“女神”		
第一章	我们到目前只看见过他的行动， 现在我们看见他的脸了	306
第二章	“女神”	311
第三章	“她没有眼睛，可是看得见”	314
第四章	一对十分相配的情侣	317
第五章	乌云里露出一角蔚蓝色天空	320
第六章	“熊”既是教师，又是监护人	325
第七章	瞎子可以教我们看得清楚	330
第八章	不仅是幸福，还加上繁荣	334
第九章	被没有鉴赏能力的人们称为诗歌的 荒唐东西	340
第十章	一个与世隔绝的人看一看世人和世事	346

第十一章	格温普兰想的是正义,“熊”说的 是现实.....	352
第十二章	诗人“熊”带领哲学家“熊”.....	361
第三卷 裂缝的开始		
第一章	塔德卡斯特客店.....	366
第二章	在露天的滔滔雄辩.....	370
第三章	过路人又出现的地方.....	375
第四章	在共同的仇恨中,互相竞争的人们 联合起来了.....	382
第五章	执达吏.....	387
第六章	一只老鼠被几只猫审问.....	391
第七章	一枚金币凭什么理由要跑来混合在 许多铜币当中.....	402
第八章	中毒的征象.....	409
第九章	“深渊召唤深渊”.....	415
第四卷 地下刑室		
第一章	圣格温普兰的诱惑.....	428
第二章	从欢笑到沉重.....	436
第三章	“法律,国王,渣滓”.....	444
第四章	“熊”侦探着警察.....	447
第五章	丑恶的地方.....	452
第六章	且看从前的假发下面,有什么 样的长官.....	455
第七章	战栗.....	458
第八章	呻吟.....	460
第五卷 同样的风吹动着海洋和命运		

第一章	脆弱的东西却坚固耐久……………	480
第二章	流浪的东西不会迷路……………	491
第三章	“任何人突然从西伯利亚到达塞内加尔，都不可能不昏倒。”(韩堡特)……	504
第四章	迷惑……………	507
第五章	自以为回忆起来，其实是遗忘了……………	514
第六卷 “熊”的各种不同面貌		
第一章	那个愤世嫉俗的人说什么……………	524
第二章	他做什么……………	527
第三章	情况复杂起来……………	542
第四章	“无声墙，哑巴钟”……………	546
第五章	国家的利益决定大事情，也决定小事情……………	553
第七卷 提坦族的女巨人		
第一章	觉醒……………	566
第二章	宫殿和森林很相像……………	569
第三章	夏娃……………	574
第四章	撒旦……………	583
第五章	双方是熟人，可是大家不相识……………	597
…第八卷 天神殿及其附近		
第一章	剖视庄严的东西……………	602
第二章	公正的评价……………	618
第三章	从前的上议院大厅……………	627
第四章	从前的上议院……………	633
第五章	傲慢的闲谈……………	639
第六章	上议院与下议院……………	648

第七章 人造的风暴比海洋上的风暴更厉害…… 653

第八章 尽管他不是一个好儿子，他可能成
为一个好哥哥…… 673

第九卷 废墟

第一章 经过极度的富贵，才能到达
极度的贫苦…… 682

第二章 残余…… 686

尾声 海洋和黑夜

第一章 守卫的狗也可能是守卫天使…… 706

第二章 柏基弗德罗瞄准鹰隼，打中了鸽子…… 710

第三章 在地上找回了乐园…… 718

第四章 不，乐园在天上…… 725

第 一 部

海 洋 和 黑 夜

序 幕 两 章

第一章 “熊”

第一节

“熊”和“人”有亲密的友谊。“熊”是一个人。“人”是一只狼。他们俩很合得来。狼的名字是那人给取的，人的名字大概是人自己取的；他既然认为“熊”这个名字对他合适，他就认为“人”这个名字对那个畜生合适。这个人 and 这只狼的合伙做生意，使定期市集、教区的节日集会、行人聚集的街道，都增添了热闹，而且能满足各处人们爱听卖艺人吹嘘和爱向卖艺人购买草药的需要。这只狼既驯服，又彬彬有礼地听话，很能得到观众的欢心。观看驯服的动物是一件令人愉快的事。我们最大的满足是观看各种驯服的动物列队走过。这就是为什么有那么多的人围观王家仪仗队开过的原因。

“熊”和“人”从十字路口到十字路口，从阿伯腊斯特威斯^①的公共广场到叶德堡^②的公共广场，从一个国家到另一个国家，从一个郡到另一个郡，从一个城市到另一个城市。一处地方的生意做完了，他们就到另一处。“熊”住在一间有车轮的小屋子

① 阿伯腊斯特威斯(Aberystwith)，英国威尔士的一个海港。

② 叶德堡(Yedburg)，苏格兰洛克斯堡郡的首府。