



ANTUSHENG  
TONGHUA GUSHI QUANJI  
*Mei Hui Ban*

# 安徒生童话故事全集

{美绘版}

shang — ①



中国少年儿童新闻出版总社  
中国少年儿童出版社



ANTUSHENG  
TONGHUA GUSHI QUANJI

*Mei Hui Ban*

# 安徒生童话故事全集

{美绘版}

shang — (上)



林 桦 / 译



中国少年儿童新闻出版总社  
中国少年儿童出版社

ANTUSHENG  
TONGHUA GUSHI QUANJI  
—The Best—

# 安徒生童话故事全集

{美绘版}

shang — ①



## 图书在版编目 (CIP) 数据

安徒生童话故事全集:美绘版(上中下)/(丹)安徒生  
(Andersen, H. C.)著;林桦译.—北京:中国少年儿童  
出版社,2007.6

ISBN 978-7-5007-8616-0

I. 安... II. ①安...②林... III. 童话—作品  
集—丹麦—近代 IV. I534.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 067708 号

ANTUSHENG TONGHUA GUSHI QUANJI

(上中下)

出版发行:中国少年儿童新闻出版总社  
中国少年儿童出版社

出版人:李学谦

执行出版人:赵恒峰

总策划:徐寒梅  
策划:缪惟 高秀华 胡光  
责任编辑:缪惟 高秀华  
装帧设计:缪惟  
美术编辑:缪惟  
责任印务:李书森

社址:北京市东四十二条21号  
总编室:010-64035735  
发行部:010-84037667 010-64032266-8269  
邮政编码:100708  
传真:010-64012262

http://www.ccppg.com.cn

E-mail:zbs@ccppg.com.cn

印刷:北京恒信邦和彩色印刷有限公司  
经销:新华书店

开本:720×1092 1/16  
2007年6月第1版  
字数:1150千字  
印张:43.5  
2007年6月北京第1次印刷  
印数:1—11000套

ISBN 978-7-5007-8616-0/I·928  
全套定价:65.40元

图书若有印装问题,请随时向印务部退换。



ANTUSHENG  
TONGHUA GUSHI QUANJI  
*The Art of Story*

---

## 安徒生

### 丹麦的洁白天鹅

安徒生，一位以童话而名扬世界的丹麦诗人。

他的童话在近 150 年中被翻译成 140 多种文字，从丹麦传向世界。

他的读者没有年龄的界限，世界各国的孩子和夫人都深深地被他的童话所感动。

他的童话故事被改编成话剧、电影、电视剧、连环画和舞蹈，在世界各地上演或印发。

安徒生的作品已经成为世界文学宝库中的一部分。

---



ANTUSHENG  
TONGHUA GUSHI QUANJI  
*Antusheng*

---

妈妈，你可看到天使在我身旁？

你可听到那乐声是多么婉转？

瞧，他的一双翅膀多么洁白，多么漂亮，

这翅膀上定是上帝恩赐的光芒；

绿、黄、红，多少色彩在我眼前闪现，

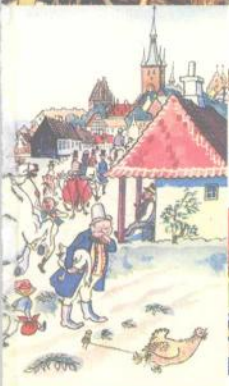
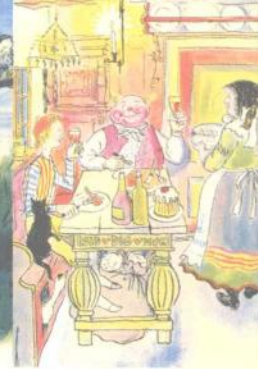
那是天使把鲜花抛散！

我是不是活着就能长出翅膀，

还是，妈妈，得等到我死后才能如愿以偿？

——摘自安徒生《路旁的孩子》

---



---

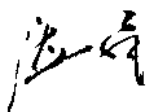
妈妈，你可看到天使在我身旁？  
你可听到那乐声是多么婉转？  
瞧，他的一双翅膀多么洁白，多么漂亮，  
这翅膀上定是上帝恩赐的光芒；  
绿、黄、红，多少色彩在我眼前闪现，  
那是天使把鲜花抛散！  
我是不是活着就能长出翅膀，  
还是，妈妈，得等到我死后才能如愿以偿？

摘自安徒生《茶会中的孩子》

---

# 总序

\*

A stylized handwritten signature in black ink, appearing to be the name '沈奇' (Shen Qi).

经典文学读物，是人类文化的瑰宝，凝聚着一个国家、一个民族最为光辉璀璨的智慧和文明；同时，折射着人类思想中最为美好纯净的希望和企盼。因此，以经典文学读物启蒙少年儿童的早期阅读，能使他们从小就通过阅读体会人类文化的精髓，感悟人类社会中的爱与关怀，是传递人类文化火炬、呵护少年儿童健康茁壮成长、推动社会良性发展的有益方式。

在当今世界上，四个孩子中就有一个是中国孩子，这个3.67亿之巨的庞大读者群的阅读选择受到世界的瞩目。伴随着中国的改革开放，大量外来文化涌入，这在为中国孩子提供了拓展国际化视野可能的同时，也带来了选择定位的问题。如何挑选最优秀的外国经典文学读物，用真正一流的世界文化来启蒙、来熏陶、来滋养中国孩子，让他们与外国孩子站在同一条经典阅读的起跑线上，享受世界文化的滋养；同时，最大限度地发掘中国经典读物的独特魅力，让华夏文明的种子真正根植于中国孩子的幼小心灵，让他们从小就体会到身为炎黄子孙的骄傲和自



豪，并使中华文化在21世纪的世界文化林中孕育硕果，是我们出版工作者面临的一项重大课题。

中少版“皇冠”书系是中国少年儿童新闻出版总社经过反复推敲和精心策划认真推出的。“选择经典”是“皇冠”书系编辑策划的突出特点之一。意大利的卡尔维诺曾经说过，所谓的“文学经典”，乃是那种你不会说“我看过”的作品，而是会说“我又看了”的著作。“皇冠”书系选择的正是那些可以屹立书架百年不倒的文学巨著，是那些在有限的空间里包蕴着巨大信息容量的文本，它的魅力在于它的丰富，在于它不可抗拒的吸引力和独一无二的艺术价值。“选择权威”是“皇冠”书系编辑策划的特点之二。所谓权威，首先是名著自身或民族性的权威；其次是名著世界性的权威；再次是名著编译工作的权威。“皇冠”书系的编译过程，是精耕细作的典范，力图保持作品的原汁原味，最大限度地体现经典之作的传世神韵。但凡经典必是具有“真正的世界性”的作品，“皇冠”书系正是要真正体现全球经典这一要素，从文化坐标、历史坐标、地理坐标的“三维”叠加中选择经典。“选择精美”是“皇冠”书系的特点之三。现在是读图时代、电视电脑时代，让经典读物具有读图的风采，具有电视、电脑的韵味，是书系策划者的重要指导思想。“皇冠”书系定位“美绘版”，全部采用新时尚16开本，配以大量精美插画，采用双色套印，装帧风格典雅，以当代时尚视角诠释顶级经典的品位审美，清新隽永，令人不忍释卷。

经典传世，魅力长存，时尚引领，开卷有益。希望“皇冠”书系的出版，能够成为一种导向和指引，在中国孩子的书架上绽放出人类文明和智慧的光芒，在中国孩子阅读成长的历程中留下永远的印记。

2005年6月18日



## 谈谈安徒生的童话

译者序

2005年，安徒生诞生200周年。随着这个日子的临近，关于安徒生生平和他的作品介绍与讨论多了起来。人们对安徒生的认识也就更加深入。

安徒生不仅是一位童话作家，更是一位经典的大文豪，是丹麦文学和文化的巨人，对世界文学做出了杰出的贡献。安徒生给丹麦、给世界留下了极为璀璨瑰丽的文学作品和无价的文学创作经验。

关于安徒生的生平和他的创作历程，我在1994年的《安徒生童话故事全集》（新译本）的“前言”中已经有了介绍（转附在本“新版”的卷尾）。趁这个“新版”出版的机会，我就安徒生的童话再谈一些看法。

人类从原始时代起便一代又一代地用语言来传递着他们对自然现象、社会环境、生产的认识 and 知识。有了文字以后，便逐渐用文字来记录。世界各地广泛的文字记录中就有丰富的神话、传说和民间故事。

同时，在人类社会发展的过程中，在长者与儿童沟通时，长者总是把神话、传说或者民间故事用浅显的语言讲给儿童听。16世纪后半叶，儿童的人格开始受到承认，将儿童培养成为身心健康、对社会有益的人的教育意识开始形成，神话、传说、民间故事以及童话的作用得到了重视。一些文人开始了对童话的收集、整理。比如意大利的巴西莱（约1575—1632）。在文艺复兴时期以及随后到来的启蒙时期，欧洲就有作家或学者对民间童话表现出了很大的兴趣，开始编辑童话。特别重要的如法国的贝洛尔（1628—1703），德国的赫尔德尔（1744—1803）、穆塞乌斯（1735—1787），特别是格林兄弟。在丹麦，欧伦施莱尔、英厄曼、温特特和齐勒在收集民间传说方面也做了极为重要的工作。不过创新还不是他们的主流。

在这样一批对民间传说有兴趣的作家中，安徒生是极特殊的一个，他不是简单地满足于重述民间故事，而是认为“童话在文学天地中最为广阔”。“它可以是上通远古，下达孩童们的传说故事书；它可以是民间传说，可以是艺术作品，对于我，它是诗文的代表；掌握了它的人可以把悲剧性的、戏剧性的、讽刺性的、幽默性的东西装进里面；它可以使用抒情的音乐，可以用童稚的口吻，可以使用描写大自然的言语。”

1830年年初，25岁的安徒生就有过创作童话的尝试。该年1月2日安徒生自费出版的《诗集》中包含了他的一篇散文《幽灵》。安徒生说那时他仿效德国童话作家穆塞乌斯的笔调重述他在童年听到的一段故事，他仿效前人，在“整理”一篇民间童话。1832年出版的《一八三一年夏游哈茨山、萨克森瑞士等地剪影》中也有安徒生用童话笔调写的一个故事，讲一个老国王一生中从来没有听到过一个谎话，他答应如果有人能给他讲个谎话，他就把公主许配给他，并且把半个王国分给他。

安徒生 1835 年出版第一个童话集，收入童话四篇，其中《打火匣》、《小克劳斯和大克劳斯》和《豌豆上的公主》三篇是他儿童时代在“纺织房里和摘啤酒花”的时候听到的童话的复述（不过，这种复述已经有了安徒生创作的印记）。第四篇《小伊达的花儿》则完全是创作。

这第一集童话是他一次投石问路的举动，结果获得极大成功，安徒生“写童话的兴趣和欲望不断增长”。他说，“我不能罢手。个别人对上面提到的我自己编写的童话表示的一丝友好态度增加了我创作更多篇的力量。一年之后我又出版了另外一小集，不久又是第三集。在这第三个集子里有我创作的最长的一篇，那就是《小美人鱼》，就是这一篇受到了特别的重视，在圣诞节出版的其后一本，越发受到了重视；以至于后来我的童话成了每年的圣诞树上不可或缺的东西了。”他说他的“内心有极丰富的材料”，他的“一生太短，不能用尽这份贮存”。“童话的种子就在我的心中，只要有了水，有了一丝阳光，它们就能发芽开花”。

安徒生说过他写童话的初衷是“要把儿童一代吸引过来”，但是安徒生写童话并不单纯是为了儿童。他还说，“为了让读者们有所准备，所以我把它们称作‘讲给孩子听的童话’，尽管我的本意是，它们应该同时是给孩子和成人的”。他说，“我的认识是，各个不同年龄段的人都会对它很满意。孩子们最喜欢的是我要称之为花絮的东西，而年长的则喜欢更深层次的东西”。

1843 年安徒生出版第七个童话集，这个童话集的书题是《新童话·第一辑》。安徒生删去了他在前六集中一直使用的“讲给孩子听的”这个定语，又增加了一个“新”字。安徒生的这个举动更明确地传达了他写童话的意图——他的童话不仅是写给孩子们看的。它标志着安徒生终于找到最能任凭他驰骋的文学形式。

从 1843 年到 1848 年的六年里，安徒生发表了五个“新童话”集。安徒生在 1848 年到 1852 年没有发表过童话。那是丹德三年战争时期。用安徒生的话说，“童话不再来了，它为什么不来？因为外面有战争，家里又有战争带来的悲伤和匮乏。”1852 年的 4 月 5 日，安徒生的《故事集》出版。这时安徒生进一步混用童话和故事来标明他的这一类作品。他说，“故事这个名字在我们的语言里，我觉得更贴切地表明我的‘童话’的范围和性质；在普通老百姓的语言里简单的故事和最大胆的幻想都可以归到这个名字之下，给幼儿讲的寓言和故事，在儿童、在农民、在普通人的口里都有一个简短的名字：故事。”

从“讲给孩子听的童话”到删去了“讲给孩子听”的“新童话”，再到“故事”的过程表明安徒生在童话创作领域里越来越自由地发展着。

安徒生的最后一个童话故事集出版于 1872 年，那是他病逝前三年。他从事童话创作的时间长达 37 年。安徒生生前亲自编定的《全集》中在童话故事这个门类里一共收了 156 篇作品。它们像各式各样璀璨的宝石在闪闪发光。这 156 篇中，有 10 篇是他童年时代听到的民间传说和故事的重述（在重述中他也作了创造性的加工），其余的都是安徒生自己“触景生情”、“借景抒情”和“借故发挥”的创作。170 年过去了，它们被译成 150 种以上的文字在世界各地流传，依然和诞生时候一样鲜活，依然受到儿童和成年人的热爱和欢迎。人们感到安徒生的童话最有味道，愿意反复地读他的童话故事，甚至觉得每次阅读都会有一些新的收获。他的童话还给后来的儿童文学作家指出了儿童文学创作的基本法则，影响了后世的儿童文学作家。所以说，安徒生童话是真正意义上的跨越时空的经典作品。文学评论家认定安徒生是文学童话创作的第一人。安徒生开辟了“文学童话”这个门类。

安徒生的童话能取得这样伟大成就的原因是多方面的。安徒生探索到并且掌握了童话这个文学门类的根本特质：儿童情趣和幻想性。他打破了居高临下对儿童说教的陋习。安徒生挥动他的魔杖，于是花儿、玩偶、陀螺、茶壶、补衣针都有了生命，鸟儿、鱼儿也都能开口讲人话。它们的活动和语言又那么自然，完全是儿童能明白、喜欢和能够接受的。德国的一位评论家说，“安徒生不像那些自我欣赏的浪漫主义者，在他的小说和童话里，他

吸取了这个主义所要求的实质性的内容，而不堕入这种主义的病态的一面：哲理性的结构和政治倾向里去。童话是对表象和实质、对外壳和内核的一种轻快的评判。里面流淌着两股溪流。一股是明流，它拿大大小小的事情开玩笑，拿上上下下的人当羽毛球玩儿，把他们推来搡去；一股是暗流，它有让一切事物‘各归其位’的深沉和严肃。这是真正的幽默，基督教徒的幽默。”德国文学评论家朱利安·施密特说，“安徒生具有真正诗人的天性，他懂得优美流畅地把浪漫主义的破船改造为和谐的图画。”说他“所有的想法都既得体又令人惊讶，他描绘的人物既不像现实生活中的人那样冷冰冰地板起面孔，也不像从时装杂志上抄袭来的那种毫无色彩的理想主义的神奇形象。最可亲的是诗人用他那舒畅的天真的泛神思想把世间万物，从太阳和花草到一双拖鞋和盏肮脏的街灯，都人化的笔触……我们被庄严地引导进入桌子、椅子、小提琴、精灵和妖怪的心灵之中；我们在断掉的老补衣针那里感觉到了诗人的心理眼神；我们活生生地体会到，这只公猫，这把大提琴和这根长青藤在想的时候，它们只能想这些，只能是用这样的方式想。”安徒生完全融化在自己的童话中。在他的童话世界里，主观（安徒生其人）和客观（安徒生所写的事物）之间的界限消失了。安徒生能把生活转化为童话故事，《身影》、《牙痛姨妈》可以说是这类故事的代表。

在丹麦，人们亲切地称他们心爱的安徒生为“童话诗人”。安徒生写童话用的是诗人的思想和笔触。他的许多篇童话故事其实也是诗，如《凤凰鸟》（原为他的游记《在瑞典》的一章，见本“新版”卷二）。这篇被安徒生归为童话的作品本身就是对诗这种文体的诠释，那是一首激情洋溢的诗。安徒生的童话耐人寻味的因素之一就是他的童话故事中隐含的诗情。安徒生讲述的历史故事如《伯尔厄降的主教和他的亲眷》、《风所讲的关于瓦尔德玛·多依和他的女儿的事》便是史诗；他关于常人生活的故事如《光棍汉的睡帽》、《沙冈那边的一段故事》、《易卜和小克里斯汀妮》等都是——篇篇的散文诗。

安徒生常常说他非常有“丹麦性”。民族性是一个民族在延续和发展中形成的主流特征。丹麦性的内涵是对丹麦的热爱，是宽容、同情心、机智和幽默。安徒生有许多篇童话故事（像《丹麦人霍尔格》、《一串珍珠》）表现的就是他对自己国家的热爱。他的故事《老爹做的事总是对的》充分地展示了丹麦人性格中的乐观和宽容。浑身黄毛的小天鹅被人误认为是“丑小鸭”，遭受了最大的嘲笑和苦难；但是在它最终显露出天鹅秀姿的时候，并没有怨天尤人，而是以自己能引发孩子们的欢欣而快乐。最受孩子们喜爱的《小克劳斯和大克劳斯》充分表现的是小克劳斯的机智，嘲笑了大克劳斯的愚蠢。

翻开安徒生的日记，我们读到，1875年的6月4日安徒生对他塑像的雕塑家索比耶说，“和为了孩子一样，我的童话也是为了成年人的。孩子们只懂得其中的花絮，而成年人才能明白其全部。童稚性只是我的童话的一部分，幽默才是它里面的盐。”一个“盐”字有着多么重的分量！讲清了他的童话故事的精神所在。他讲这个话的时候，是他去世前整整两个月。这是安徒生对自己童话的最精辟的“论定”性的阐释。“幽默”，在安徒生不是简单地博人一笑，它总是令人深思，让人回味无穷。他的幽默中有时包含着对某种丑恶社会现象、某种不良心态的批评（如《皇帝的新装》、《园丁和主人》和《幸运女神的套鞋》等）。

安徒生的大量的童话故事表达了他对遭受苦难、生活匮乏的人的深刻同情和关怀（最能激发孩子们的同情心的正是这一类童话故事，其中最脍炙人口的如《拇指姑娘》、《卖火柴的小姑娘》）；对穷人他常常因为自己无能为力而叹息，又常常因为自己能为他们做一点事情而高兴。

安徒生热爱大自然。对安徒生来说“大自然是可见的精神，精神是不可见的大自然”。四月的丹麦，山毛榉林一夜之间披上新绿，阳光射透嫩叶，照亮林间小径。霎时间整片林子又会被墨绿染透。今天脚下草坪上是一片碧绿，香车叶草散发着芬芳，明天这片碧绿中突然缀满名叫“白头翁”的小白花和淡红的银莲花。初夏，油菜花和芥子花把大片大片的土地染得一片金黄。晚夏麦浪翻滚。秋天天空格外高、格外蓝，海水蓝得发黑。冬天树木

都被白霜覆盖，成了一片白色的珊瑚。一场大雪之后，世界成了银色，脚下的雪轧轧响着，好像脚上总是穿着一双新鞋。冬天从大西洋刮来的是刺骨的风。荒芜的西海岸凄凉而壮丽。大自然中的小生灵成了安徒生的好朋友。每年秋去春来的鸫鸟是安徒生的伙伴。大自然的千姿百态升华成为安徒生精神，他在他的童话中再现了这丰饶的大自然，“他特别懂得用淡淡几笔流畅地绘出一些小巧的图画和景色”，安徒生童话故事中与自然景色的描述都是他深受大自然熏陶的结果。他的许多童话故事正是“写”出的一幅幅画卷，是“没有画的画册”。1835年3月16日安徒生在给他的“姐姐般的好友”亨莉耶特·乌尔夫的信里转述了德国翻译家克鲁瑟和伟大物理学家奥斯特对他的称赞。克鲁瑟说安徒生是“最伟大的画家”，奥斯特称赞他“拿着写字笔的时候，还应该拿起画笔”。这都说明安徒生的“文”实在也是“画”。

安徒生是他的父亲、故乡的老奶奶用故事“喂”大的。安徒生懂得怎样讲故事孩子最爱听。他说，“我很会讲故事，我把它们落笔到纸上时用的是与孩子讲故事时一模一样的口头语言。”这在那个为孩子们写东西主要是为了对孩子灌输伦理道德的时代是绝无仅有的，是一场文字革命。安徒生童话故事的语言风格、文章结构和叙事方式独树一帜，并对后来的丹麦文学有很大的影响。

同样重要的是，他的童话故事在儿童情趣和幻想性方面散发出浓郁的生活气息。安徒生把自身和他周围人物（譬如他的母亲）的酸甜苦辣融进了他的童话故事中。他把生活写进了童话故事。他有大量反映社会百态的童话故事，也从不回避自己的观点，以最智慧、最巧妙的手笔颂扬真善美，明确地讽刺伪恶丑。他的故事是一篇篇“小小说”、“短篇小说”、“中篇小说”。他的许多故事有深刻的内涵，表现出发自心底的情感。读他的故事如《易卜和小克里斯汀妮》、《光棍汉的睡帽》、《柳树下》，会令人潸然泪下。

丹麦“安徒生诞辰二百周年庆祝会”秘书长拉尔斯·西贝格先生在一篇文章里深刻地指出，安徒生“就连那些为孩子们所知所喜爱的童话也包含着他们根本不懂的东西，它们首先是为了成年读者的。他与大自然及社会的关系，他的宗教意识，他对爱情和艺术的观点，他对人们的行为的讽刺，他的讥讽和尖锐鲜明的语言包含的机智等都是这样的。事实上使安徒生非常独特、非常地道的正是这些东西。在一个为孩子们写的故事纯粹是向孩子们灌输道义和教导孩子们的时代，他把幽默、不循规蹈矩和大文学中的忧伤灌注到了这个门类里，革命化了它的风格。安徒生的童话充满了最苦痛、最粗犷的感情。在他最好的作品中，他向我们讲了一一用他自己的、最直率和最雅致的方式——人类的生活，他的讲述一点不亚于世界上任何一位大文学家和哲学家所讲述的。他的某些完全是写给大人看的故事，预示了超现实主义和弗洛伊德关于潜意识思想的到来。他在实验，在朝着现代主义走去。”

是的，安徒生有一颗炽热的童心，他一生保持着这颗童心。他天生聪颖、思想敏锐、感情丰富，有极深刻的观察力和想象力，敏感、风趣和幽默。他熟悉、喜爱大自然。这些因素使安徒生发展成为一个极富浪漫主义色彩的诗人。另一方面，又是一个“饱经风霜”、对社会炎凉深有体会的人，这使得他的作品具有丰富的生活底蕴。他的作品语言流畅，笔触有如作画，浪漫主义中蕴藏着现实主义。

19世纪丹麦文学黄金时代的特点是从浪漫主义向现实主义的转变。安徒生是这个时代的产物，又是催化这种转变的代表人物之一。他承前启后，将丹麦文学推向了现实主义时代。在世界范围内，他为儿童文学开创了一个崭新的时代。

安徒生离开我们130年了。但是，他的精神、他的思想随着他的作品依然熠熠生辉，并将永远留在我们身边。

林桦

2005年1月于通州寓所



## “安徒生—— 一只洁白的天鹅”

安徒生，这位以童话而名扬世界的丹麦诗人，离开人世整整120年了。他的一百七十余篇童话在近150年中被翻译成一百四十多种文字，从丹麦传向世界。世界各国的孩子读他的童话，世界各国的成年人也读他的童话。孩子和夫人都深深地被他的童话感动。他的童话故事被改编为话剧、电影、电视剧、连环画和舞蹈，在世界各地上演或印行。安徒生遗留给后世的作品已经成了世界宝贵精神财富的一部分。

### 一、家庭、童年和当时环境对他的影响

安徒生1805年4月2日出生于丹麦奥登塞城一个贫寒的家庭中。父亲名叫汉斯，是一个年轻的鞋匠，没有社会地位，也没有读过多少书。但是，他知道很多戏剧故事。他常常给只有五六岁的小安徒生讲戏剧故事，讲丹麦著名剧作家路·霍尔贝(甚至可能讲过莎士比亚)的戏剧故事；为安徒生做木偶，在桌子上给他搭戏台演戏。他在空闲的时候总带着小安徒生到郊外去散步，给他讲这一带地方的事情。小安徒生的祖母非常疼爱安徒生，是最亲近安徒生的人，她给安徒生讲了许多民间传说、宗教故事。安徒生的母亲则是一位慈祥的女人。安徒生小时候只在两家私立学校读过一点书，还进过一所济贫学校。

19世纪初的欧洲是两大阵营对立的欧洲：一方是以拿破仑的法国为首的少数国家营垒；另一方面是以英国为首的多数国家营垒。丹麦是站在拿破仑一边的。1808年，丹麦向站在英国一边的瑞典宣战。1812年安徒生的父亲顶替一个农民的儿子进军队当了一名火枪手。他原指望在军队中挣得个军职，或者挣得一笔钱。但是1814年战争结束时，汉斯连战场都没有去过，他在这一年年初带着一身病回到奥登塞。两年后，他便死去了。为了维持一家人的生活，安徒生的母亲开始在外为人洗衣物。为了挣点钱补助家里，同时也是为了母亲不在家的时候自己不至于孤独，安徒生先后在一家制衣厂和一家卷烟厂干过几天活儿。不过，很快他又进学校读书。

1816年，安徒生的母亲再嫁，她的新丈夫也是一位鞋匠。新的家庭依旧十分穷困。为

了抵御洗衣时在河水里受到的寒冷侵袭，安徒生的母亲渐渐染上了喝烧酒的习惯。

19世纪初，奥登塞是丹麦的第二大城市，文化相当发达，是除首都哥本哈根以外另一个有固定剧场的城市。哥本哈根的皇家剧院的剧团也常来奥登塞演出。安徒生结识了一个举海报牌在街上宣传的人，靠这个人的帮助安徒生常有免费看戏的机会。

安徒生从小对事物十分敏感，这样的大赋加上他受到的文学熏陶，使他成了一个极富幻想的人。

## 二、青年时代饱受艰辛

1819年，安徒生14岁，到了进教堂表示终生信仰上帝的年龄，人们把这叫做行坚信礼。按照当时的社会习惯，安徒生只能跟随一个为穷苦的孩子主持坚信礼的牧师行这个大礼；但是，在安徒生的坚持下，为有钱人的孩子主持坚信礼的教区牧师泰滕斯接受了他的请求，让他和一些有钱人的孩子一起行了坚信礼。那是1819年的4月18日。这天，安徒生有生以来第一次穿上了靴子。在教堂里，他“想自己的靴子比想牧师的说教还要多”。他说，他后来有了一种亵渎神灵的感觉。不过，这实在是他性格的一次展示和他在人生道路上的第一次“胜利”。

14岁是贫寒孩子必须选择职业的年龄。安徒生该怎么办？“行了，别再做梦了！你该去学裁缝去了。”安徒生的母亲认为当裁缝可以挣钱养家糊口。他的祖母则希望他读书，将来可以“有出息”。但是，小安徒生的志向更大，他要去哥本哈根寻找他的戏剧梦。他要在戏剧中寻找自己的未来。在安徒生的苦苦要求下，母亲最后同意了他的要求。他跑到了和戏剧界有些关系的书商伊弗森那里，请他给他在哥本哈根戏剧界的朋友写封信，介绍引荐他。伊弗森给他认识的著名芭蕾舞家莎尔夫人写了一封引荐安徒生的信。

这时安徒生有了一笔13枚银币的储蓄。这是他可以支配的全部财产。

9月初，安徒生穿着他参加坚信仪式时穿的那身衣服和靴子上路了。他的母亲把他送到城门口，他的祖母已经在那里等着送他。他作为一个“盲客”搭上了一辆邮车，离开了奥登塞。

9月6日(这个日子见《我的童话人生》，但在安徒生的《生活簿》和《我的无诗味的童话》两书里，安徒生都说9月5日)安徒生抵达哥本哈根。他立刻便拿着伊弗森的引荐信去找莎尔夫人。

在莎尔夫人那里，安徒生毛遂自荐地跳起舞来，可是他却吓坏了莎尔夫人。安徒生的长相很丑，又瘦又高，而且有些佝偻。莎尔夫人说他有精神病，将他撵出了门。

接着，安徒生直接去见皇家剧院主任霍尔斯泰因。他遭到了同样的对待。霍尔斯泰因说安徒生太瘦，还说“我们只要有教养的人”。

即使在这样艰难的时候，安徒生也没有忘记他心爱的戏剧，他买了票到皇家剧院去看了戏。

没有几天，安徒生的兜里只剩下一枚银币了。怎么办？回奥登塞是绝对不能考虑的，那意味着他必须放弃戏剧，坐到裁缝椅子上。那是不可想象的。安徒生只得找个暂时的工作干着，慢慢想办法。他从报纸上看到一位木匠师傅要用小工的广告，就跑到那里谋到了这个工作。可是，第二天他就告诉师傅他不干了。

他的脑中突然闪现了西伯尼这个名字。西伯尼是意大利人，是皇家音乐学院院长。安徒生在奥登塞的报纸上见过这个名字。他一定要去见这个人。他去了。

那是改变安徒生生活的日子。这一天，西伯尼在家宴请客人。客人中有魏塞教授、诗

人巴格森和其他一些社会名流。安徒生像前两次一样，在有很多宾客的大厅里又表演，又跳舞，又唱歌。不过，这一次对他表演的反应却大不一样。在场的人都为他的表演鼓掌，诗人巴格森还说了一些赞扬的话。在弄清了安徒生的来意之后，西伯尼答应为安徒生训练发音，这让安徒生高兴极了。西伯尼的慈善的女用人给安徒生出主意，要他去找魏塞教授，说他一定可以帮他的忙。安徒生照着她的话去找魏塞教授。魏塞教授也出身贫寒，深知贫穷的难处，答应为安徒生筹募些钱。经他的努力，募到的钱竟有70块银币之多！同时，训练发音的课也开始了。西伯尼不会丹麦文，于是，安徒生又找了一位语言老师学德文。他还在西伯尼的厨房里帮忙，厨房有一位意大利厨师，安徒生向他学了一些意大利文。

安徒生跟着西伯尼学了一年，新的不幸又出现了。十五六岁的安徒生开始变音了。西伯尼告诉安徒生，他的声音坏了，他无法继续帮忙了。

安徒生又一次陷入困境。正在他束手无策的时候，他想起奥登塞一位有声望的人——赫革-古贝上校。安徒生在奥登塞的时候，这位上校对他很好。赫革-古贝有个哥哥叫腓德烈，在哥本哈根，是一位诗人，又是教授。安徒生给腓德烈写了一封信，诉说了自己的志向和处境。腓德烈和他的弟弟一样，热情地接待了安徒生，而且答应马上教他丹麦文和德文。

这时安徒生遇到了一位像他一样作为“盲客”搭车到哥本哈根的夫人，也是一位好心人。她给安徒生提供住处和膳食。安徒生为她做些杂事，这位夫人还给他一点零用钱，并且把他介绍给一位牧师。这位牧师允许安徒生自由地在他的图书馆看书。

这期间，腓德烈还说服一位叫林格仁的演员教安徒生表演。在看了安徒生的一段表演之后，林格仁礼貌地鼓了掌，说：“感觉您是有的，可绝不是当演员。上帝知道您的位置在哪儿——和腓德烈谈谈去！学点拉丁文，这样您便能成为大学生。”通过腓德烈的安排，一位叫本奇安的牧师答应每周为安徒生上两小时的拉丁文课。

当年安徒生准备参加坚信礼的时候，认识了一位叫劳拉·春诺-隆的富家小姐，这位姑娘这时在哥本哈根的皇家岛行政长官克里格的家中；而克里格的姐姐茵格尔克·科尔半昂森夫人又是皇家私人顾问。安徒生通过劳拉，结识了茵格尔克夫人和许多要人。

安徒生结识了独舞艺术家达伦。达伦和他的妻子都很喜欢安徒生。达伦带安徒生到舞蹈学校玩，让安徒生在1820—1821学季学舞。但是达伦很快看出，安徒生并不适于跳舞。不过，安徒生开始接近剧场了。这令他十分高兴。

1820年9月，安徒生由于一个偶然的机会有了一次登台，在一个舞剧的群众场面中当一名群众，那自然没有受到注意。

1821年4月12日，刚满16岁的安徒生登上了舞台，达伦让安徒生在他创作的芭蕾舞《阿尔米达》中当了一个小角色。安徒生的名字上了海报。

夏天，茵格尔克夫人在著名的“巴克居”度夏。“巴克居”是丹麦著名文人克鲁兹拉贝克和夫人卡玛的住所，是当时丹麦社会名流经常聚会的地方。通过茵格尔克夫人的关系，安徒生也经常出入“巴克居”，又结识了一些极著名和重要的人物。安徒生坚韧的性格赢得了许多人的同情，也得到许多的关怀。

尽管安徒生的处境比刚到哥本哈根的时候好了一点，但是，这一年多的时间，他依然到处碰壁，并没有找到确定的发展方向。

1821年的夏天，安徒生的声音转变完成，他又可以唱了。皇家剧院的歌咏班首席歌唱家克洛辛让他进了皇家剧院歌唱学校。

应当提一下，安徒生很小便写诗。这些年里，他也写一些东西。1821年6月，他完成了一个题目叫做《森林教堂》的无韵诗剧；不过，在他把剧本给伽玛夫人看了以后，由于没有得到什么好评，他便把它搁在一边了。9月，腓德烈终止了教安徒生丹麦文的工作，



因为他认为安徒生不够勤奋。

1822年3月，安徒生完成了一部题为《维森贝的匪徒》的“祖国的悲剧”，并把它交给皇家剧院。剧本于6月被退回，皇家剧院给安徒生的评语是“甚至对母语都缺乏知识”，不过，评语承认他“确有诗人的素质”。安徒生通过一位朋友的帮助，将这个剧本的一场在一本叫《竖琴》的杂志上刊出。这是安徒生第一次作为作者把自己的名字印出。

还在他的《维森贝的匪徒》被退稿之前，安徒生又写成了另一部五幕悲剧《阿尔芙索尔》。安徒生结识的另一位朋友、皇家岛教堂的牧师古特费尔特鼓励他把剧本递送给皇家剧院。

这年6月，安徒生通过一位演员和一家印刷厂联系出版了他的第一本书《青年试笔》。安徒生用的是笔名“威廉·克里斯钦·沃尔特”。这里的威廉是英国大文豪威廉·莎士比亚，克里斯钦是他自己，沃尔特是苏格兰的诗人沃尔特·司各特。从安徒生使用这个笔名，我们可以看出他的抱负。这本书没有卖出去（1827年，印刷厂把这本书送到一家书店，书店老板给书换了个封面，可是依然无法把书卖出。于是，书店老板便把书送去做了纸浆。所以这本书世上只有极少几本流传下来）。

这年9月3日，《阿尔芙索尔》被退回。不过，稿件的审理意见中有一处推荐说，安徒生应该被送到文法学校去接受基础教育。皇家剧院领导于6日讨论了这个问题。13日，安徒生被召到剧院，剧院的领导问安徒生是不是愿意去读书。安徒生接受了这个建议。剧院领导决定把这件事交给剧院的新副主任约纳斯·科林。科林为他申请到一笔由国王亲自审批的“公益费”。在这个问题上，安徒生结交的那一批重要人物，如皇家岛教堂牧师古特费尔特、克鲁兹·拉贝克、皇家剧院负责审稿的高斯克·奥尔森，特别是腓德烈·赫革—古贝起了很大的作用。

科林决定送安徒生进西蒙·梅斯陵校长的斯莱厄瑟文法学校。行前，科林把安徒生召了去，告诉安徒生他将做安徒生的监护人；安徒生向科林表示，他会常给科林写信报告自己的学习情况。从此，科林与安徒生结下了父子之情。

斯莱厄瑟是一个小城，在哥本哈根西面约八十公里。当时的文法学校就相当于现在的完全中学。最低班的孩子十岁上下。安徒生被安排在二年级，因此，长得又瘦又高、已经17岁的安徒生还得和十一二岁的孩子们在一个教室里上课。

《圣经》史和作文课对安徒生并不困难；但是，希腊文和拉丁文对这个并不想当学者的安徒生却真是难上加难。梅斯陵是一位不错的哲学家，可并不是谆谆善诱的老师，他对安徒生很不好，经常斥责安徒生，甚至禁止安徒生写诗。在丹麦文中“蹂躏”这个词读做“普莱厄瑟”，与斯莱厄瑟音极相似；安徒生把他在斯莱厄瑟念书叫做受蹂躏。安徒生写信给科林诉苦。起初，科林并不了解安徒生的处境，他写信安慰鼓励安徒生，这并不能解除安徒生的苦恼。

斯莱厄瑟距丹麦风景幽美的文化名城索榆很近。丹麦著名诗人英厄曼当时正在索榆学院任校长。安徒生一有空闲便去索榆欣赏大自然风光并且看望英厄曼。这是他在斯莱厄瑟时的唯一安慰，和比他年长16岁的英厄曼的交往对他后来的发展有很大的影响。

尽管梅斯陵禁止安徒生写诗，在斯莱厄瑟期间安徒生依然写了不少诗。他悼念古特费尔特的一首诗还在《西西兰报》上刊出。

安徒生大约是在1825年9月开始写日记的。他坚持记日记到老年病危。安徒生的日记成了研究安徒生的重要的文献资料。

1826年5月梅斯陵被调往赫尔辛厄，任那里的文法学校的校长，安徒生随梅斯陵到了赫尔辛厄。这年的9月，安徒生写成了他的最著名的诗之一的《弥留中的孩子》。这首诗有血有肉地描绘了他在梅斯陵管教下的心情。全诗是这样的：