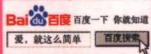


布拉德里·特雷弗·格里夫 ◎ 著



The Simple Truth
About Love

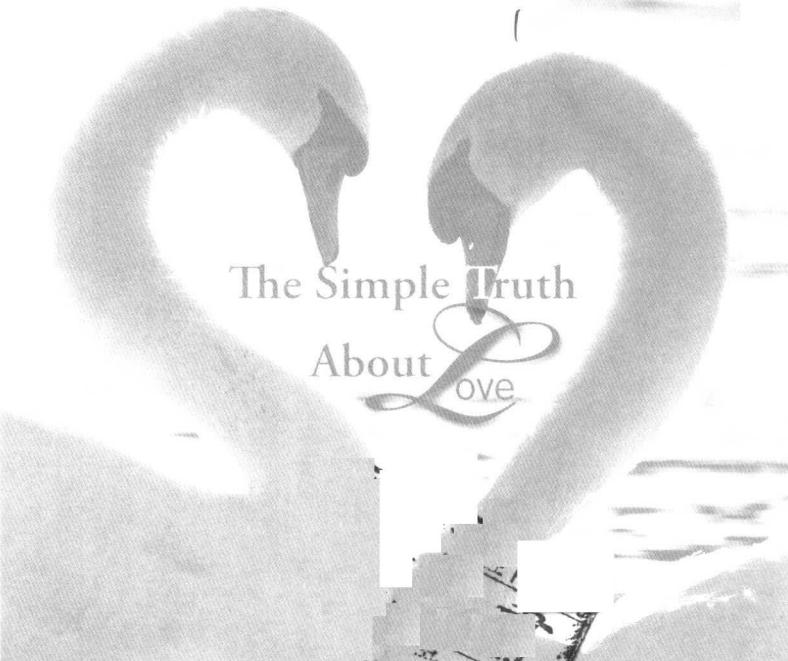
爱，就这么简单



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

J439.5

1



The Simple Truth
About Love

爱，就这么简单

布拉德里·特雷弗·格里夫 著
李 禧 石 乔 译



中信出版社
CHINA CITIC PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

爱，就这么简单 / (澳) 格里夫著. 李慕等译 — 北京：中信出版社，2007.11

书名原文：The Simple Truth About Love

ISBN 978-7-5086-1010-8

I. 爱… II. ①格… ②李… III. ①动物－澳大利亚－现代－摄影集 IV. J439.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第158938号

THE SIMPLE TRUTH ABOUT LOVE by Bradley Trevor Greive

Copyright©2005 by BTG Studios, Inc.

Simplified Chinese translation copyright ©2007 by CHINA CITIC PRESS (the former CITIC Publishing House)Published by arrangement with Writers House, LLC

ALL RIGHTS RESERVED

爱，就这么简单

AI, JIU ZHEME JIANDAN

著 者：布拉德里·特雷弗·格里夫

译 者：李 慕 石 乔

策 划 者：中信出版社策划中心

出 版 者：中信出版社（北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600）

经 销 者：中信联合发行有限责任公司

承 印 者：中国农业出版社印刷厂

开 本：787mm×1092mm 1/24 印 张：5.5 字 数：19千字

版 次：2007年12月第1版 印 次：2007年12月第1次印刷

京权图字：01—2006—7666

书 号：ISBN 978-7-5086-1010-8/G · 244

定 价：28.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-85322521

<http://www.publish.citic.com>

010-85322522

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

致谢

有时我觉得自己像个一肚子坏水的骗子，而这本书验证了我的感觉。和大多数手持澳洲护照的男人一样，我过着四处漂泊的浪漫生活，从来不对关于心灵的话题发表任何看法。我能确定的唯一一点，就是在我找到自己的真爱（或者说“被自己的真爱找到”，视你的角度而定）前我总会莫名地感到空虚，觉得自己像一具毫无价值的躯壳。我现在明白了，从孤单到被爱的情感历程或许会阴霾遍布，但它是如此耐人寻味。在写这本书文字部分的时候，我理清了很多复杂的情感，回顾了一些让人脸红的往事和痛苦的感受。亲爱的读者，我希望它们能引起你的共鸣，让你露出会心的微笑。

如同以前一样，这本书的写作过程非常愉快。我会永远感谢我的出版商，因为无论是晴空万里还是乌云密布，他们始终不离不弃地鼓励我做自己喜欢做的事。我还要特别提到安德鲁·麦克米尔出版社（Andrews McMeel Publishing）的克里斯廷·席琳（Christine Schilling），她不但帮助我完成了这本书的原稿，还为它四处奔走，从堪萨斯城、密西西比一直到澳大利亚的悉尼，把这本小书推向世界。

如果没有那些叩动人心的照片，《爱，就这么简单》和整个《你今天心情不好吗？》书系都将变得索然无味。毋庸赘言，我对数以百计功不可没的摄影师们怀有深深的谢意，他们和一些照片图书馆为我的书增色不少。我建议所有想要与这些摄影师和照片图书馆合作的人到www.btgstudios.com上了解他们最新的联系方式。

我最想感谢的是纽约“作家驿站”（Writers House）的艾伯特·J·祖克曼（Albert J. Zuckerman）先生，他在佛罗里达礁岛群创建了作家驿站，为举止怪异的作家提供庇护。有很多次我在半夜打电话给艾伯特先生，只是为了给自己饱受折磨的心寻找安慰。他常常很绅士地提醒我悉尼和纽约之间有十个小时的时差，然后跟我分享他在作家驿站的心路历程。

作家驿站是一个世外桃源，但它苛刻、排外：想要加入的作家如果没有大量的出版作品，就必须通过和菲利普·罗斯（Philip Roth）摔跤来证明自己，而菲利普·罗斯是三大摔跤手中最好的那一位。这项考验最后取消了，因为罗斯折断了查尔斯·布考斯基（Charles Bukowski）的两只胳膊肘。索尔·贝洛（Saul Bellow）把这次事故形容成“残酷无情而滑稽至极”，而斯蒂芬·金（Stephen King）只说了一句话：“天哪，太恐怖了！”

艾尔（Al，“艾伯特”的昵称）告诉我，大多数受伤的作家都对爱怀有恐惧感：他们火热的激情不断骚动却又得不到满足，最后导致内心浪漫的灵魂受伤至深。还有一些人，他们脆弱的心灵被恋人、批评家或是两者联手伤害，手中的笔也因为伤痛而失去灵性。他们太聪明，不愿接受寻常大夫的治疗；他们体质太弱，不能参加法国外籍军团（法国由外国志愿兵组成的陆军正规部队，此处比喻身体得到锻炼），最后在挫折中一蹶不振、销声匿迹。

艾尔的新式疗法同时治疗作家们的精神和肉体，为这些诺贝尔文学奖得主们提供了一条出路。这里不主张剥夺自由，休克疗法也只作为可选的额外方案。事实上，这里的

治疗方案非常新颖且有益于身心健康，通过不断的鼓励使每一个作家重新找回他（她）人格上独有的活力和魅力。通过野外漫步、挑圆片游戏、图片欣赏这类活动，使本已心灰意冷的作家和诗人们逐渐融入到充满智慧、情感、创意的现实世界中。这里还有一系列深受欢迎的活动：非正式讨论会、打水球、去健身房——虽然他们很少使用设备齐全的拳击房，因为诺曼·梅勒（Norman Mailer）总在那儿抱着沉重的沙袋，不停地嘟哝《熟练的技术》〔著名拳击运动作家赖伯宁（A. J. Liebling）的成名之作，也是其热卖至今的经典之作，介于报告文学和散文之间，是一部描写拳击场内外人物的浮世绘〕中的内容，直到他的听众都出去参加点名。更有意思的是，在这可以看到布克奖和普利策奖得主赤裸着身子，一边比较身上的“六块腹肌”，一边兴奋地争论他们日光浴的效果。

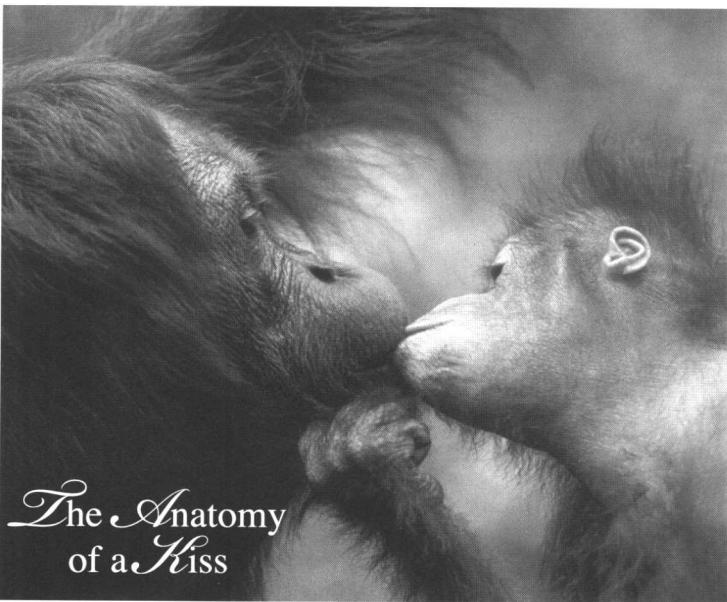
并不是所有人都能很快取得成效。肯·福莱特（Ken Follett）有好几个月沉溺于宗教不能自拔，甚至把自己的床垫换成了索尔兹伯里教堂的粗凿石块；亨特·S·汤普森（Hunter S. Thompson）被很多人当成不请自到的冒牌货：他刚加入后不久就从公共厕所的窗户爬出去，晚上又溜回来偷药房的东西。尽管康复时间长短不一，但包括这两位作家先生在内的每个人都在这里看到了希望，情况也逐渐好转。

有一件事让艾尔一直觉得难堪。当时，诺曼·梅勒（Norman Mailer）组织了一次激烈的关于《裸者与死者》（The Naked and the Dead）的夜间讨论会，随后他就在睡梦中掐死了一头浣熊，这件事导致作家驿站曾在1989年被野生动物保护组织关闭。幸运的是，当时艾尔和他的妻子克莱尔（Claire）已经帮助我们时代的很多伟大作家康复。

他取得高成功率的秘诀惊人地简单。“格里夫，”有一天凌晨三点，艾尔用嘶哑的声音说着，“你要让自己的心为爱做好准备，就要让自己热爱生活。爱是每一个作家最大的灵感，你的生命中也不能没有它。无论它是何种形式，歌颂它，这样它就永远不会离开你。每天都歌颂生活，你就永远不会浪费生命。”

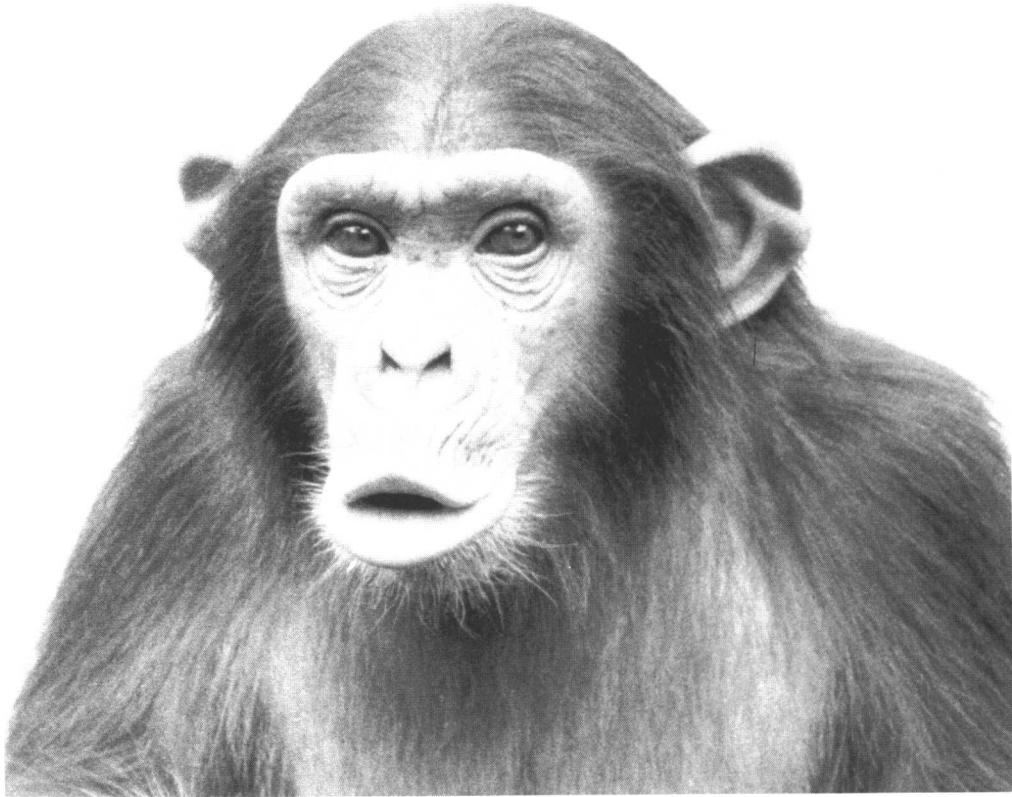
艾伯特先生，是你让我拥有了温暖而宽广的心胸，我从心底深深地感激你。

序 言



*The Anatomy
of a Kiss*

吻之解析



关于亲吻的基本面部技巧已是众人皆知。

事实上，现在大家都懂得接吻前要撅嘴。

The fundamental facial mechanics of a kiss are very well-known. Indeed, today the preparatory “pucker” is universally accepted.



已有无数个吻用这个简单的技巧完成。

不可思议的是，它们从来没有雷同过。从来没有。

More than one trillion kisses have been successfully, or at least somewhat successfully, performed using this simple technique.

Amazingly, no two kisses are exactly alike. Ever.



吻的深浅不一，有面颊上的轻啄；

*The intensity of kissing ranges
from a peck on the cheek*



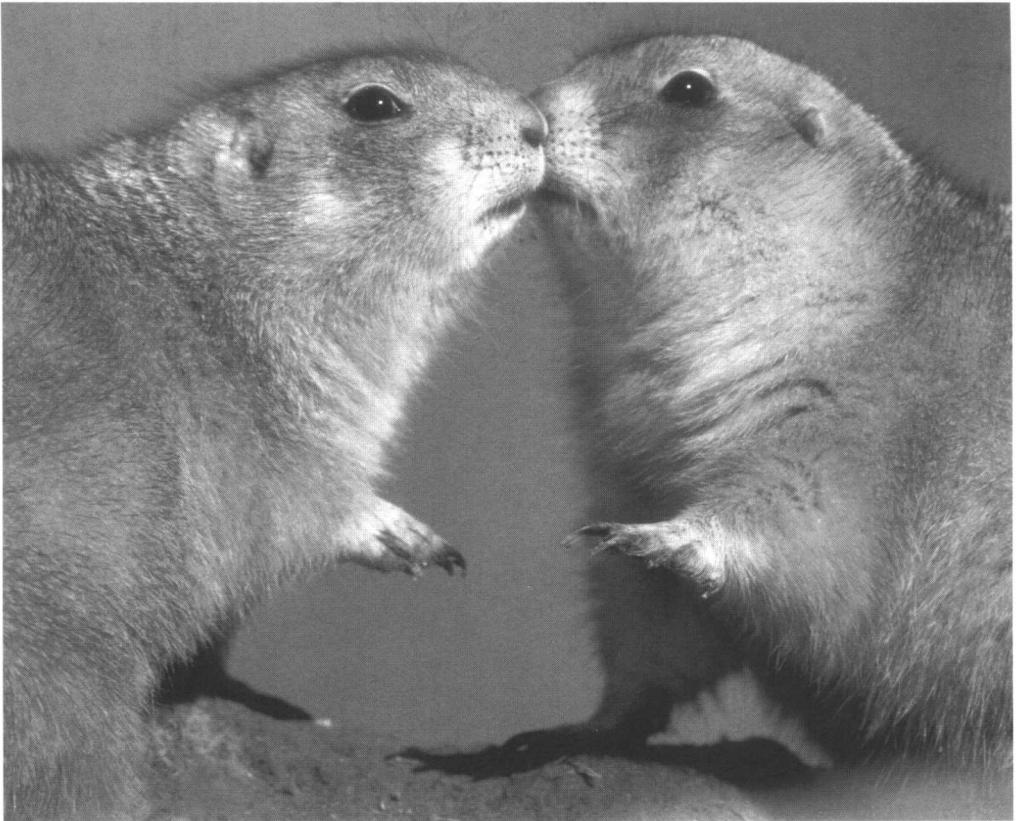
也有热烈、温润、微倾唇侧的长吻；

此外，还有……

*to the long, wet, passionate,
slightly sideways kiss on the lips, and, finally,*



“你好，舌头先生！”
“Hello, Mr. Tongue!”



深情一吻后双方的反应也值得研究。

有人会感到不自在而且心里嘀咕：我这是在干吗？

The reactions from both parties at the conclusion are another variable of note. These can be an uncomfortable and unspoken “what the heck was all that about?”



也有人接吻后欣喜若狂。这是最理想的情况。

Or, ideally, a violent post-smooch rapture



那种感觉会让你全身酥麻，
好像身体里的每一个原子都胀满了氦气，
眼看就要飘到九霄云外去了。

*that leaves you tingling with goose pimples, feeling as if
every atom of your conscious being is inflated with helium
and you are in danger of floating off into the stratosphere.*



如果你想知道这种滋味，那就认真阅读这本小书吧。
它所讲述的爱情会让你亲身体验如此妙不可言的吻，
让你的心感受永恒。

*In case you are wondering, this little book is about the love
that inspires such kisses-a love that sends your heart
soaring from here to eternity.*