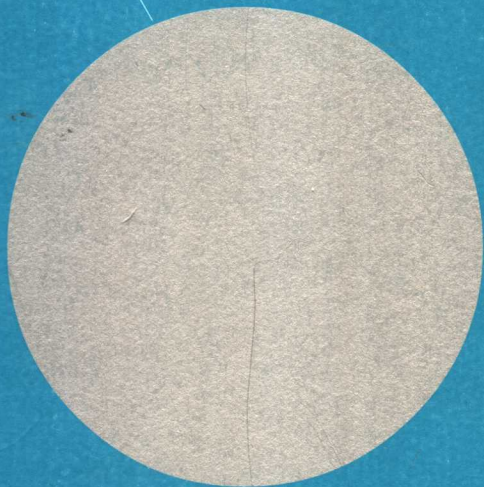


世界 > the World

目前，由靖国神社而引起的对立
已经陷入泥淖，看不到解决的眉目。

“靖国”问题，具有什么样的意义，
我们真的了解吗？



靖国问题

[日] 高桥哲哉 著 黄东兰 译 孙江 校

生活·读书·新知 三联书店

靖国问题

〔日〕高桥哲哉 著 黄东兰 译 孙江 校

生活·读书·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2007 by SDX Joint Publishing
Company All Rights Reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

靖国问题 / (日) 高桥哲哉著; 黄东兰译. —北京: 生活·
读书·新知三联书店, 2007. 8

(世界丛书)

ISBN 978 - 7 - 108 - 02466 - 4

I. 靖... II. ①高...②黄... III. ①靖国神社 - 研究
②军国主义 - 研究 - 日本 - 现代 IV. ①B981②D731.31

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 027216 号

责任编辑 叶 彤

装帧设计 陆智昌

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

图 字 01 - 2007 - 2615

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2007 年 8 月北京第 1 版

2007 年 8 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 6.25

字 数 132 千字

印 数 00,001 - 10,000 册

定 价 19.00 元

中文版序言

在第二次世界大战结束 60 周年的 2005 年，中国和日本的外交关系进入了两国邦交正常化以来“最糟糕的”时期。致使两国关系恶化的主要原因无疑在于日本的小泉首相对靖国神社的参拜。

从十九世纪下半叶到 60 年前的日本战败，日本的帝国主义侵略给亚洲国家的人民带来了巨大的灾难。一年来，人们普遍关注着一个问题，那就是对于这一段历史，日本政府的认识具有多大的说服力。对于在日本的侵略中受创尤深的中国和韩国来说，小泉首相是否仍将无视人们的一再抗议而前去参拜靖国神社，这是判断日本的态度试金石，它成为人们关注的焦点。然而，在去年 10 月 17 日，小泉首相选择靖国神社举行秋季例行大祭的日子，强行进行了就任首相以来对靖国神社的第五次参拜。我们不得不说，在“战后 60 年”之际，日本政府不但愚蠢地失去了恢复中、韩两国人民信赖的大好机会，反而增加了两国人民对日本的不信任。

二十世纪九十年代，在冷战结束之后，关于日本的战争责

任和战后责任的问题被重新提了出来。作为战后出生的日本人，我把它看成是一个很好的机会。我认为，对日本来说，对亚洲国家受害者们提出的问题作出诚挚的回答，承担起拖延了半个世纪、至今仍没有履行的责任，将有助于恢复由于日本的侵略而失去的与邻人——中国和朝鲜半岛的人们——之间的信赖关系。而且，对于日本人来说，这也是和我们永远的邻人——中国和朝鲜半岛的人们——一起和平地共存于东亚世界的唯一起点。出于这一认识，这些年来我在战争责任和战后责任问题上尽了自己的绵薄之力。

二十一世纪已经过去5年了，我为日中关系陷入“最糟糕的”状态而深感痛苦。但是，我们不能就此放弃努力。小泉首相无视人们的批判而一再参拜靖国神社，此举既是“战后”日本所继承的“帝国”负的遗产的象征，也是近十年来日本社会急剧右倾化的象征。不解决“靖国问题”，就无法在日中、日韩之间建立真正的友好关系。这就是我写《靖国问题》一书的原因所在。

关于靖国问题，中国已经出版了畏友王智新的名著《解密·靖国神社》（广东人民出版社，2005年8月）。王著侧重于详细阐明靖国神社、护国神社的历史由来，本书则尽可能从逻辑上对有关靖国神社的各种“问题”进行分析和整理，从中选出“感情”、“历史认识”、“宗教”、“文化”、“国立追悼设施”5个论点，分别进行阐述，并提出我自己的解决方案。如果这本由一个日本人为解决“靖国问题”而写的书，对希望实现东亚和平的中国朋友们多少能够提供一些参考的话，我将感到十分荣幸。

作为作者，我为本书继韩文版（首尔，2005年10月）之后

又以中文出版，感到十分高兴。最后我要向为本书中文版的出版不辞辛劳，并在翻译上力求精确的畏友孙江表示深深的感谢。

高桥哲哉

2006年1月3日

序 言

“靖国”问题，它具有什么样的意义，对此我们真的了解吗？

2001年夏，小泉纯一郎首相首次参拜靖国神社，使“靖国问题”再一次受到人们的关注。

然而，首相参拜靖国神社为什么会成为一个问题，对此真正了解的人并不多。而且，连知道靖国神社是一个什么样的神社的人也为数很少。如果不了解靖国是一个什么样的神社，就无法理解首相参拜靖国神社为什么会成为问题。不理解参拜为什么会成为问题，也就谈不上对这个问题持有自己的见解。

目前，由靖国神社引起的问题已经陷入泥淖，完全看不到解决的眉目。我写这本书的目的在于为那些想在这个问题上持有自己的见解的读者们提供一些思考的线索。

我是研究哲学的，不是历史学家。要想了解靖国神社是什么，就不能不了解它的历史。然而，本书的中心不在于此。本书在介绍靖国神社的历史的基础上，把重点放在从逻辑上阐明“靖国问题是什么”、“应该怎样就这个问题进行思考”。

本书各章的内容概要如下。

第一章《情感问题》指出，靖国神社是通过“感情的炼金术”把战死的悲哀变成幸福的一个转化装置，靖国神社最大的作用不在于对战死者的“追悼”，而是对战死者的“彰显”。

第二章《历史认识问题》指出，“甲级战犯”分祀即使能够实现，那也只能说在日本和中国、韩国之间达成了一种政治解决，至于靖国神社的历史认识问题，应该不仅仅局限于战争责任问题，而要将其作为殖民主义的问题来把握。

第三章《宗教问题》首先探讨有关宪法规定的政教分离问题的历史演变，论证“神道非宗教”话语在确立靖国信仰和国家神道上发挥的作用，指出不可能实现靖国神社的非宗教化，而靖国神社的特殊法人化，也是一条通向使“神社非宗教”死灰复燃的危险之路。

第四章《文化问题》批判江藤淳从文化角度对靖国神社问题的论述，并指出从文化角度讨论靖国问题的议论中存在的问题。

第五章《关于国立追悼设施的问题》探讨有关通过设立“非宗教的新的国立追悼设施”来取代靖国神社的各种议论、《追悼与祈祷和平恳谈会》报告建议设立的新的追悼设施为什么会成为“第二个靖国”、指出不战誓言和明确战争责任的新追悼设施方案中存在的问题，以及对千鸟之渊战死者墓地、和平之础等应该怎样评价等问题。

靖国问题的确是一个十分复杂的问题，我们至少应该从以上几个方面进行认真探讨，否则难免会陷入迷途。为了寻找解决问题的途径，本书将尽可能详细地就这些问题进行探讨。

下面就请阅读第一章吧。

目 录

中文版序言	1
序言	1
第一章 情感问题——在追悼与彰显之间	1
1. 强烈的遗属情感	1
2. 不同情感之间的对立	3
3. 靖国与“血”	6
4. 热泪座谈会	8
5. 折口信夫眼中的招魂祭	12
6. 靖国神社给人们带来了什么？	14
7. 被压抑的悲哀情感	17
8. “给阵亡者和他们的遗属以荣誉！”	20
9. 感情的炼金术	24
10. “圣战”、“英灵”、“彰显”	26
11. 为了尽情表达哀痛	29
12. 战死的“大欢喜”	33

第二章 历史认识问题——怎样认识战争责任问题	39
1. 共同体与他者	39
2. “甲级战犯”合祀问题	41
3. 东京审判中没有受到惩罚的人	43
4. 中国的政治立场	45
5. 分祀是否有可能实现?	48
6. 替罪羊与不追究责任的逻辑	51
7. 战争责任论中被忽略的问题	53
8. “台湾理番”——仅仅只是一例	56
9. 应该保卫的“国家”与殖民帝国	61
10. “英灵”之名的囚徒	63
第三章 宗教问题——“神社非宗教”的陷阱	67
1. 再论情感问题	67
2. 政教分离问题	71
3. 是首相的私人参拜吗?	75
4. 尚未出现“合宪判决”	80
5. 修改宪法还是非宗教化?	82
6. 靖国神社的特殊法人化意味着什么?	85
7. 即使靖国神社不是宗教法人	89
8. “神社非宗教”论	92
9. 祭教分离的影响	96
10. 基督徒的逻辑	97
11. 佛教徒的逻辑	102

12. 披着非宗教的外衣	106
第四章 文化问题——死者与生者的政治力学	111
1. 作为“传统”的靖国	111
2. 江藤淳的主张	113
3. “靖国”背后的政治意志	121
4. 靖国能代表日本的文化吗?	126
5. 特殊的死者们	132
第五章 关于国立追悼设施的问题——问题的关键何在	135
1. 消除“芥蒂”的方法	135
2. 是为了“不战”与和平的设施吗?	138
3. 历史认识中存在的问题	140
4. 追悼对象的资格	144
5. 各国的追悼设施	149
6. 古希腊的送葬演说	152
7. 个人的追悼, 集体的追悼, 国家的追悼	156
8. 如何建设一个以“否定战争”为目的的设施	160
9. 一切取决于政治	166
结语	173
日文版后记	181
靖国神社何以成为“问题”——代译校后记	183

1. 强烈的遗属情感

靖国问题之所以成为一个复杂的问题，最大的原因在于它是一个“情感”问题。而情感问题的要害又是“遗属情感”问题。

岩井益子的丈夫阵亡后被合祀在靖国神社，2001年4月19日，她向大阪地方法院提起了诉讼。2001年8月13日，小泉纯一郎在就任首相后首次参拜了靖国神社，对此，639名日本人和韩国人向大阪地方法院提起诉讼，要求法院判决首相参拜为违宪行为，要求首相停止参拜靖国神社，并为侵害原告的宗教人格权向原告支付赔偿。这次诉讼和其他类似诉讼不同的是，除了

首相和国家之外，靖国神社也被告上了法庭。相反，支持首相参拜的人们则依据民事诉讼法第42条“裁判辅助参加”的规定，为靖国神社辩护。岩井益子提起的诉讼便是其中的一例。

岩井的申诉由7个部分构成。1.成长经历与结婚；2.对新婚生活的回忆；3.出征、战争结束、战死通知；4.丈夫的阵亡；5.祭奠之旅；6.我与靖国神社；7.关于此次诉讼。在第七部分中有如下一段文字。

近来，反对首相于去年8月13日参拜靖国神社的人们，在全国各地提起了诉讼，尤其在大阪，竟然连靖国神社也成了被告。我们作为遗属，决不能对原告们的意见置若罔闻。因为它激起了像我这样的靖国之妻以及几乎所有遗属们的愤怒和血泪。

如果有人说首相参拜靖国神社给他们的心灵造成了创伤的话，那么，靖国神社像现在这样得不到国家的保护，首相因为顾虑外国的反对而不能按照自己的意愿进行参拜，而且也得不到天皇陛下的亲自参拜，作为靖国之妻，我受到的心灵创伤又何止几万倍、几亿倍。丈夫生前从不怀疑假如自己战死的话一定会被祭奠在靖国神社，他就是怀着这样的信念奔赴战场的。对我来说，靖国神社受到玷污，这比我自己受到玷污还要耻辱几亿倍。为了我所爱的丈夫，这也是绝对不可饶恕的。要玷污靖国神社的话，还不如把我杀死一百万次呢。只要听到哪怕是一句谩骂靖国神社的话，我的身体就像是被劈开了似的，全身的热血倒流，溢出体外。放眼望去，我的热血变成了战士们的血的海洋，向四周

蔓延开去（楷体字为原文所有，下同——译者）。

在公审过程中宣读这份诉状时，法庭上一片寂静。从岩井的申诉中，人们看到了遗属情感强烈的喷发。对于在战后半个多世纪的岁月里始终自认为“靖国之妻”的岩井来说，“哪怕只是听到一句谩骂靖国神社的话”，“我的身体就像是被劈开了一样，全身的热血倒流，溢出体外。放眼望去，我的热血变成了战士们的血的海洋，向四周蔓延开去”。

2. 不同情感之间的对立

也许有的读者会认为，这是事先经过策划而写成的提交给法庭的诉状，所以其中难免有夸张和润色的成分。这一点当然不能完全否认。但是，不能因为证词中有夸张和润色的成分，就否定证词的有效性。这是对待证词应有的基本态度。如果简单地把这些一概视为过激之辞而置之不理的话，就无法对靖国问题进行深入分析。

另一方面，如果认为既然遗属们对靖国神社始终抱有如此强烈的情感，那么首相就应该去参拜靖国神社，以慰藉他们的心灵的话，那也同样是操之过急的想法。因为对靖国神社始终怀有强烈情感的人，绝不仅仅限于这一类遗属。在这起诉讼中，原告的日本人遗属们指出，首相的参拜损害了他们的宗教人格权，为此要求得到赔偿。东京诉讼的原告们称，首相的参拜使他们患上了 PTSD 症（由精神创伤引

起的紧张性情绪障碍)，要求得到赔偿。在日本人遗属中，也有一部分人因首相的参拜在精神上受到伤害。

第二，具有决定意义的一个重要问题，是在与靖国神社有关的日本军发动的战争中受到巨大伤害的亚洲其他国家的人们的“情感”问题。以大阪地方法院的另一起与小泉参拜靖国神社有关的诉讼为例，作为原日本军的军事、文职人员应征参加太平洋战争而战死的台湾人的236名遗属，控告首相、日本政府、靖国神社，要求法院做出同样的判决。对此，大阪地方法院于2004年5月13日做出判决，驳回了原告们的上诉。第二天的《朝日新闻》刊载了台湾人原告高金素梅流着眼泪抨击该判决为“错误判决”的大幅照片。高金素梅出身于日本殖民统治时期被称为“高砂族”的原住民部落泰雅族，当过歌手、演员，后来成为立法委员（她的泰雅族名字为吉娃斯·阿丽）。

据原厚生省统计，在日本统治下的台湾，约有20.7万人在战争中作为军事、文职人员被征用，其中有3万人死亡。原住民以“高砂义勇队”的名义被征用参加太平洋战争，战死者中有不少被合祀于靖国神社。高金素梅是因一个偶然的契机而参与小泉靖国诉讼的。有一天，她在朋友处看到一张照片，照片上的日本兵即将砍下一个泰雅族勇士的脑袋。这张照片使她第一次了解到日本对台湾原住民镇压的历史——即后面将要提到的所谓“台湾理番”。从那时起，高金素梅在从事议员活动的同时研究历史，她说：“我的祖先被日本军国主义送上了战场，靖国神社把高砂义勇队的牺牲者和作为加害者的日本军人放在一起祭奠，还有比这更令人屈辱的事吗？”

我的案头上放着一本在台北购得的题为《无言的幽谷》的照片集，编者就是高金素梅。书中收入了从日本军队以“台湾理番”——即征伐台湾的野蛮人——之名深入台湾的崇山峻岭袭击和镇压原住民、到庆祝胜利的许多令人震惊的照片。这本书的开头刊载了高金素梅写的题为《我是谁！》的序言，还有那张即将砍下泰雅族勇士脑袋的日本兵的照片。在序言中，她首先谈到自己38岁时第一次知道那令人恐怖的溅满鲜血的历史时所受到的震撼以及由此开始研究历史的经历。关于当时受到的震撼，她是这样描述的：“看啊，看啊，我的皮肤上冒起了鸡皮疙瘩，泪水从我的眼里向外流淌，热血往上涌，直冲脑顶。我终于清楚地知道自己到底是谁了。”

我们不能不看到，在中国、韩国等亚洲国家的政府和媒体对日本首相参拜靖国神社发出抗议的背后，有着在日本的殖民统治之下或在日本发动的侵略战争中失去生命的战死者的遗属和他们的子孙们的愤怒和悲哀，不能不看到他们的巨大“情感”。日本人有“遗属情感”和“国民情感”，亚洲国家也有他们的“遗属情感”和“国民情感”——如果情感可以进行量化比较的话，应该说后者的情感是前者的许多倍。

岩井益子说，“只要听到一句谩骂靖国神社的话，我的身体就像是被劈开了一样，全身的热血倒流，溢出体外。放眼望去，我的热血变成了战士们的血的海洋，向四周蔓延开去。”

可是，亚洲国家的遗属们也会这样喊：“只要一听到日本的首相去参拜靖国神社，我的身体就像是被劈开了一样，全身的热血倒流，溢出体外。放眼望去，我的热血变成了牺牲在日本军刀枪下的亲人、同

胞们的血的海洋，向四周蔓延开去。”

围绕靖国问题，各种情感相互交错着，即使是遗属情感也不能一概而论。日本的遗属情感和亚洲国家人民的遗属情感并不单纯是两相对峙的。在日本，有像参加靖国参拜违宪诉讼原告团的遗属们那样的“反靖国”的遗属；在台湾，也有像泰雅族出身的陈美玲那样在靖国参拜违宪诉讼中支持靖国神社的“辅助参加者”。在认识到存在如此复杂的“遗属情感”之后，我们必须看到，靖国问题的核心在于两种遗属情感之间的深刻对立，一种是为战死的家人被合祀在靖国神社而感到喜悦，对此持肯定态度的遗属情感；另一种是为战死的家人被合祀在靖国神社而感到悲痛，对此持拒绝与否定态度的遗属情感。同时我们还必须看到，存在于对前一种或后一种情感产生共鸣的人们之间的情感对立。我们必须正视这些情感的存在，尽可能“理解”它们是如何产生的，从而在此基础上形成自己对靖国问题的看法。

3. 靖国与“血”

“洒尽血泪”、“全身的热血倒流，溢出体外”等和“血”有关的词句，使岩井益子的申诉给人以夸张的感觉。然而，“战士们的血的海洋”这句话里，却包含着思考靖国神社问题时不可或缺的要素。“护国之神”、“英灵”、“散华¹”等等彰显之辞，“奠定战后日本繁荣之基

1 散华：鲜花凋谢之意，此处指士兵在战场上战死。（本书注释均为译者所加）