

Collection of Photographic Works and
Accompanying Essays by Li Xiaoning (European Volume)

A Casual Record

琐見琐文

——李小宁域外摄影散文集（欧洲卷）



人民美術出版社

PEOPLE'S FINE ARTS PUBLISHING HOUSE

ACASUAL RECOR

琐見琐文

COLLECTION OF PHOTOGRAPHIC WORKS

ACCOMPANYING ESSAY LI XIAONING (EUROPEAN VOLUME)

李小小域外摄影散文集（欧洲卷）

人民美術出版社

PEOPLE'S FINE ARTS PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

琐见琐文 / 李小宁摄. — 北京:

人民美术出版社, 2000.1

(中国摄影家)

ISBN 7-102-02378-2

I. 李… II. 李… III. 摄影集—

中国—现代 IV.J421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 75578 号

琐见琐文

——李小宁域外摄影散文集(欧洲卷)

编 辑: 杨恩 石松

封面设计: 松永生

版式设计: 易木

出 版: 人民美术出版社

经 销: 新华书店(总店)北京发行所

制 版: 北京远康精东数码技术开发有限公司

印 刷: 北京燕泰美术制版印刷有限公司

规 格: 850mm × 1168mm 1/24

印 张: 7.5

字 数: 100 千字

版 次: 2001 年 8 月第一版

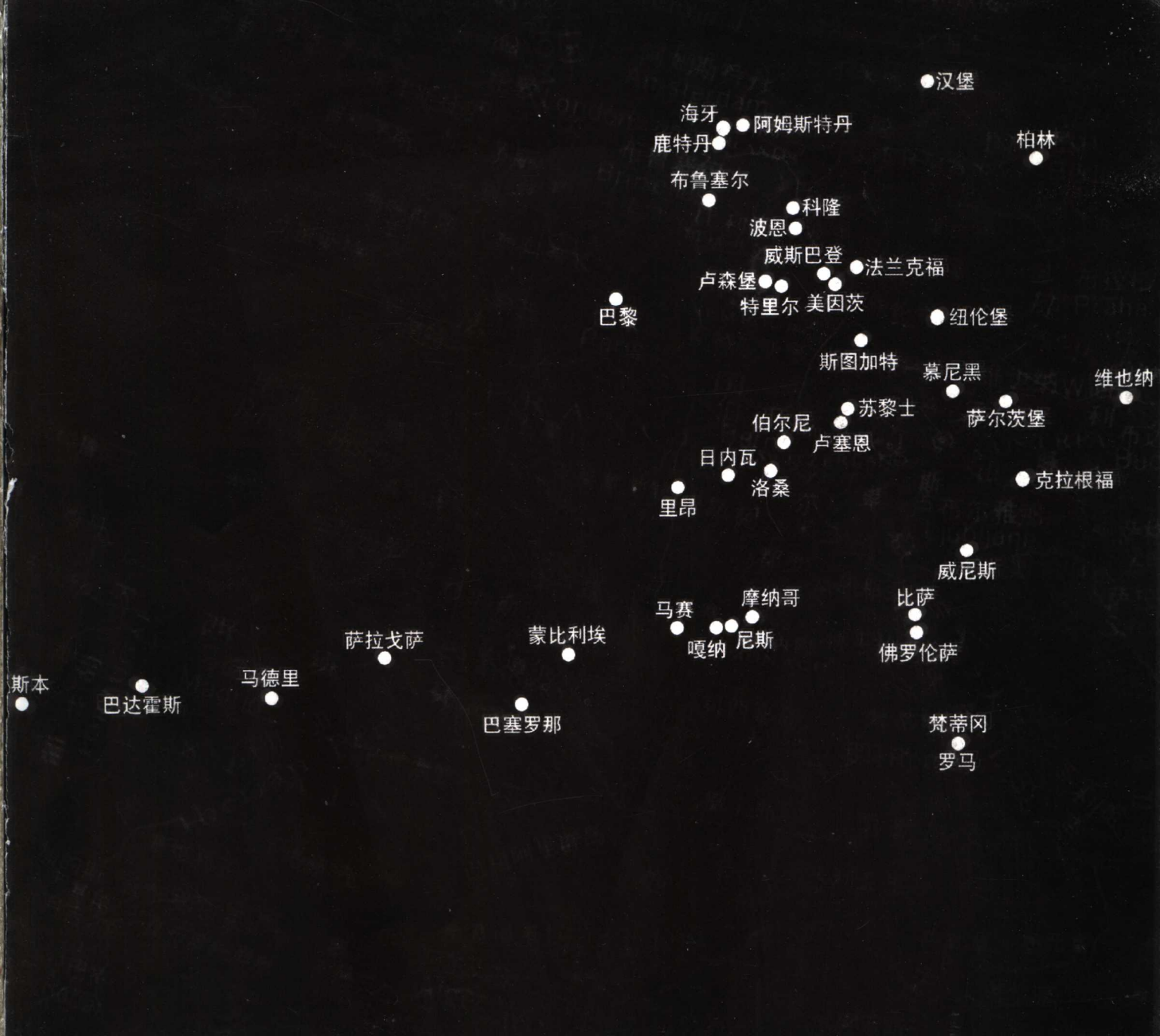
印 次: 2001 年 8 月第一次印刷

印 数: 1-3000

书 号: ISBN7-102-02378-2/J · 2054

定 价: 36.00 元

© 版权所有, 翻版必究



作者简介

李小宁，生于北京。毕业于解放军南京政治学院新闻系新闻学专业、中国社会科学院研究生院财贸系国际贸易专业。从过军，既担任过技师、干事、教导

员职务，也从事过编辑工作。现为中国西部地区经济协会副秘书长、中国摄影家协会会员、中国新闻摄影学会会员。



总序

石少华

老来闲适，却已无力出门拍照，惟以居家读书为乐。偶有所得，愿与青年摄影工作者分享。

关于摄影家的使命，早被视为老生常谈。近些年世界上最引人关注的话题，已是所谓“宏大叙事”（grand narrative）的解体。按照研究者的解释，“宏大叙事”大约就是现代人对于历史进步的描述。因此另一种译法更加一针见血：“辉煌的叙事”。人类的历史是否辉煌、人类的文明是否始终在进步，未必是每一个摄影家首先考虑的问题；但是如果不“辉煌”就不需要使命感，则大谬不然。实际上，那些宣称“宏大叙事”解体的思想者，也同样是具有使命感的。

对社会、人生发言，就是一切人文学、也包括艺术的使命。摄影作为最贴近现实的艺术形式之一，又安能辞其责？相对而言，这种使命感在革命战争年代比较容易为人所持；不过在平时时期、特别是在商业化已成“全球化”的代名词之时，使命感可能尤为重要。当然，摄影家、乃至其他艺术家的使命，也包括为人类创造美。花鸟鱼虫、晓风残月，无不可谓之美。但是“美”并非没有文野之分。希腊哲人以为“观照美是惟一值得为之生存的事情”，是因为这里的“美”从来就蕴涵着“真”的执著和“善”的情怀。因此使命感当是“为人类创造美”的题中之意。

摄影家的使命，还在于为摄影艺术寻求恰当的定位。没有任何一种艺术形式可以无限地超越自己；否则，最终的超越必然是自身的丧失。一般来说，一种艺术形式的独特性，同时也就意味着它的限定性。摄影是一个年轻的艺术门类，它一方面得益于更古老的姊妹艺术，一方面又格外突出地受到现代技术的滋养。这就要求它更清醒地界定只属于自己的特征和限度，要求它“带着镣铐跳舞”，却不是凭借毫无节制的“僭越”而求新。也许可以说：摄影艺术之所以为摄影艺术，并不在于它能摹仿、复制甚至取代任何其他艺术形式，也不在于它能凭借现代技术手段满足大众的创作冲动和

艺术情结。摄影艺术的根本理念必须立足于自己的所长，必须把握住自己的基质（或者局限）。其中的要点之一，就是在“实象”的基础上处理“虚实相生”的关系，在“实意”的基础上处理“意义”与“意境”的关系。当我们能够在限度中理解摄影艺术、运用摄影艺术、发展摄影艺术的时候，它的内在生命才会被焕发到极致。逝者如斯，来日无多。关于摄影家的使命和摄影艺术之定位的问题，注定还不能在我们这一代得到终结，而要留待来者。

1998 年新春

序 言

杨慧林

中国人的智慧曾经衍生出最早的“言意之辨”；至王弼则有“得象忘言”、“得意忘象”之谓。其间的纵横曲折，从来都难以界说，中国绘画却往往以此为契机，令西方人不得不刮目相看。然而摄影毕竟是舶来之物，其基质似乎也决定了它无法“忘象”。当一个中国摄影家将视野投向欧洲的时候，当他对欧洲的印象最终要诉诸中国读者的时候，其“象”自何了、“意”自何生呢？

李小宁将断想式的散文与摄影作品熔于一炉，是一次沟通中西、兼及言意的成功尝试。文字之于此，大大超越了“图片说明”的功能，而可以从“街头音乐家”切入“敏感的外国人问题”；从勃兰登堡门前的汽车站分析德意志民族的性格；从相拥小憩的情人引出关于

社会、家庭、性解放等问题的思考。如果略去文字，一些图片的“象”与“意”未必能够直接传达给读者。比如他用一个神情专注的欧洲女孩儿和一个略显诡秘的异族儿童，构成了富于层次的画面；但是谁会由此揣摩德国的“生育危机”呢？也许，作者正是要以文字延伸“意随象生”的过程，从而引领读者“由象尽意”。

西方对于“虚实相生”的理解远不如中国古人，因此越至晚近，越发强调“文本的敞开”和“意义的空白”。不过以摄影艺术而论，作者退隐，将“空白”留给读者，恐怕恰好是在断送其有别于其他艺术形式的长项。正如石少华先生所说：“摄影艺术的根本理念必须立足于自己的所长，……其中的要点之一，就是在‘实象’的基础上处理‘虚实相生’的关系，在‘实意’的基础上

处理‘意义’与‘意境’的关系。”李小宁用眼中的“实象”、心中的“实意”引领读者，不仅没有因为不留“空白”而失去艺术的魅力，反而使来自欧洲的画面增添了更丰富的“象”外之“意”。

李小宁对意象关系的另一种处理可能也同样是出于摄影艺术本身的特点（或者局限）所决定。比如，他要你通过点点烛光和几幅虔敬的面孔想象巴黎圣母院的庄严；他借助一个需要扶持的幼童描述钢缆缠身的比萨斜塔；他用观览车和游客解说难以拍摄的大峡谷及其对卢森堡的印象。李小宁到达科隆和梵蒂冈之时，应当正值科隆大教堂和圣彼得大教堂修缮。当年的教堂其实是灰头土脸，然而透过作者的镜头，科隆大教堂被浓缩为一个大致完整的正面和街头画师正在描摹的

圣母像；梵蒂冈的脚手架虽然无法拆除，却也由于那位讲解者的生动表情，让你隐约感受到作者所说的“震撼”。

最有趣的还属那幅罗马竞技场。老实说，竞技场门前装扮拙劣、且收费与人合影的“武士”，曾令我想起国内某些公园里“吹喇叭抬轿”的打工农民。然而摄影家突出了斑驳的石墙、神秘的门洞和“武士”们的背影，看上去居然有几分悲壮。如果说摄影艺术确实是基于“实象”，那么它的局限在此，魅力也同样在此。若与绘画论短长，摄影是否必须持守此道呢？李小宁的作品，使我相信他深得此中三昧。认识李小宁先生，完全是凭借他的作品；而读解作品，总要面临“诗无达诂”的圈套。姑妄言之，惟望摄影艺术中的“敞开的文本”回到“实象”、“实意”而已。

历史篇

里斯本散记	12	13	1997.10	葡萄牙里斯本特茹河
鹿特丹感怀 (上)	14	15	1997.9	荷兰鹿特丹海滨
鹿特丹感怀 (下)	16	17	1997.9	荷兰鹿特丹海滩
凯旋门下的心境	18	19	1997.9	法国巴黎凯旋门
四处奔波的法国大兵 (上)	20	21	1999.11	法国巴黎凯旋门
四处奔波的法国大兵 (下)	22	23	1999.11	法国巴黎凯旋门
巴黎街头的画家 (上)	24	25	1997.9	法国巴黎蒙玛特画家广场
巴黎街头的画家 (下)	26	27	1997.9	法国巴黎街头
夜游塞纳河的感慨	28	29	1997.9	法国巴黎塞纳河
饱尝战火的科隆大教堂	30	31	1997.9	德国科隆大教堂
慕尼黑啤酒节 (上)	32	33	1997.9	德国慕尼黑啤酒节主会场
慕尼黑啤酒节 (下)	34	35	1997.9	德国慕尼黑啤酒节主会场
敏感的外国人问题	36	37	1997.9	德国斯图加特
马克思故乡	38	39	1997.9	德国柏林市中心广场
柏林墙沉思	40	41	1997.9	德国柏林勃兰登堡门
古朴的慕尼黑	42	43	1999.11	德国慕尼黑街头
贝多芬故居	44	45	1997.9	德国波恩
罗马废墟的启示	46	47	1999.11	意大利罗马斗兽场
意大利黑手党	48	49	1999.11	意大利罗马西班牙广场
倾斜的意大利	50	51	1999.11	意大利比萨斜塔
茜茜公主和美泉宫	52	53	1999.11	奥地利维也纳美泉宫
冒险的代价	54	55	1997.10	西班牙巴塞罗那哥伦布广场
西班牙文学艺术	56	57	1997.10	西班牙马德里马约尔广场

地理篇

尼斯的阳光 (上)	58	59	1997.9	法国尼斯海滨
尼斯的阳光 (下)	60	61	1997.9	法国尼斯海滨浴场
凡尔赛宫的零星思考	62	63	1999.11	法国巴黎凡尔赛宫
欧洲建筑史上的里程碑 — 巴黎圣母院	64	65	1997.9	法国巴黎圣母院
瑰丽多彩的卢浮宫	66	67	1997.9	法国巴黎卢浮宫
艾菲尔铁塔和电视塔	68	69	1997.9	法国巴黎
充满遐想的原子球塔	70	71	1997.9	比利时布鲁塞尔原子球塔
卢森堡印象	72	73	1997.9	卢森堡大峡谷公园
袖珍王国摩纳哥 (上)	74	75	1997.9	摩纳哥蒙特卡洛街心花园
袖珍王国摩纳哥 (下)	76	77	1997.9	摩纳哥王宫
威尼斯水道 (上)	78	79	1999.11	意大利威尼斯大运河
威尼斯水道 (下)	80	81	1999.11	意大利威尼斯圣马可大教堂
自由圣地 — 西班牙广场	82	83	1999.11	意大利罗马西班牙广场
天国梵蒂冈	84	85	1999.11	梵蒂冈圣彼得广场
“水下城市” 阿姆斯特丹 (上)	86	87	1997.9	荷兰阿姆斯特丹大坝广场
“水下城市” 阿姆斯特丹 (下)	88	89	1999.11	荷兰阿姆斯特丹风车村
平衡的瑞士 (上)	90	91	1997.9	瑞士伯尔尼
平衡的瑞士 (下)	92	93	1997.9	瑞士洛桑国际奥委会
风景如画的卢塞恩	94	95	1997.9	瑞士卢塞恩湖

人文篇

怀旧的巴黎人	96	97	1997.9	法国巴黎香榭丽舍大街
巴黎人的动与静	98	99	1997.9	法国巴黎协和广场
法国情人 (上)	100	101	1997.9	法国巴黎
法国情人 (中)	102	103	1997.9	法国里昂
法国情人 (下)	104	105	1997.9	法国蒙彼利埃
法国人的孤独 (上)	106	107	1997.9	法国巴黎凯旋门
法国人的孤独 (下)	108	109	1997.9	法国马赛港湾
德国人的称呼	110	111	1997.9	德国慕尼黑
德国的社会福利 (上)	112	113	1997.9	德国波茨坦
德国的社会福利 (下)	114	115	1997.9	德国法兰克福街心
德国青年	116	117	1997.9	德国法兰克福街心
德国人的善与恶	118	119	1997.9	德国汉堡港
生育危机	120	121	1999.11	德国科隆街头
高速公路	122	123	1997.9	德国高速公路
严谨的德国人	124	125	1997.9	德国波茨坦
德国与日本 (上)	126	127	1997.9	德国特里尔
德国与日本 (下)	128	129	1997.9	日本东京街头
瑞士军刀和“军国主义”	130	131	1997.9	瑞士卢塞恩
爽朗的意大利人	132	133	1999.11	意大利威尼斯圣马可教堂大门口
此起彼伏的西班牙罢工	134	135	1997.10	西班牙马德里邮政总局
西班牙青年	136	137	1997.10	西班牙马德里西班牙广场
发达的西班牙大学教育	138	139	1997.10	西班牙马德里马约尔广场

风物篇

街头音乐艺人	140	141	1997.9	德国波茨坦无忧宫
准点的电车和公共汽车	142	143	1997.9	德国柏林勃兰登堡门
德国人与法国人 (上)	144	145	1997.9	德国法兰克福街头
德国人与法国人 (下)	146	147	1997.9	法国巴黎协和广场
巴黎的现代化建筑	148	149	1999.11	法国巴黎卢浮宫
运动在瑞士 (上)	150	151	1997.9	瑞士日内瓦大学
运动在瑞士 (下)	152	153	1997.9	瑞士日内瓦大学
喜好音乐的瑞士人	154	155	1997.9	瑞士伯尔尼钟楼
混乱的瑞士语言 (上)	156	157	1997.9	瑞士苏黎士街头
混乱的瑞士语言 (下)	158	159	1997.9	瑞士日内瓦湖畔
苏黎士红灯区 (上)	160	161	1997.9	瑞士苏黎士红灯区
苏黎士红灯区 (下)	162	163	1997.9	瑞士苏黎士红灯区
布鲁塞尔的温情 (上)	164	165	1997.9	比利时布鲁塞尔街头
布鲁塞尔的温情 (下)	166	167	1997.9	比利时布鲁塞尔食街
斗牛情结	168	169	1997.10	西班牙巴塞罗那斗牛场外
中国餐馆	170	171	1997.10	西班牙巴达霍斯
迟到的午餐	172	173	1997.10	西班牙巴达霍斯
广场的鸽子 (上)	174	175	1997.9	荷兰阿姆斯特丹大坝广场
广场的鸽子 (下)	176	177	1999.11	意大利威尼斯圣马可广场

里斯本散记

小时候，我就知道遥远的欧洲有个葡萄牙，更知道著名的环球航海家麦哲伦出生在这片航海家的乐园中。

当我驱车行驶在长3018米的萨拉扎尔大桥时，回头望见了山坡上矗立着的巨大的耶稣十字架。耶稣面向特茹河通往大西洋的入海口处，似乎在保佑着出海的人们。

里斯本人喜欢通向大海的特茹河，因为他们的祖先曾从这里奔向世界。在15世纪末和16世纪初时，为了摆脱贫困和落后，葡萄牙开辟了通往东方的新航线，并到达了梦寐以求的印度，从那里带回了利润丰厚的宝石和香料。当葡萄牙贵族达·伽玛率领的船队返回里斯本后，国王曼努埃尔一世为他举行了隆重的凯旋仪式，将其称为“葡萄牙的哥伦布”，并授予达·伽玛以“印度洋元帅”和维迪圭拉伯爵的封号，赐以丰厚的年金和无数的地产，使之成为葡萄牙最富有的大亨。西欧与印度之间直达航线的开辟，使阿拉伯人和意大利人对东方商品的垄断局面完全消失。达·伽玛的航海行为葡萄牙开创了一个殖民掠夺与东方扩张的时代。此后，葡萄牙将掠夺和贸易的主要目标放在东方，从而称霸印度洋和南太平洋，成为海上霸主和世界商业帝国。

贝伦塔早在1983年就被联合国列为世界人类文化

遗产，是欧洲大陆最靠近大西洋的军事要塞，也是15世纪、16世纪葡萄牙人扬帆航海处。沿着贝伦塔前行百米，便是著名的发现者纪念碑、它是90年代初葡萄牙政府为了纪念勇于向海洋挑战，最终发现新大陆的航海者们建造的。纪念碑上的人物雕像栩栩如生，向人们讲述着这个国家曾经辉煌的航海史。

在海洋博物馆旁，正在举行着横渡大河的活动。河边的渡口处，聚集着数百名看热闹的男女老少。葡萄牙人喜欢热闹，一个普通的节日或活动，他们也会非常热烈地庆祝。

靠近萨拉扎尔大桥的河边，几对年轻人旁若无人地热吻，和着微风中翻滚的浪花，掀起了一阵阵的浪漫。

就是这个当年人口仅有110万、土地只有9万多平方公里的小国，在资源贫乏、经济发展比较落后的情况下，依靠先进的航海技术和船坚炮利，称霸印度洋和西南太平洋，成为世界商业帝国。

1999年12月20日，我们已经从葡萄牙手中收回澳门，这是一件使全体中国人扬眉吐气的大事。但是我常常在想，一个面积仅有中国百分之一的贫穷小国，硬是从中国手中“租”走了澳门，这中间除了工业先进和军事强盛外，还有一个重要的因素，就是善于冒险。



喜爱海洋的葡萄牙人，更喜爱冒险。13

1997.10 葡萄牙里斯本特茹河

鹿特丹感怀（上）

荷兰鹿特丹市中心南端有一座很有名的人体雕塑，名为“毁坏了的城市”。躯体被炸得支离破碎，内脏空空，仅存四肢，但双手奋力向上，张着大口，痛苦挣扎。

1940年5月13日，希特勒德国为了迫使荷兰投降，一天之内炸毁了鹿特丹的3万多座建筑物，使城市变成了一片废墟。战争后期，德军又将港口彻底摧毁。

鹿特丹位于莱茵河下游，距北海约30公里。13世纪初这里是一个小渔村，至1250年修建了一座水坝，荷兰语中“水坝”音为“丹”，因此小渔村便取名为鹿特丹。1872年，连结北海和莱茵河的水路工程完成后，使鹿特丹逐渐发展成为世界第一大港。现在可停泊的码头总长达40公里。特别是60年代末开始建设的位于北海海口的“欧洲港”，水深达18米，可以停泊30万吨

以上的油轮和矿石船。而水域面积达2100公顷的港区，已成为世界最大的集装箱码头。目前鹿特丹港有400条航线通往各地，平均每16分钟就有一艘远洋轮船进出，货物吞吐量达3亿吨，是欧共体总货运量的30%。特别是目前正在修建的“第二座欧亚大陆桥”，从中国的连云港开始，经新疆穿过欧洲大陆至鹿特丹港，将会使这里变得更加繁荣。

我漫步在鹿特丹海湾，昔日战争的遗痕已经荡然无存。海滨的坐椅上坐满了成双成对的老人，眯着眼睛，静静地享受着阳光的沐浴。他们也许就是那场轰炸的幸存者，那爆炸时刺耳的尖叫和灼人的气浪，已经成为不堪回首的往事。