

思想的 结果

思想与人生

*The Consequences
& Ideas*

美 R.C. 斯普罗 (R.C. Sproul) 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

思想与人生

思想的结果

[美]R. C. 斯普罗 (R. C. Sproul) 著
胡自信 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记 图字: 01-2005-1687

图书在版编目(CIP)数据

思想的结果/(美)R. C. 斯普罗著;胡自信译. —北京:北京大学出版社, 2006. 11

(思想与人生)

ISBN 7-301-08174-X

I. 思… II. ①斯…②胡… III. 思想家-思想评论-世界 IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 052459 号

Translation copyright © 2006 by Peking University Press

Originally published in U. S. A. under the title *The Consequences of Ideas*

Copyright © 2000 by R. C. Sproul

Copyright licence arranged with Crossway Books

All Rights Reserved

书 名: 思想的结果

著作责任者: [美]R. C. 斯普罗 著 胡自信 译

责任编辑: 游冠辉 刘 晓

标准书号: ISBN 7-301-08174-X/C · 0303

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62765014

出版部 62754962

电子信箱: zpup@pup.pku.edu.cn

印刷者: 世界知识印刷厂

经 销 者: 新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 6.875印张 180 千字

2006 年 11 月第 1 版 2006 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 16.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: (010) 62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

前 言

为什么要学哲学？

1959年夏：这段时间是我大学二年级结束的标志，也是近十年“欢乐时光”即将结束的标志。深受人们爱戴的“艾克”^①还坐在椭圆形办公室的宝座上，纽约的美国佬仍然是全美职业棒球联赛的霸主，距离风云激荡的60年代还有一年的光景。

我最关心的是夏天的工作。我有许多工程技术专业的朋友，他们都已经为暑期找到一份报酬丰厚的工作，其待遇远远高于最低工资。而我却前途暗淡：我的专业是哲学。报纸上找不到一条招聘哲学专业学生的广告。我唯一的选择是，找一份支付最低工资而无需特殊技能的职业。即使如此，我也很高兴，我终于在一家医院的总务处找到了一份工作。

领班得知我是哲学专业的学生，便给了我一把扫帚，说：“给，没事的时候，就靠在扫帚上，尽情地思考吧。”工友们都喜欢这样的讽刺。我的工作是，清扫医院的车道与停车场，也做一些其他的工作。

做这份工作第一周的某一天，我的清扫任务就要完成了。我清扫的范围与医院的主车道和护士宿舍的停车场毗连。我注意到，一个男人正在清扫旁边的停车场。他和我打招呼，我们便自

① 即第34任美国总统艾森豪威尔。——译注

我介绍，寒暄一番。我对他说，我还在上大学，他就问我学什么专业。当我回答说“哲学”时，他的脸上露出笑容，目光变得炯炯有神。他的问题连珠炮似的向我袭来，笛卡尔、柏拉图、黑格尔、康德、克尔凯郭尔，如此等等，不一而足。这个人的知识让我感到惊讶。很显然，他的哲学知识远胜于我。

“危险的”思想

一个主业是清扫车道的成年人，竟然对哲学这样抽象的学科如此博学，真让人百思不得其解。我觉得，我们的整个谈话有些不合时宜。我必须弄清楚，他究竟是怎样获得如此渊博的哲学知识的。他的故事令人伤感。

我这位新朋友是德国人。他拥有哲学博士学位，曾是柏林某大学的哲学教授。阿道夫·希特勒上台后，纳粹党人并不满足于他们对犹太人与吉普赛人的“最终解决”。他们还要想方设法清除某些知识分子，因为他们的思想与“第三帝国”的“价值观念”相抵触。我的朋友被解职了。他挺身而出，公然反对纳粹，结果，除了一个孩子幸免于难之外，他的妻子与其余孩子都被逮捕并处死。他与小女儿不得不逃离德国。

我问他，为什么不再教哲学了，他回答说，教哲学害得他家破人亡。他眼含泪水，痛苦地说，他活到现在，完全是为了女儿。

听到这个故事的时候，我刚满20岁。对我来说，第二次世界大战是一个模糊的记忆。对一个二十来岁的青年人来说，十四年的漫长岁月仿佛万古千秋。然而，对我这位五十岁开外的德国朋友来说，战争岁月恍如昨日。昨日的记忆绝不会变得模糊不清。

那天上午，我沉思良久，思考了许多其他问题，现在重温这个故事，正是为了反思过去这些问题。我拿起扫帚当清洁工，是因为我生活在一种认为哲学没有什么价值，因此学哲学的人不能受

到应有的尊重的文化之中。另一方面,我的朋友拿起扫帚当清洁工,是因为他曾生活在一种非常重视哲学的文化之中。他之所以被害得家破人亡,是因为希特勒相信,思想是危险的。因为惧怕我朋友的那些思想所能产生的结果,希特勒便想方设法地消灭他——以及他的思想。 9

当你读这本书的时候,你可能不是在户外的阳光下阅读,也不是在室内的烛光下阅读。你很可能是在一间配有人造光源的屋子里阅读。人造光源从何而来?你很可能是开车来到你现在的这个地方的。汽车从何而来?你的厨房后面很可能没有室外卫生间。你的住所很可能通了自来水,而且配有室内卫生设施。它们从何而来?

一个世纪以前,我问及的这些东西几乎无人知晓,现在我们却认为,它们是我们日常生活中必不可少的部分。这些实用的东西之所以出现,是因为在它们被创造出来或进入我们的生活之前,有人已经思考过它们(也许是靠在一把扫帚上)。思想在先,结果在后,事情就是如此。

不是所有的思想都能产生看得见摸得着的结果。有些思想荒诞不经。然而,即使一个做梦者的离奇思想有时也会演变为能够产生重大影响的明确观念。

追本溯源的思想

哲学要求我们追本溯源。“追本溯源”(foundational)的意思是,探求第一原理或基本真理。指导我们生活的大部分思想或多或少都是被我们不假思索地接受过来的(至少一开始是如此)。我们不是白手起家创造一个世界或一种环境,然后开始生活。毋宁说,我们直接迈进一个业已存在的世界和一种业已存在的文化,我们学习与之互动。

10 举例来说,现在人们很少议论累进税制的得失,按照累进税制,某个社会团体不仅要付更多的钱,而且要付更高比例的个人所得税(与教会的什一税迥然不同——上帝实行“固定税率”!)。对这种制度提出质疑者寥寥无几,因为它已延续多年,早已成为公认的事实。然而最初颁行时,它却是激烈争论的焦点。

现在我们对政治理论或法律理论的深入探讨也并不多见,与启蒙运动时期形成鲜明的对照。启蒙运动时期,君主制让位于新的政治体制,人们把目光集中在追本溯源的理论上。可是现在(我们或许可以把弹劾政府官员的那段时间排除在外),我们很少会听到涉及共和政体与民主政体的区别的讨论。我们也很少会听到关于法律基础的激烈辩论(美国联邦最高法院法官候选人克莱伦斯·托马斯在批准其任命的听证会上曾经提到自然法,参议员约瑟夫·比登报以愤怒的回击,实属例外)。

美国的宪法诞生于二百多年前,其思想早已付诸实施。现在我们只能通过各种各样的新立法和新判决来改良它。我们从未想到,我们已将原来那些思想改得面目全非,我们处于“千里之堤,溃于蚁穴”的危险之中。

游戏是别人设想出来的,很久以后,我们才开始参与。游戏规则已经确定,游戏的边界早已划好。为了证明它的存在,笛卡尔曾坚持不懈地苦思冥想,我们却觉得好笑。我们认为这很滑稽,谁都知道某物是真实存在的,例如我们是存在的,有人还要证明这一事物的存在,我们觉得,这纯粹是浪费时间。康德用毕生精力来探讨我们是如何认识我们已经认识的那些事物的,我们对此百思不解,在我们看来,这是毋庸置疑的。

11 我们产生过怀疑吗?笛卡尔、康德一类的思想家不仅懂得安神养性。追本溯源的思想可以使我们所有的假设大白于天下,这样我们就能发现那些错误的、有时甚至是极其有害的假设。追本溯源的思想旨在指出真理与谬误的区别,因为它很关注善与恶的

区别。古人那句格言现在仍然适用：“未经省思的人生是没有价值的人生”(The unexamined life is not worth living)。对所有严肃的思想者来说，特别是对那些公开宣称自己是基督徒的人来说，未经思考的生活本来就不是一种选择。

如果我的思想在市场上没有任何价值，也没有引起舆论的重视，我总可以重操旧业，再去打扫停车场。但是我不可能不思考。不思考是绝对无法想像的。

本书不是写给哲学家，而是写给非哲学专业人士的——有文化的非专业人士。我希望本书能够以生动活泼的形式，引导读者对理论思维做进一步的研究。我刻意避免使用专业术语，因为它们会使非专业人士望而却步。除了使用第一手资料，我还借鉴了罗杰·斯科鲁顿，戈登·克拉克，塞缪尔·斯塔姆等哲学史家的研究成果。¹我希望本书关于思想史的概述，将会对您有所帮助。

R. C. 斯普罗

2000年1月，于美国奥兰多市

目 录

前言 为什么要学哲学？	(1)
第1章 早期哲人	(1)
第2章 作为实在论者与观念论者的柏拉图	(14)
第3章 大哲学家亚里士多德	(25)
第4章 恩典博士奥古斯丁	(36)
第5章 天使博士托马斯·阿奎那	(48)
第6章 近代理性主义之父勒内·笛卡尔	(60)
第7章 近代经验主义之父约翰·洛克	(71)
第8章 怀疑论者大卫·休谟	(82)
第9章 革命性哲学家伊曼努尔·康德	(94)
第10章 理想主义的社会改革家卡尔·马克思	(108)
第11章 丹麦的牛虻索伦·克尔凯郭尔	(120)
第12章 无神论存在主义者弗里德里希·尼采	(131)
第13章 作为文学家与哲学家的让-保罗·萨特	(143)
第14章 影响深远的思想家达尔文与弗洛伊德	(155)
结语 吉尔松的选择	(166)
注释	(171)
推荐书目	(178)
索引	(192)

西方哲学起源于古爱琴海地区。当时的思想家们并不知道科学与哲学截然不同。“科学”一词的词源学意义即“知识”，“哲学”一词的含义是“爱智慧”。古人想理解他自己以及他周围的那个世界，因此知识与智慧是两个相关的概念。他所关注的是事物的本质。

哲学源自古人对终极实在的探求，终极实在高于人们耳闻目睹的平常事物，能够界定和解释纷繁复杂的日常经验。有三个问题主导着这些早期哲人的思想：首先，他们探求“君主制”；其次，他们在多样性中探求统一性；最后，他们在混沌的无序状态中探求有序的宇宙。我们可以在同一个层面区分这三种不同的探求，但是从另一个层面来看，这三者都是在探索一种能够解释物质世界的形而上学的答案。

简要地考察“君主制”一词的词源学意义，我们就能理解这个词的含义。“monarchy”一词由前缀和词根两部分组成。前缀“mono”的意思是“一个，单一的”。词根是“archē”，意思是“主要的，开始的，根源”，这个部分更重要。在英语中，它常常被用作前缀，例如 archbishops（大主教），archenemies（大敌），archetypes（原型），archheretics（带头离经叛道者），以及 archangels（天使

长)。“arch”在这里的意思是“首领,统治者”。“天使长”即为首的或有统治权的天使,“大主教”即为首的或有统治权的主教。后来,“monarch”(universe)一词有了政界要人的意思,这种含义起源于“为首统治者”这一观念。

在探求君主制过程中,古代哲学家找到一种主要的或占主导地位的实体或始源,这个实体创造了世界万物,或者说它是世界万物的本原。这种努力旨在探索世界万物的最终本质或最终实体,探索真实世界的基本“材料”。

15 古代思想家深感困惑的问题之一(现在仍然如此)是统一性与多样性的关系,或“一与多”的关系。问题的实质在于,如何理解实在(reality)的诸多截然不同的表现形式:世界万物是如何以我们所能理解的方式联系在一起的?

现在,我们往往是不假思索地使用“宇宙”(universe)一词。这个词多少带有杂交品种的一些特征。就这个单词而言,统一性(unity)和多样性(diversity)两个单词,即一和多,被凑在一起,组成一个新词。高等院校常常被称为“大学”(universities),因为人们可以在那里学习和研究宇宙的各种不同要素。

古人曾努力探索事实的“逻辑”,欧洲启蒙运动时期所谓的“分析法”正好反映了先哲的尝试——换言之,古代思想家曾致力于从繁茂芜杂的具体事例中演绎规律或普遍原则。它使用了一种集归纳(观察并搜集资料)和演绎(根据资料进行逻辑推理,得出结论)于一体的科学的学习方法。逻辑的作用是赋予多样性意义、连贯性或统一性。

以同名电视系列节目为书名的卡尔·萨甘的名著《宇宙》(Cosmos)¹,开宗明义地说,世界是宇宙,而不是混沌状态。宇宙是井然有序的,混沌状态则不然。混沌是科学的大敌。如果实在本质上是杂乱无章的,科学就根本不可能出现。

你也许听说过“混沌物理学”(chaos physics)。这个名称似乎

暗示,科学家坚信混沌状态是存在的,但事实恰恰相反。混沌物理学探讨表面(apparent)混沌状态所包含的要素,以揭示隐藏在表面之下的秩序模式。这些物理学家的研究对象包括能够影响天气的流体力学、海岸地形学、雪花的结构以及气流模式。从某种意义上说,现代混沌理论以更专业、更复杂的方式,再现了先哲探求宇宙的过程。

米利都的泰勒斯

如果有人问,人是用什么东西做成的,我们也许会说,男孩儿用的是“蛤蟆、蜗牛、狗尾巴”,女孩儿用的是“冰糖、香包、洋娃娃”。这首童谣可以用来逗乐,但是如果以此为男女之别的科学解释,那显然是不够的。

当我们读到泰勒斯对终极实在的解答时,我们可能认为,他是在编一首童谣。泰勒斯认为,万物皆为水。“存在”于世上的万物都是由水构成的,水是万物的统一性原则,是它们的始源。

把泰勒斯遣送到神话故事的王国以前,我们应该施惠于他,重新思考他的主张。泰勒斯被尊为西方哲学之父的原因之一就是因为他的思想与传统神话、传统诗歌相去甚远。他试图以科学的方式解释万物的本质。我们也不能把泰勒斯看作远古时代的一个笨伯,对真正的科学一无所知。我们可以说,他是前文艺复兴时期的一个文艺复兴式人物,他的各种成就能够与列奥纳多·达·芬奇相媲美,与阿基米德不分轩輊。

16

通过改变河道,泰勒斯解决了工程技术方面的一个难题。根据金字塔影子的移动规律,他发明了一套丈量埃及金字塔高度的方法。他提出了星相导航技术,还创造了一种能够测量海上距离的工具。不仅如此,他最高的科学成就在于,他曾准确地预测到公元前585年5月28日所发生的一次日食。这就是关于泰勒斯的

的一些简单事实！

泰勒斯的原著早已失传，但是根据古代其他作家讲述的有关他的轶事，根据他们所引述的他的文章，以及他们提到的他的主张，我们可以重构他的某些思想。我们不了解他对水是终极实在的全部论述。水的几种特征使其成为最终的实在。首先，生命、运动与存在是古代（以及现代）科学着力解开的三大谜团。第三项涉及形而上学的本质问题。泰勒斯说，他观察到的世界万物呈现出不可胜数的体积、形状与颜色，它们都表现为三种可能的形态之一：液体、气体与固体。

为了把实在整合为一种单一的元素，泰勒斯必须找出一种能够表现为这三种形态的物质。水显然是最好的选择，因为它能够表现为液体、蒸汽或冰。这一认识与所有液体皆水的表现形式、所有气体皆蒸汽的表现形式、所有固体皆冰的表现形式的思想，仅一步之遥。

如何解释生命之谜呢？泰勒斯或许已经清楚地认识到，有生命的事物都离不开水。他知道，离开水，他不可能活很长时间。他懂得，要种草，就必须给种子浇水。古人把他们的生命与风调雨顺或干旱少雨联系在一起。

17 最后，泰勒斯着手解决运动问题：按照我们所理解的惯性定律——除非受到外力作用，静止的物体始终保持静止状态，应该如何解释运动的起源呢？最明显的问题是，促使这种外力开始运动的力量是什么？（对“不动的推动者”的追问并非始于亚里士多德。）

要解决这个问题，泰勒斯需要一台汽车。我当然不是指“别克”轿车。泰勒斯力图发现一种物活论所主张的东西，一种具有自我运动能力的东西（英语中的汽车，auto-mobile，就是自己能动的意思）。他需要一种自己能动而无须外物推动的东西。他注意到川流不息的河水与起伏不定的潮汐，于是水再次成为一种颇具

吸引力的选择。人们可能以为,泰勒斯是“一派胡言”,因为他不了解地心引力,特别是月球对潮涨潮落现象的作用,但是说这些话以前,我们必须感谢他,因为是他提出的问题。

泰勒斯是历史上第一个哲学家,却不是最后一个。别人继承他的事业,努力更正或完善他的理论。根据前苏格拉底哲学家对终极实在的本质的不同理解,我们可以把他们分为四个不同的阵营:(1)物质一元论,(2)非物质一元论,(3)物质多元论,(4)非物质多元论。这四个范畴可以归结为两大问题:(1)终极实在是物质的,还是非物质的?(2)终极实在是一(一元论),还是多(多元论)?

表 1.1 终极实在

	一元论	多元论
物质的	1. 物质一元论: 终极实在是物质的, 是一。(泰勒斯)	3. 物质多元论: 终极实在是物质的, 是多。(恩培多克勒, 阿那克萨哥拉)
非物质的	2. 非物质一元论: 终极实在是非物质的, 是一。	4. 非物质多元论: 终极实在是非物质的, 是多。

泰勒斯认为,水是唯一的最终的本质,因此他是物质一元论者。他的学生阿那克西曼德(Anaximander)继承了他的思想,却否定了实在可以归结为某一种具体元素的理论。阿那克西曼德要寻找一种更为基本的东西,一种高于或超越这个世界的东西,因为这个世界在时间上和空间上都有一个界限。他找到一个作为万物之源的无边无际的终极领域。他称这个领域为 apeiron 或不确定的无边界物,我们可称之为无限物(the infinite)。18

阿那克西曼德有一个年轻的合作伙伴,名为阿那克西米尼(Anaximenes),他是所谓的米利都学派的最后一位哲学家。由于不满神秘的“无限物”这种模糊思想,阿那克西米尼综合或概括了泰勒斯与阿那克西曼德的某些思想,努力把哲学带回人间。阿那

克西米尼找到一种既有具体性又普遍存在的东西。他认为这种东西就是气。气与水有许多相同的特征：气可以表现为稀薄与浓缩的不同状态；气是生命所不可缺少的；刮风的时候，气似乎具有自己运动的能力。

毕达哥拉斯

苏格拉底和柏拉图之前最有趣的哲学流派之一是毕达哥拉斯派，这一学派对柏拉图产生了明显的影响。

19 任何一个学过几何的中学生肯定知道毕达哥拉斯定理。毕达哥拉斯从萨摩斯岛移居意大利南部，在那里他提出自己的数字理论。他对数学感兴趣，这既有精神的因素，又有宗教的因素，因此数字也带上了神秘的色彩。他认为数字“10”最完美。在研究数学的过程中，形式的东西（与形式或本质有关的东西）变得比物质的东西更重要，理智的或精神的东西变得比自然的东西更重要。在毕达哥拉斯及其追随者看来，数学与人的灵魂有关。

毕达哥拉斯派非常重视音乐，因为音乐能够医治灵魂的疾患。他们认为，音乐能“抚慰野蛮人的心”。他们提出了和声数学（mathematics of harmony），他们已经认识到，声音可以分解为数学比率或比例。我们现在使用的音阶很大程度上起源于毕达哥拉斯派的洞见。

毕达哥拉斯派认为，医学同样受数学的影响。冷热以及人体的其他化学功能均包含对立面，毕达哥拉斯派认识到，身体健康的意思是，这些对立面处于平衡或和谐的状态。这一洞见是现代生物学所谓的荷尔蒙平衡的先声。

毕达哥拉斯派还把数学用于天文学，力图揭示“天体的和谐”，以确定天体的位置，预测它们的运动。这绝非单纯的思维训练；古人之所以高度重视天文学，不仅因为天文学能够导航，更重

要的是,它还能测量时间(日历),所以人们能够在最佳时间耕作、收获。

历史证明,数学一直是自然科学发展的重要条件。数学理论的发展导致了多次革命,例如哥白尼发动的天文学革命,艾萨克·牛顿发动的物理学革命,以及今天的核科学革命。

前苏格拉底时代的两个哲学巨人是赫拉克利特与巴门尼德。有人说,全部哲学不过是柏拉图与亚里士多德思想的注脚;他同样可以说,柏拉图与亚里士多德不过是赫拉克利特与巴门尼德思想的注脚。

20

赫拉克利特

赫拉克利特有时被称为“现代存在主义之父”,因为他批评过本质论。人们通常用希腊语词组“*Panta rhei*”来概括他的思想,这个词组的意思是“万物皆在流变”。赫拉克利特认为,任何时间、任何地点的任何事物,都在运动变化。他把一个重要概念引入哲学,这个概念的意思是,与存在不同,万物皆处于变化的状态。

在赫拉克利特看来,存在于世界上的任何事物都在变化。他举的例子是,你“不可能两次踏入同一条河流”。如果你把一只脚踏入一条河流,那么当你踏入另一只脚时,河水已经流过。河流已经发生了变化。由于人们觉察不到的侵蚀,河岸变了,你自己也变了——即使其他方面没变,你也比以前老了几秒钟。

然而,始终在变的任何事物仍然是某种事物。实在不是纯粹的多样性;永恒不变的统一性依然存在。赫拉克利特认为,火是万物的基本元素,因为火始终在变。人们必须不停地为火添料,另一方面,火不停地释放某种东西——烟、热、灰等。它总是处于“变化的过程”之中,总是要转变为别的东西。

21 在赫拉克利特看来,变化的过程不是毫无规律,而是由“上帝”安排的。我给“上帝”加上引号,因为对赫拉克利特来说,“上帝”不是一种位格化的存在,而是一种不具位格的力量。流变是普遍理性发生作用的结果,赫拉克利特称这种普遍理性为“逻各斯”。这就是“逻各斯”概念的哲学起源,使徒约翰用它来界定上帝那种先在的、永恒的、能够道成肉身的位格。然而,把约翰使用的“逻各斯”与希腊哲学中的逻各斯简单地划等号,将会造成严重错误,因为约翰已经把希伯来人的思想范畴注入这个概念。另一方面,把约翰使用的这个概念与希腊思想完全分开,同样会导致严重的错误。

赫拉克利特旨在寻找一个目的性原则(telos, purpose)或目的论,这个原则应当赋予不断变化的事物以秩序与和谐,应当赋予多样性以统一性。在他看来,逻各斯是内在于世界万物的普遍法则。一言以蔽之,它是大写的火。他的哲学实际上是一种泛神论。

赫拉克利特考察世界万物的运动变化,是为了说明斗争的现实存在,他认为,斗争起源于对立面的冲突。火能燃烧,全靠对立面的斗争,在这场斗争中,任何元素均未被消耗,只是改变了存在的方式,同理,所有冲突终将消解于那包容一切的火或万物的逻各斯之中。

巴门尼德

巴门尼德与赫拉克利特生活在同一个时代,前者比后者小几岁。巴门尼德建立了哲学上的埃利亚学派(他生活在意大利的埃利亚,故名)。我是在上大学的时候听到巴门尼德这个名字的。我的哲学老师引用了巴门尼德广为人知的一个命题,“凡是存在着的事物,必然存在”(Whatever is, is)。我笑了笑,张口就问,“他