

Mama
CONGSHU

妈妈小调

学者妈妈丛书

张世君 / 主编 ● 戴

凡 / 著 ● 华中师范大学出版社



学者妈妈丛书

妈妈小调

戴凡 著

华中师范大学出版社

2001 年·武汉

(鄂)新登字 11 号

图书在版编目(CIP)数据

妈妈小调/戴凡著. - 武汉:华中师范大学出版社, 2001.3

(学者妈妈丛书/张世君 主编)

ISBN 7-5622-2353-X/I·174

I. 妈… II. 戴… III. 散文-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 86294 号

妈妈小调

作者:戴 凡

责任编辑:马元龙

责任校对:罗少琳

装帧设计:甘 英 尹继鸣

出版发行:华中师范大学出版社发行

社址:武汉市珞瑜路 100 号 邮码:430079

经销:新华书店湖北发行所

电话:027-87876240(出版发行部) 027-87673847(一编室)

传真:027-87877491

<http://www.ccnu.press.cn>

印刷:华中科技大学印刷厂

督印:朱 虹

开本:850×1168 1/32

字数:188 千字

印张:7.5

版次:2001 年 3 月第 1 版

印次:2001 年 3 月第 1 次印刷

印数:1-5000

本书定价:13.00 元 丛书定价:55.00 元



华中师大版图书,版权所有,侵权必究。

华中师大版图书,印装错误可随时退换。

序：心中的音乐

张世君

友人建议我主编一套妈妈写孩子的书，我想到了“学者妈妈丛书”。高校教师在做好自己本职工作的同时，还应该面向社会，为青少年教育的普及工作做一点事情。这是教师的社会责任，也是做母亲的爱心。我向在高校任教的朋友约稿，她们都是行动主义者，立即给予支持和响应。

中山大学戴凡副教授是参与“学者妈妈丛书”写作最年轻的作者，尽管是在生了孩子后出国留学，捧回双硕士学位，但她的写作仍然是一种轻松明朗的调子，没有因袭的负担，也没有过多的自责，一切都是自然而然的。做妈妈了，该做的事情，还要做；该发生的，还得发生。爱儿子的情，仍然是浓浓的，它是从心中唱出的一首歌。

也许是和儿子分别了几年，回到家首先是对有些陌生的儿子的观察，或者是因为自己既教外语，又在外留学多年所受西方文化的影响，在书中，戴凡始终像是一个观察家，观察着儿子的成长，记下发生在儿子身上的一点一滴事情。比如“为鸡心碎”，写儿子在盒子里养鸡的故事，“垂钓”写儿子钓鱼的体验。在细致的描写中，我们看见了一幅幅生动的母子同乐的图画。

戴凡的书十分贴近现实生活，让我们看到了十岁男孩怎样过生日，怎样交女朋友，怎样赶时髦。而透过儿子的单纯与热情，作者不断检视自己不如孩子的地方，自己在成人的过程中，什么时候丢掉了那顶充满童心童趣的草帽呢？

戴凡管教儿子的方法，常常带有西方人教育儿童的方法，或者说，她始终以西方教育孩子的方法为参照。她在《爱孩子》里写：“回首自己在文化大革命中度过的童年，我想不起多少很高兴的事，就更希望儿子有个快乐的童年。一个七十多岁的美国朋友给过我很大的启发，他说当你想拒绝孩子的要求时，一定要把自己放在他/她的地位想一想。几天后儿子痛心疾首地要求留下一个我打算送人的玩具娃娃时，我想到了自己小时候想要什么又无法得到的无助，在关口上改变了主意。”因此，尽管家里为儿子买了琴，但她从不强迫孩子一定要苦学苦练，任其自由发展。她在“儿子学琴”中写：“我对儿子有了新的了解：原来他知道在什么场合该认真，什么时候可以钻空子。只愿平时的练习没有剥夺他的童真的乐趣。我甚至有点欣赏他在练习时本能的自我调节式的不听话了：在不听话中，他实际上已经听了该听的话。大人们都说小孩调皮，也许这是孩子们保护自己的孩童世界不被成人侵犯的方式，大人们谁又愿意看到孩子们理智得像成人一样呢？望着认真弹琴的儿子，我不无欣慰地对自己说：但愿他继续好好地调皮，好好地听话和不听话。”

戴凡给终以一种诙谐的笔调来叙述儿子的故事，不仅故事有趣，西且文笔也幽默。看到她为教儿子而故童设置的一些“圈套”，引导儿子就范，我们常常为她做母亲的苦心，也为她的逗趣会心一笑。戴凡始终是个活泼的人，连同她的文笔，也跟着她俏皮起来。

感谢戴凡满怀热情地参加“学者妈妈丛书”的写作，为这套丛书配上了一曲轻快的音乐。

2000年8月30日

于广州暨南大学

前言

从小我对写作有那么点爱好，但正儿八经地写东西是在我结婚生子并且在异国读书以后才开始的。间或写过几篇关于儿子的文章，都是情之所至、信手拈来。中文系的朋友看了对我鼓励有加，问我有没有兴趣多写点，做成一个集子。受宠若惊的我没敢答应，一来自觉跟很多朋友比自己在孩子身上花的时间远远不够，二来感到实在没多少育儿经验。

转念一想，是妈妈就爱孩子，尽管爱的方式各有不同。闭上眼睛，居然就有二三十个题目可写。哎，为什么不写呢？中国人表达感情一向含蓄，两辈人之间极少言爱，不像我亲眼所见、亲耳所闻的西方人那样，每天说上好几次“我爱你”，相比之下使我觉得中国人缺少可以触摸的爱。国情所限，我没能做到对着孩子天天说爱，成许我可以为他写本书，作为爱的纪念，也让他了解一些我从未对他表述过的情感，让他长大以后慢慢体会随着年龄增长才会渐渐感受到的母爱、父爱。

听说我要写这么本书，我的不少朋友笑得让我略感心虚、惭愧，有的干脆就把话说了出来：“你？你该是最后一个考虑写这种书的人啊！”

这话一点没得罪我，人家有根据。儿子八个月时我去了上海近五个月，他一岁八个月时我去了英国，一年后回家已经错过了他学话的最精彩的日子。他四岁八个月时我又去了美国，一去就是两年半。虽然这出出进进都是为了学习，但我相信有些妈妈可能会放弃这些机会、至少是部分机会。

再说，我的形象也不对。不认识的人几乎不会想到我已当了妈妈，这本该令所有母亲雀跃的评论到了我这里可能还有另一个含义，那就是我没有那种母亲身上特有的“味道”——我确实抱孩子没个抱相，教育孩子时也欠语重心长。

还有，我长大得好像就比别人慢，还没琢磨清楚这辈子该干什么就升任母亲，又是个追求完美的人，什么都想干好一点；在摸索中肯定有亏待孩子的时候，一边忙着长大一边学着为人之母就显得有点狼狈了。

我相信，每一个当家长的做法在相当的程度上受自己童年的影响，对我来说，就是尽量不去犯（我认为）我父母犯过的错误；其实这里所说的“错误”是很多父母的通病，那就是从自己的角度看孩子的事，以孩子不及的标准要求他们。我仍记得儿时的许多不如童，所以现在就设法不让儿子经历同样的不快。

用通俗一点的话来说，我的儿子很不好弄，在令我头疼、令我难堪的同时又有很多令我自豪的特点，比如他自我照顾的独立性，比如他敢振振有辞地与有权威的老师争辩，比如他能琢磨出看到激光的办法……这些都是我在他这个年龄不曾达到的水平。

在写这本书之前我从来没认真想过自己教育儿子的章法，倒是在写书的过程中作了很多回顾、思考和反省。我不得不承认，我写下来的东西比我真正做到的要理性、和善得多，以致为了达到言行一致而匆匆修改自己的行为，免得仍对一切记忆犹新的儿子说我不诚实。我应该庆幸自己决定写这本书，因为它促使我去做一个好妈妈。同时，它也会让我的朋友们更多地了解作为母亲的我，我不敢期望他们看了这本书后提高对我的评价，不过它也许会让它们发现他们原来看不到的我母性的那一面。

一些朋友说我对孩子的教育有西化的倾向，确实，我时常是以旁观者的姿态来看儿子的进步，或是以启蒙者、协助者的角色促使他进步。但无论如何，天下母亲之所以以某种标准要求自己

的孩子，都是因为她们相信那样对孩子有好处。以下的故事也好，感受也好，是我想和众多母亲乃至父亲分享的我经历过的养育后代的狼狈、遗憾、欣慰、快乐、幸福……

我感谢做母亲的机会，它是我认识自己的一种方式，是我体验生命存在形式的一个历程。此书字里行间蕴藏的母爱，将永远伴随儿子保岱走向未来的人生。

目 录

序：心中的音乐 / 张世君

前言

辑一 学为人母

- 爱孩子 / 3
- 做准母亲的日子 / 8
- 创造生命的日子 / 12
- 坐月子 / 16
- 迎接新生命 / 19
- 狼狽父母 / 23

辑二 初踏人生路

- 牙牙学语 / 29
- 儿子学琴 / 31
- 稚儿趣事 / 35
- 不许打我 / 42

- 爱面子 / 47
- 赶时髦 / 52
- 巧手小人 / 56
- 球迷 / 60
- 忌医 / 67
- 唔啞垂钓 / 73
- 为鸡心碎 / 78
- 自办生日 / 86

辑三 亲情

- 母亲的感觉 / 93
- 惟爸是亲 / 98
- 生命的接力 / 103
- 婆孙情 / 106
- 唔啞，生日快乐 / 111
- 老照片 / 116
- 留住时光 / 120
- 与孩子谈心 / 124

辑四 母亲感悟

- 吹泡泡 / 131
- 重新生活的机会 / 134
- 孩子什么时候才懂事 / 138
- 期望 / 144
- 礼貌 / 148
- 培养孩子的个性 / 150
- 认错 / 156
- 说谎 / 161

辑五 多面小儿

- 电脑世界 / 167
- 电子宠物 / 172
- 课外辅导 / 178
- 课外天地 / 182
- 上学的日子 / 191
- 唔哑和钱 / 197
- 唔哑和外语 / 204
- 小小男子汉 / 208
- 唔哑与女孩 / 213

斯文扫地而后快(代后记)/ 218

辑一 学为人母

- 爱孩子
- 做准母亲的日子
- 创造生命的日子
- 坐月子
- 迎接新生命
- 狼狽父母

爱孩子

我相信，绝大部分人在当上父母时都想象不出从此自己将扮演什么角色。毕竟，那个角色实践性很强，还要看后代们如何配合，所以，不管父母们如何交流育儿心得，最后还是各念各的经。

不过，天下父母有相同的一点，那就是有意无意间，都希望孩子能弥补自己的遗憾，做成自己未能成就的事情；尽管自己不完美，却要求孩子样样都做好，恨不得他们集人类美好品格于一身。

然而，孩子就是孩子，他们的天性是贪玩，哪怕是那些爱读书的乖乖，也是因为觉得读书好玩，而家长们却往往一厢情愿认为那是听话、懂事。

我当上孩子他妈时已不算小，却硬是没有做妈妈的心理准备，忽然要对一个小生命负责，心里实在是怕得不行。不夸张地说，儿子半岁以前我从来没有和他单独呆过一天，因为我没信心应付他一天的吃喝拉撒。但从精神上说，他出生的第一天我就进入了母亲的角色，着魔似地按书本知识调配他的食物，关注他的健康。

紧接着，我就做了很多母亲不忍做的事：出国留学。出出进进地在欧美进修、读书，让重视家庭的西方人觉得我不是坚强就是铁石心肠，不由得生出很多罪恶感来。

回国后，我痛下决心恶补母爱，其中一个原则是让儿子有个欢乐的童年。我常把自己现在还喜欢玩乐的心态归结为小时候没

玩够——我至今还记得每天放学后在家里做功课，专注的却是窗外传来的小朋友们“玩打仗”的激动人心的喊叫声。没有人知道，如果爸爸妈妈让我出去玩，就是扮个叛徒（那是“打仗”游戏中极为短缺的角色）我也愿意呢！

我给儿子的政策是：只要做好功课就可以玩，当然，上床时间是定好的。这种宽松的做法很快就使儿子对我又敬又爱，总是引用我的话来对付我提出的新要求——不过，政策的解释权在我这里，所以永远都是我在唇枪舌战中胜出。据孩子他爸考证，儿子的诡辩能力就是我培养起来的。

眼看其他父母让小孩学这学那，我心里也偶有不安，也怕错过孩子学东西的好时光，须知，我不但没有刻意让儿子学什么，还同意他不再学已经弹了一年的电子琴，条件是他每周要弹一次旧曲，以巩固以前的战绩。更有甚者，家里还给他买了各式游戏机，周末他可以如饥似渴地玩。我相信，这些高科技的玩具，可以给小孩打开一个新世界，也锻炼他的反应能力。有时我也看看儿子在游戏机上的表现，他的脑子与手指的配合之灵巧令我望机兴叹，深感一代新人在成长的含义。

卡通片是他中午的节目，有时我也会凑过去与儿同乐。卡通片想像力丰富、幽默感强，我相信儿子能从中得益。有一回我看了一个美国的电视节目，里面谈到大人应该让孩子按自己的方式去学东西，也就是让他们有玩的时间，因为他们玩的过程也是学会跟人相处、发现新奇东西的过程。这个节目令我大感宽慰，于是颇费心思地引导儿子玩这玩那，硬把自己不感兴趣的科普读物说成有趣的东西，不料儿子真的喜欢，看完就来跟我讨论当年埃及的金字塔到底是怎样建成的，直问得我且守且通，狼狈不堪。

实际上，小孩子学东西之随意让大人防不胜防。儿子小的时候，我自己编了几首很上口的曲子，断断续续地唱了几年，虽说我没什么音乐基础，但每段曲子都郑意其事地编了好几节，不断

重复中还略有变化，并不容易学唱。原以为这几首曲子会失传，有一天却发现儿子早已融会贯通。惊喜之余，我问他什么时候学会的，他说不用学，因为那是他听过的最难听的曲子，想忘都忘不了。我觉得有必要树立自己的威信，就启发他说，再难听的歌，多听几遍也会变得好听。于是定期和他一起复习，果然见他越哼越投入，想必是体会到了曲子的妙处。

回首自己在文化大革命中度过的童年，我想不起多少很高兴的事，就更希望儿子有个快乐的童年。一个七十多岁的美国朋友给过我很大的启发，他说当你想拒绝孩子的要求时，一定要把自己放在他/她的地位想一想。几天后儿子痛心疾首地要求留下一个我打算送人的玩具娃娃时，我想到了自己小时候想要什么又得不到的无助，在关口上改变了主意。

这几年我最大的努力，大概要算维护圣诞老人的神话了。这个西方的爱的化身在儿子五岁时进入了中国，儿子在拿到第一份并不怎么丰厚的礼物时欣喜若狂——试想想，一个你从来没见过的无所不能的老人，一年中会有一天给你送上一份你不曾想过要得到的礼物，那不是世上最美妙的事情么！长大以后，我就不再相信这世上会有类似圣诞老人这么神奇的事，孩童时对超人的生灵那种毫不提防的信任、期望，于我已经成为遥远、梦幻般的记忆，但我相信那是人一辈子中活得最有盼头的时光。我很高兴儿子在圣诞老人那里找到了这种感觉，我要尽一切可能去帮他在这场梦做好。

自那以后，每次我们不能满足儿子的要求时，他就悻悻而充满希望地说：“我叫圣诞老人给！”听得我直羡慕他——可怜我早已没有了这种战无不胜的精神后盾。我能做的，就是尽量让儿子拿到称心的礼物。每次圣诞节前我都设法套他的话，问他希望圣诞老人给什么，他却很放心地说圣诞老人会知道。我急了，说圣诞老人只懂英语，难道他不记得我不在家那年圣诞老人的礼物送

得就不那么得要领吗？那正是因为没人给他翻译！儿子一想开了窍，以后便主动把心迹告诉我，还详细告诉我到哪里去买他想要的东西，免得圣诞老人找不到地方。

儿子的愿望清单总是很长，我告诉他圣诞老人不可能满足他的所有愿望，并趁机历数他不听话的例子，说只有从不犯错误的小孩才能心想事成；再说，人不能太贪，想要什么就自己去努力。

儿子的同学中有人已经知道圣诞老人是个骗小孩的人物，儿子义愤填膺地驳斥他们，回来却问我到底有没有圣诞老人，我哪里甘心就此打破神话？又怕他日后怨我，只有问他自己怎么看。儿子想了想，给出了一个聪明的回答：“信就有，不信就没有。”

其实他已是半信半疑，从此我打起十二分精神让圣诞老人的故事变得圆满。礼物买回来先仔细撕掉价钱和商场名字，因为儿子曾经从价格条上发现老人家的东西是在附近的商店买的；今年圣诞前，居然有个卡通片在拆穿圣诞老人的身份，好在儿子在另一间房，让我得以狂奔过去关了电视；节前我不断提醒周围的朋友，一旦儿子向他们炫耀圣诞老人的赏物，千万不要唤醒梦中人；平安夜我更是睡得比他还早，以避假扮圣诞老人之嫌——之后就贼似地悄悄起床，蹑手蹑脚地抱着那包沙沙作响的礼物摸到儿子床头……

我想一辈子做儿子的朋友，这事做起来其实有点歪打正着。开始时我适应不了当母亲的角色，总以大人的标准要求他，好不容易调整了心态，好像又没有了孩子他妈的样子，不过，儿子很吃那一套，于是我就让自己的童心泛滥下去。很早的时候我给儿子起了个外名叫“唔哑”，这两个字必须用广州话说，用普通话就成“乌鸦”了。“唔哑”用广州话念起来很好听，是婴儿啼哭的象声词。从“唔哑”又派生出好几个副外号，唔哑说最喜欢我叫他“哑哑”（其中一个副外号，还是广州话发音），我也就自称